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PRÉFACE 


A  Me  Michel  Mcnard. 

La  vie  de  Paul  Verlaine  est  connue.  Uexcellent 
livre  de  Edmond  Lepelletier  qui,  à  proprement 
parler,  reste  encore  le  meilleur  témoignage  que  nous 
possédions  sur  l'auteur  de  Sagesse,  et,  plus  récemment 
l'essai  trop  exclusivement  littéraire  de  M.  Ernest 
Delahaye  ;  enfin,  les  souvenirs  du  poète  lui-même, 
recueillis  dans  les  derniers  volumes  de  ses  Œuvres 
complètes,  suffisent,  semble-t-il,  à  nous  éclairer  sur 
les  diverses  phases  de  son  existence  singulière. 

A  suivre  la  ligne  si  douloureusement  tracée  de  son 
destin,  il  apparaît  toutefois,  que  nous  ne  sommes 
point  exactement  informés  et  que  tels  menus  faits 
échappant  à  notre  examen,  nous  ne  pouvons  saisir  le 
sens  intime  de  ses  poèmes. 

Certes,  ce  n'est  guère  ici  le  lieu,  ni  l'heure  de  cher- 
cher dans  sa  production,  cette  part  de  vérité  que  tout 
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créateur  se  plaît  à  dissimuler.  Notre  but  est  autre. 
Verlaine  est  entré  depuis  peu  dans  V immortalité.  Ne 
sent-on  pas  alors  la  nécessité  impérieuse  de  faire  la 
lumière  sur  chaque  point  demeuré  obscur  dans  V œuvre 
qu'il  nous  a  léguée,  et  qui  chaque  jour  s'affirme  da- 
vantage, la  parole  du  grand  poète  faisant  écho  à  la 
sensibilité  d'une  époque  ? 

A  défaut  de  confidences  assez  étendues  sur  l'homme 
et  sur  l'écrivain,  nous  avons  sa  correspondance.  Sans 
faire  état  des  fameuses  lettres  à  Lepellelier,  qu'on 
connaît  en  substance,  car  elles  figurent  dans  l'ouvrage 
de  ce  dernier  (1),  les  unes  dans  leur  intégralité,  les 
autres  fragmentairement,  il  a  paru,  on  le  sait,  depuis 
la  mort  de  Verlaine,  en  janvier  i89G,  plusieurs  séries 
de  lettres  adressées  à  des  amis  de  l'auteur,  voire  même 
à  divers  correspondants,  destinées,  pour  la  plupart, 
à  jeter  une  lueur  nouvelle  sur  des  périodes  peu  connues 
de  son  aventureuse  carrière.  C'est  ainsi  que  furent 
publiées  les  «  Lettres  d'Angleterre  et  du  Nord  »  suivies 
de  quelques  autres,  envoyées  à  Emile  Blémont,  de 
1871  à  187  ù  ;  vinrent  ensuite  celles  d'Aix-les- Bains,  — ■ 
à  F.  A.  Cazals  ;  d'autres  à  Félicien  Rops,  à  Philippe 
Zilken,  à  Ernest  Delahaye,  à  François  Coppée,  à 
Jules  Tellier,  d'autres  encore  à  des  correspondants 
anglais  et  à  des  éditeurs,  tels  Vanier  et  Savine,  sans 


(1)  Sauf  quelques-unes  restées  jusqu'à  ee  jour  inédites.  En 
nous  autorisant,  le  27  mars  1911,  à  reproduire  intégralement 
celles  que  nous  connaissions,  et  qui  constituent  le  fonds  Saflrey, 
le  regretté  Edmond  Lepelletier  nous  informait  qu'il  avait  con- 
servé quelques-uns  de  ces  originaux.  C'est  en  vain  que  nous  les 
avons  cherchés  depuis  la  mort  du  correspondant  de  Verlaine. 
Que  sont-ils  devenu»  ? 
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parler  de  mat  ni I   ht  II,  t.;  adressés  à  une  joule  de  < 

puises,  rimetirs    attardée    du      M Ont- l'amasse,  et    lieux 

ctrcoiu'oisins,  ou  nouveau  f  \-i  nus  (/n'exaltait  la  noto- 
riété grandiêiantë  du  poètë(i). 

Deux  cents  lettres,  au.  moins,  OU  missives  diverses, 
vinrent  de  la  sorte  grossir  ce  fonds  nouveau,  justifiant 
le  dessein  des  publicateurs  de  contribuer  à  la  biogra- 
phie du  pauvre  «  Lélian  »,  et  du  même  coup,  écartant 
cette  objection  jatte  par  quelques-uns,  que  le  moment 
n'était  point  heureusement  choisi  pour  mettre  à  jour 
ces   précieux   papiers. 


(1)  On  sait  que  la  plupart  de  ces  lettres  figurent  dans  des 
ouvrais  OU  «les  articles  de  revue.  Sans  vouloir  en  donner  l'énu- 
mération  complète,  liions  parmi  ces  publications  :  Lettres  d'Aix- 
lcs-l!tiiiis,  Revue  Blanche,  août-sept  1889  ;  Ch.  Donos,  Ver- 
laine intime,  Paris,  Yanier,  1898,  in-18  ;  Lettres  à  Félicien  Rops, 
Mercure  de  France,  15  janv.  1905  (réimprimées  sous  ce  titre  : 
Correspondance  Vertaine-Rops,  Paris,  1918,  in-8°)  ;  Correspon- 
danee  et  fragments  inédits  de  P.  Wrlaine,  publiés  par  Ph.  Zilken 
(Paris,  Floury,  1907,  in-18)  ;  Th.  Braun,  Paul  Verlaine  en  Ar- 
dâmes (Les  Marches  de  l'Est,  1909-1910)  ;  Les  Derniers  jours  de 
P.  Verlaine,  par  F.  A.  Gazais  et  <î.  Le  Rouge  (Paris,  Mercure  de 
France.  1912,  iu-16)  ;  Lettres  à  Jules  Tellier  (Les  Lettres  fran- 
çaises, juill.-sept.  1912)  ;  Biblio-Sonnets  de  P.  V.,  p.  p.  P.  Dauze 
(Paris,  Floury,  1913,  in-8°)  ;  P.  Verlaine  et  l'Angleterre,  par 
G.- Jean  Aubry,  Revue  de  Paris,  15  oct.-l  déc.  1918)  ;  Docu- 
ments relatifs  à  P.  Verlaine,  p.  p.  E.  Delahaye  (Paris,  Maison  du 
Livre,  1919,  in-18)  ;  Numéro  consacré  à  P.  Verlaine,  (Belles- 
Lettres,  janvier  1921)  ;  Une  Lettre  et  des  Billets  inédits  de  P.  V. 
p.p.  P.  Dufay  (La  Connaissance,  nov.  1921),  etc.,  etc.  A  ces 
diverses  sources,  s'ajoutent  les  analyses  et  les  extraits  des  Ca- 
talogues de  ventes  et,  en  particulier,  de  ventes  d'autographes. 
Signalons  ceux  qui  nous  ont  été  communiqués  par  M.  Noël  Cha- 
ravay,  avec  une  bonne  grâce  qui  a  des  droits  à  notre  recon- 
naissance. Remercions,  par  la  même  occasion,  les  lettrés  qui 
ont  bien  voulu  s'intéresser  à  notre  labeur  et  participer  à  nos 
recherches:  MM.  Armand  Lods,  Albert  Messein,  Joseph  Can- 
queteau,  Claude  Aveline,   Me  Michel  Ménard,  etc, 
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Certes,   la  réunion  de  ces  documents  épais,   d'un 
intérêt  inégal,  mais  peu  connus  et  difficile*  à  grouper, 
pouvait  suffire  à  former  déjà  un  heureux  ensemble 
et,  sans  doute  eussions-nous  songé  à  en  faire  l'objet 
d'une  réimpression,  dans   l'ignorance  possible  de  ce 
que  doit  être  la  correspondance  d'un  écrivain  comme 
Verlaine.  Il  y  avait  mieux  à  faire,  pourtant,  que  de 
reproduire  bénévolement    des    pièces  dont    les   origi- 
naux n'étaient  pas  venus  entre  nos  mains  et  qu'on  ne 
connaissait  que  par  des  publications  dans  lesquelles, 
trop  souvent,  le  zèle  des  éditeurs  dispensait  de  toute 
compétence.    Nous    l'entendîmes  ainsi   et  nous  fîmes 
bien.  C'est  alors  que  nous  eûmes  la  notion  précise  de 
ce  que  peut    la   bienveillance  de   bibliophiles  éclairés 
pour  faciliter  une  tâche  comme  celle  que  nous  venions 
d'entreprendre.   Dans   le   même  temps,   des    billets  et 
autres    épitres   circulaient,  passaiit,   tour  à  tour,   du 
portefeuille  de  l'amateur,  dans  les  catalogues  d'auto- 
graphes.   Une   émulation,  que   ne   relevait   guère   un 
souci  d'art,  agitait  les  collectionneurs  ;  mais,  sans  dé- 
daigner  cette  source  imprévue,  ce  n'est  point  en  elle 
que  nous  nous  proposions  de  chercher  la  base  du  pré- 
sent recueil.  La  double  correspondance  avec  Edmond 
Lepelletier  et  avec  M.  Emile  Blémont  allait  nous  la 
fournir,  grâce,  répétons-le,  à  la  complaisance  du  pos- 
sesseur de  l'une  et  du  destinataire  de  l'autre.   Non 
seulement  nous  trouvâmes  près  de  MM.  Alfred  Saffrey 
et  Emile  Blémont  un  accueil  flatteur,  mais  l'exemple 
de  leur  générosité  se  renouvelant,  il  nous  fut  donné  de 
connaître  et  d'apprécier,  par  la  suite,  d'autres  pré- 
cieux concours,  tels  ceux  de  M.  Jean  de  Maupassant, 
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conservateur  de  In  Bibliothèque  municipale  de  Bor- 
deaux, — àquinvus  devons  la  communication  et  la  ré- 
vision  sur  les  originaux  des  Lettres  inédites  à  Léon 
l  alade,  — et  de  M.  Armand  Lods,  acquéreur  averti  des 
Lettres  à  Poulet-  M  al  assis.  Dès  lors  le  plan  de  V  ou- 
vrage se  précisait,  en  même  temps  que  s'établissait 
le  texte  du  premier  volume.  Nous  en  avions  à  peine 
achevé  le  collationnement,  que  les  éléments  d'un  second 
et  même  d'un  troisième  tome  s' offraient  à  nous.  Sans 
vouloir  définir  prématurément  V ordre  des  matières 
qui  suivront,  nous  pouvons  dire  d'ores  et  déjà,  que  ces 
derniers  tomes  renfermeront,  indépendamment  des 
lettres  ci-dessus  mentionnées,  la  correspondance  avec 
Léon  Vanier,  si  abondante  et  si  précieuse  à  consulter 
pour  l'histoire  de  l'œuvre  verlainienne  et  pour  celle  des 
relations  qu  entretinrent  pendant  plus  de  douze  années 
l'éditeur  et  le  poète. 

C'est  bien  en  vain  qu'on  tenterait  de  définir  et  d'ex- 
pliquer le  caractère  de  cette  correspondance  générale. 
Les  textes  sont  là  qui  répondent  à  toutes  les  curio- 
sités. Qu'ajouter  de  plus,  sinon  quelques  mots  pour  en 
faire  mieux  comprendre  certaines  particularités  et 
pour  définir  notre  méthode. 

Le  grand  défaut  des  ouvrages  épislolaires,  a-t-on 
dit,  c'est  qu'ils  sont  apprêtés  et(  qu'à  la  manière 
de  ces  recueils  du  XVIIe  siècle,  ils  ont  été  composés 
en  vue  de  l'impression.  Rien  de  pareil  avec  Verlaine. 
Ecrites  sur  un  ton  familier,  qui  va  j  us  qu'  au  vulgaire, 
ces  missives  nous  retiennent  par  leur  franchise  et, 
nous  initient  à  l'intimité  de  l'auteur.  Ce  ne  sont 
pas    seulement    des     opinions     personnelles    qu'elles 
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apportent,  mais  aussi  des  souvenirs,  parfois  même  des 
aveux  si  sincères  que  nous  en  demeurons  surpris  et 
troublés.  Aucun  souci  de  la  forme,  mais,  au  contraire, 
un  débit  aisé,  naturel,  rapide,  des  phrases  courtes, 
hachées,  nerveuses,  un  franc-parler  qui  tient  de  la 
conversation  et  rend  vivants  ses  moindres  propos.  Le 
poète  apparaît  là,  souvent,  en  plein  travail,  laissant 
surprendre  à  la  fois  son  procédé  et  son  invention. 

On  trouvera  plus  particulièrement  dans  ce  premier 
volume  les  détails  les  plus  circonstanciés  sur  sa  vie  : 
sa  jeunesse,  ses  fiançailles,  son  mariage,  ses  amitiés, 
ses  procès  et  ses  entreprises,  ses  voyages  en  Angle- 
terre et  sur  le  continent,  voire  même  ses  prisons,  et  les 
séjours  qu'il  fit,  au  cours  de  ses  dix  dernières  années 
d'épreuves  et  de  maladie,  dans  les  hôpitaux  pari- 
sie  is. 

Aussi  n'est-ce  pas  une  seule  image  de  V auteur  de 
Sagesse  et  de  Parallèlement  qui  se  détache  de  ces 
pages  édifiantes,  mais  dix,  mais  vingt  portraits  de 
provenances  diverses,  marquant  chacun  une  époque, 
depuis  les  débuts  de  Vécrivain,  jusqu'à  sa  fin  dou- 
blement caractérisée  par  l'empreinte  de  la  misère  et 
par  je  ne  sais  quel  reflet  de  gloire  déjà  posthume. 

Tel  fut  Verlaine  ;  tel  il  nous  apparaît  dégagé  de  la 
légende  et  du  fatras  des  écrits  mal  informés  :  figure 
presque  unique  dans  les  annales  du  lyrisme,  à  la- 
quelle il  n'a  manqué  que  le  sourire  de  la  Muse  pour 
exprimer  l'apaisement  des  derniers  soirs. 

Nous  avons  parlé  de  méthode.  En  fait,  celle  que 
nous  avons  adoptée  ne  fut  qu'  une  simple  mise  au  point, 
pour  faciliter  V intelligence  du  texte  ;  rien  de    plus. 


l'Ill  I  \(  I 

A  tu    /c(  leurs   qui  nous   repr*. 

le  classement  j>ar  correspondant,  à  tel  autre  étal/h 
<u  pim  d'un  groupement  chronologique  des  In1 
i/iiclle  ijue  soit  i importance  des  destinataires,  nous 
ferions  observer  que  non  seulement  nous  avons  voulu 
é\'iler  la  monotonie,  certaines  épi  1res  faisant  double 
emploi,  mais  qu'un  prooédé  différent  eut.  risqué  di- 
se trahir  lui-même,  certains  documents  parmi  les 
plus  précieux,  —  comme  les  lettres  à  Rimbaud  et  à 
M.  E.  Delahaye,  — ■  ne  nous  ayant  pas  été  communi- 
qués intégralement.  Tout  en  faisant  appel  aux  collec- 
tionneurs qui  les  possèdent,  nous  croyons  devoir  af- 
firmer que  les  présentes  dispositions  offrent  au  moins 
ce  mérite  de  reproduire  sans  coupure  et  sans  arrêt, 
des  pages  dont  l'intérêt  exigeait  qu'elles  ne  fussent 
point  déplacées.  Il  est  superflu  d'ajouter  que  le  ton  du 
poète  se  modifie  selon  l'humeur  et  le  degré  d'intimité 
de  chacun  de  ses  correspondants.  Telles  de  ces  épilres, 
on  le  verra,  ont  un  caractère  confidentiel  qu'il  serait 
malséant  de  ne  pas  respecter,  aussi  bien  dans  leur 
forme  que  dans  l'ordre  de  leur  réimpression. 

Ce  point  nettement  entendu,  disons  un  mot  de  la 
langue,  des  particularités  du  texte,  des  dates  que  nous 
fûmes  contraints  d'assigner  parfois  à  ces  écrits,  enfin 
des  notes  qui  les  accompagnent.  Ce  sera,  si  l'on  veut, 
notre  manière  de  conclure. 

L'indigence  des  documents  n'est  peut-être  pas,  cha- 
cun le  sait,  ce  qui  frappe  le  plus  dans  un  genre  de 
publication  tel  que  celui-ci,  et  souvent  même  l'éditeur 
doit-il  se  défendre  contre  le  zèle  de  ses  amis,  contre  le 
sien  propre,  afin  de  ne  point  recueillir  des  pièces  sans 


XII  PREFACE 

portée  ni  intérêt.  Que  le  lecteur  se  rassure.  Si  les 
moindres  autographes  de  Verlaine  atteignent  aujour- 
d'hui des  prix  exorbitants,  il  ne  s'ensuit  pas  que  nous 
devions  leur  accorder  toujours  quelque  crédit.  Tout  au 
plus  songera-t-on  à  les  mentionner  à  la  fin  de  l'ou- 
vrage, avec  tels  autres  billets  de  mince  importance, 
glanés  dans  les  fonds  que  nous  avons  consultés.  Nous 
avons  mieux  à  faire  que  de  reproduire  de  simples  cu- 
riosités. S'il  nous  fallait  désigner  la  valeur,  en  quelque 
sorte  sentimentale,  des  originaux  que  nous  avons  en- 
trepris de  faire  connaître,  c'est  encore  dans  les  lettres 
à  Lepelletier  que  nous  choisirions  les  pièces  les  plus 
dignes  de  retenir  l'attention  et  d'illustrer  nos  exem- 
ples. On  a  vu  trop  souvent  circuler  de  simples 
«  mots  »  écrits  par  le  poète  sur  le  papier  de  V Assistance 
publique,  pour  que  nous  nous  attachions  à  faire  état 
de  ces  tristes  témoignages  de  la  rançon  du  génie.  Il 
en  est  de  plus  émouvants.  Nous  voulons  parler  des 
Lettres  de  la  Prison,  des  pauvres  lettres  quasi- confes- 
sionnelles où,  d'une  main  qui  s'efforçait  à  ne  point  se 
trahir,  sur  un  méchant  papier  quadrillé,  et  avec  une 
encre  que  le  temps  efface  peu  à  peu,  Verlaine  a  tracé 
le  récit  de  son  calvaire  :  véritables  reliques  que  nous 
n'avons  jamais  relues  sans  un  douloureux  serrement 
de  cœur. 

Sans  doute  suffit-il  de  donner  la  leçon  intégrale  de 
ces  épitres  pour  évoquer  le  passé  du  poète  et  révéler  au 
plus  insensible  des  hommes  le  lourd  faix  d'infortune 
et  d'erreurs  pesant  à  ses  épaules.  Loin  de  s'atténuer 
avec  les  années,  ces  aveux  mélancoliques  gardent,  au 
contraire,  un  accent  qui  ne  semble  pas  près  de  faiblir. 
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On  approuvera  le  dessein  que  nous  avons  eu  de 
revoir  tous  ces  textes  sur  les  originaux.  Nous  tenions 
à  éviter,  de  la  sorte,  les  erreurs  des  précédentes  publi- 
cations. C'est  bien,  assurons-le,  une  leçon  parfaitement 
ituihentique  —  aussi  correcte  que  les  manuscrits  Vont 
permis  —  que  nous  offrons  aujourd'hui  au  public 
curieux  de  ces  sortes  de  révélations.  Nous  avons  poussé 
le  scrupule  jusqu'à  reproduire  les  mots  douteux,  dans 
des  pages  que  l'auteur  ne  prenait  pas  toujours  la 
peine  de  relire.  Exception  a  été  faite,  toutefois,  pour 
des  passages  fort  libres  et  qui,  par  cela  même,  n'étaient 
pas  destinés  à  l'impression.  Encore  avons-nous  poussé 
le  scrupule  jusqu'à  informer  le  lecteur,  lorsqu'il  ne 
nous  a  pas  paru  possible  d'expliquer  le  sens  des  pas- 
sages écartés.  Nous  n'avons  fait  en  cela  que  nous 
conformer  aux  intentions  du  poète,  lequel,  on  le  verra 
par  le  contexte,  avait  exigé  non  seulement  la  sup- 
pression de  ces  vocables,  mais  parfois  celle  tout  en- 
tière de  la  correspondance  qui  les  contenait.  Nous 
avons  revu  avec  un  soin  dont  on  voudra  bien  nous 
savoir  gré  les  poèmes  qui  accompagnaient  ces  lettres. 
Nous  ne  les  donnons  pas,  ainsi  qu'on  pourrait  le 
croire,  pour  satisfaire  uniquement  à  un  plaisir  de 
bibliophile,  mais  bien  parce  que  leur  version  présente 
avec  l'état  définitif  des  mêmes  pièces,  d'importantes 
variantes.  Quelques-uns  de  ces  poèmes  restent  inédits; 
d'autres  n'ont  pas  été  recueillis  dans  les  Œuvres 
Complètes  :  tous  sont  d'un  haut  intérêt,  et  leur  re- 
production semble  d'autant  plus  appréciable  qu'ils 
contribuèrent  par  la  suite  à  former  les  recueils  :  Sa- 
gesse, Romances  sans  paroles,  Amour,  etc.,  et  que  les 
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propos  dont  ils  s' accompagnent  leur  tiennent  lieu  de 
commentaires,  nous  renseignant  à  la  fois  sur  les  ori- 
gines, sur  les  lieux  et  sur  la  date  de  leur  composition. 
Nous  venons  de  parler  de  dates.  Quoi  de  plus  ins- 
tructif à  énumérer  que  celles  qui  embrassent  Ven- 
semble  de  ce  recueil.  Quelques- unet>  furent  mémora- 
bles et  le  restèrent  dans  V évolution  du  Vers  français. 
Nous  les  avons  contrôlées  maintes  fois,  les  complé- 
tant lorsqu'  elles  faisaient  défaut  et  que  la  leçon  du 
texte  le  permettait.  Certaines  manquent  encore,  sans 
que  nous  puissiojis  les  préciser,  et  notre  classement 
n'est  peut-être  pas  sans  reproche.  Qu'on  veuille  bien 
nous  en  excuser,  en  raison  des  difficultés  de  notre  tâche. 
Celle-ci  fut  lourde  ;  elle  n'est  point  achevée.  L'anno- 
tation du  présent  livre  a  demandé  un  temps  pré- 
cieux, exigé  des  recherches  dont  les  débuts  remontent 
au  delà  de  ces  dernières  années.  Elle  fut  simple  et 
rationnelle,  cependant,  notre  but  nous  portant  à  re- 
lier d'un  léger  commentaire  ces  premières  corres- 
pondances et  à  fournir  de  brefs  éclaircissements  sur 
quelques  points  que  le  temps  et  une  connaissance  im- 
parfaite des  milieux  rendaient  obscurs.  Nous  nous 
sommes  abstenus,  on  le  verra,  de  tout  jugement  per- 
sonnel, de  toute  anecdote  inutile,  consacrant  nos  soins 
à  vérifier  des  faits  peu  ou  mal  connus  (1).  Bien  qu'il 
nous  en  ait  coûté  parfois,  nous  nous  sommes  souvenus 

(1)  IS'ous  avons  poussé,  toutefois,  assez  loin  nos  recherche» 
dans  le  but  d'identifier  les  amis  et  les  correspondants  de  l'auteur, 
niais,  chose  surprenante,  nous  ne  sommes  pas  toujours  mieux 
renseignés  sur  ceux  do  ces  témoins  actuellement  disparus,  que 
sur  les  compagnons  de  nos  anciens  poètes,  d'un  François  Villon 
par  exemple. 
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fort  à  propos  que,  dans  le  voisinage  d'un  poète,  le 
commentateur  doit  se  montrer  discret. 

Au  Lccteiir  de  ma  ni j ester  son  opinion  là-dessus,  et 
sur  d'autres  juirtiealarilrs  propres  à  l'esprit  de  cet 
ouvrage.  Pour  nous  que  le  point  de  vue  moral  ne 
touche  pas  —  surtout  en  matière  de  poésie  —  il  semble 
bien  qu'un  tel  livre  vient  à  son  four,  et  que  le  caractère 
de  ces  pages  autobiographiques  doit  servir  la  mémoire 
de  V auteur.  Verlaine  fut,  certes,  un  pécheur,  au  sens 
que  V ancienne  société  et  V Eglise  accordaient  à  ce  mot. 
Son  repentir  fut  réel,  non  dissimulé,  et  il  apporta  dans 
l'expression  de  ses  regrets  plus  de  sincérité  qu'il 
n'avait  montré  de  mauvais  vouloir  en  commettant  ses 
fautes.  Son  lia  milité,  ne  lui  valut  que  les  sarcasmes  de 
quelques-uns  qui  ne  l'égalaient  pas,  tant  du  côté  des 
mœurs  que  de  l'intelligence,  et  qui  étaient  indignes  de 
prendre  part  à  la  fête  spirituelle  dont  il  fut  l'ordon- 
nateur. Il  expia  si  rudemert  ses  mauvais  desseins, 
que  ceux-là  qui  le  connurent  ne  lui  gardèrent  jamais 
rancune.  Son  rythme  avait  tout  purifié.  On  Va  com- 
paré trop  de  fois  à  Villon,  par  sa  vie  déréglée,  mais 
c'est  à  d'anciens  chansonniers  du  Moyen  âge  qu'il 
faut  le  rapprocher  pour  la  naïveté  de  l'inspiration. 
Comme  Charles  d'Orléans,  il  a  vu  un  jour  la 
«  blanche  falaise  de  Douvres  »  se  dresser  devant  lui. 
Captif,  non  point  à  la  manière  du  prince  de  sang 
royal,  mais  prisonnier  de  son  propre  sort,  qui  l'atta- 
chait pour  un  temps  à  la  terre  anglaise,  il  chanta. 
L'image  du  souvenir,  plus  souvent  cruelle  que  conso- 
lante, n' altéra  pas  sa  voix.  De  cette  époque  datent  les 
pièces    translucides     des   Romances     sans     paroles. 
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N'avait- il  pas  exhalé  naguère,  à  l'une  des  heures  les 
plus  tragiques  de  sa  jeunesse,  dans  cette  prison  des 
Carmes  tant  funeste,  ce  chant  de  délices  et  d'amour... 

Le  ciel  est  par-dessus  le  toit 

Si  bleu,  si  calme  !... 
Un  arbre,  par  dessus  le  toit, 

Berce  sa  palme. 

Ad.  B: 

Rome,  S  mat  1922. 


LETTRES  A  EDMOND  LEPELLETIER 

1862  —  1895 


Les  Lettres  à  Edmond  Lepellelier  constituent  un  ensemble  de 
cent  quarante-sept  pièces,  réunies  en  un  volume  d'un  format 
correspondant  à  l'in-8°  courant,  revêtu  d'une  demi-reliure  en 
chagrin  rouge,  aux  plats  de  papier  marbré.  Ce  «  manuscrit  » 
appartenait  à  notre  ami  regretté,  Henri  Saffrey,  qui  le  tenait 
de  Edmond  Lepelletier,  et  c'est  au  fds  de  ce  généreux  biblio- 
phile, M.  Alfred  Safîrey,  amateur  d'art  lui-même,  qu'on  en  doit 
la  présente  publication.  Qu'il  nous  soit  permis  de  lui  adresser 
ici  toute  notre  gratitude.  Sur  les  CXLVII  numéros  (en  réalité 
CXXXV1II)  de  ce  recueil  factice,  CXX  environ,  figurent  dans 
l'ouvrage  que  Lepelletier  consacra  au  poète  (Cf.  Paul  Verlaine, 
Paris,  Mercure  de  France,  1907,  in-18),  les  uns  en  entier,  les 
autres  fragmentairement,  ou  à  titre  de  simples  références.  Nous 
les  réimprimons  totalement,  écartant  seulement  de  puérils 
billets  à  des  correspondants  divers,  dont  la  place  n'est  point 
ici.  Notre  texte  reproduisant  la  leçon  des  originaux,  nous 
croyons  superflu  d'informer  le  lecteur  qui  s'aviserait  de  chercher 
des  différences  entre  la  présente  version  et  celle  de  Lepelletier, 
que  nous  n'avons  jamais  cru  devoir  rien  modifier  dans  ces  pages, 
même  les  plus  intimes.  Un  simple  renvoi  nous  a  permis,  dans 
les  cas  les  plus  délicats,  de  révéler  les  intentions  de  l'auteur, 
lorsque  son  expression  paraissait  un  peu  forte.  Ainsi,  le  public 
n'aura  rien  perdu  de  ces  confidences.  Nous  nous  sommes  efforcé, 
au  surplus,  d'établir  un  ordre  chronologique  rigoureux  et  de 
fixer  des  dates  qui,  trop  souvent,  faisaient  défaut,  rendant  par- 
ticulièrement difficile  la  lecture  de  ces  précieux  papiers.  ][  Que 
dire,  après  cela,  du  correspondant  de  Verlaine  ?  Né  à  Paris, 
en  1846,  ancien  compagnon  de  ses  jeux  et  de  ses  études, 
Lepelletier  fut,  certes,  le  meilleur  ami  de  l'auteur  de  Sagesse  ; 
il  le  demeura  pendant  une  période  de  trente-six  années,  sans 
faillir,  jusqu'à  la  mort  du  poète.  Ecrivain  lui-même,  mêlé  aux 
premières  manifestations  du  Parnasse,  journaliste  collaborant 
aux  feuilles  littéraires  les  plus  en  vogue,  on  a  pu  dire  que  sa 
carrière  fut  enviable  et  ses  succès  justifiés  ;  rien  pourtant  dans 
son  œuvre  ne  gardera  son  nom  de  l'oubli,  comme  le  souvenir  de 
cette  ferveur  durable,  de  l'intimité  si  noble  et  si  touchante  qu'il 
témoigna  sans  cesse   à  l'un  des  plus  purs  génies  de  ce  temps. 

Ad.  B. 


LETTRES  A  EDMOND  LEPELLETIER 
1862-11 

I 

Lécluse,  ce  1G  septembre  18C2  ". 
Mon  cher  Lepelletier, 

Ignorant    complètement    ton    adresse  de    cam- 
pagne, je  t'écris  à  tout  hasard  rue  Lafitte,  dans 
l'espoir  que   sitôt    ma  lettre  reçue,  tu  me  ré- 
pondras, ne  fût-ce  qu'en  quelques  mots. 

Sans  autre  préambule,  je  t'annoncerai  que  je  suis 
reçu  :  la  fortune  m'a  fait  cette  galanterie-là,  le 
16  août,  jour  de  mon  oral.  J'avais  une  blanche  pour 
ma  version  et  une  rouge  pour  mon  discours.  Pour 
l'oral,  j'ai  eu  toutes  rouges,  sauf  une  blanche,  que 
m'a  généreusement  octroyée  l'examinateur  d'his- 
toire. On  n'est  pas  un  élève  de  Rousset  pour  rien  !  (1) 
Le  lendemain,  je  fis  mes  malles,  et  le  surlendemain, 
j'étais  à  la  campagne.  Voilà  par  conséquent  un  mois 
que  je  respire  un  air  pur  et  que  je  retrempe  dans 

*  Papier  quadrillé,  encre  noire,  2  fî.,  recto  et  verso. 

(1)  Verlaine,  on  le  sait,  suivit,  depuis  la  sixième,  les  cours  du 
lycée  Bonaparte  et  fut  en  rhétorique  l'élève  de  Camille  Rousset, 
le  futur  académicien,  qui  professait  alors  l'histoire  dans  ce 
lycée.  Il  fut  reçu  bachelier  ès-lettres  le  16  août  1862.  Voyez 
dans  les  Œuvres  posthumes,  II,  p.  157,  les  pages  consacrées  au 
Souvenir  des  dernières  années. 
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l'atmosphère  des  prés  et  des  bois  ma  tête  et  mes 
poumons,  tout  embarbouillés  encore  de  grec  et  de 
mathématiques.  Là,  sans  m'inquiéter  pas  plus  que 
de  Colin  Tampon,  de  Démosthène  et  de  sa  logique, 
et  de  sa  véhémence,  comme  disent  les  manuels,  sans 
même  (proh  pudor  !  !  !)  m'occuper  en  quoi  que  ce 
soit  de  la  somme  des  angles  d'un  triangle,  non  plus 
que  du  carré  construit  sur  l'hypothénuse,  là,  mon 
cher,  libre  comme  l'air  et  joyeux  «  comme  un  bachot 
lâché  !  »  je  me  livre  à  tous  les  plaisirs  de  la  campagne, 
à  savoir,  la  promenade,  la  pêche  et  la  chasse.  La 
promenade  et  la  pêche  sont  mises  par  moi  en  oubli, 
ou  à  peu  près,  depuis  que  la  chasse  est  ouverte,  c'est- 
à-dire,  en  ce  bienheureux  département  du  Nord, 
depuis  le  6  septembre.  Et  vraiment,  je  n'y  suis 
point  par  trop  maladroit  :  hier  encore  je  suis  revenu 
du  bois  avec  un  énorme  lapin  que  j'avais  fou- 
droyé, mais  là,  dans  le  chic,  comme  dirait  Ga- 
vroche. 

Quant  à  ce  que  je  compte  faire,  après  mes  va- 
cances, ce  n'est  pas  que  je  sois  bien  fixé  là-dessus. 
Mes  parents  opinent  pour  le  droit,  et  je  crois  qu'en 
définitive  ils  ont  raison  :  il  se  pourrait  donc  que  je 
prenne  mes  inscriptions.  Pourtant,  je  te  le  répète, 
rien  n'est  encore  décidé. 

Et  toi,  mon  cher  Lepelletier,  que  fais-tu  ?  Es-tu 
toujours  à  la  campagne  ?  En  ce  cas,  dis-moi,  dans  ta 
prochaine,  si  tu  pêches,  si  tu  chasses  ou  si  tu  montes 
à  cheval,  et  raconte-moi  tout  au  long  tes  exploits 
dans  ces  divers  exercices.  Ou  bien,  serais-tu  rentré 
à  Paris  ?  ©h,  alors,  fais-moi  vite  une  chronique.  Je 
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suis  Taillait;  :  ne  nie  relire  pal  l's  fruils  et  IVau  de  la 

bouohe,  6oris-moi  au  plus  i<vi,  annonce-moi  les  pu- 
blications nouvelles,  f;iis-iiiui  part  de  tous  les  bruits 
de  la  ville,  dis  m'en  le  plus  que  tu  pourras,  le  plus 
sera  le  mieux. 

Et  puis,  parle- moi  aussi  un  peu  de  toi.  Ton  bachoi . 
le  prépares-tu,  quel  jour  t'inseris-tu,  que  comptes- 
tu  faire  après  ta  réception  ?  As-tu  fini  de  lire  Les 
Misérables  ?  (1)  Quel  est  ton  avis  sur  cette  splendide 
épopée  ?  Je  m'en  suis  arrêté,  pour  mon  compte,  au 
second  tome  de  Y  Idylle  rue  Plumet,  (exclusivement), 
de  sorte  que  je  n'en  puis  porter  de  jugement  défini- 
tif. Jusqu'à  présent,  mon  impression  est  favorable  : 
c'est  grand,  c'est  beau,  c'est  bon,  surtout.  La  charité 
chrétienne  luit  dans  ce  drame  ombreux.  Les  défauts 
même,  et  il  y  en  a,  et  d'énormes,  ont  un  air  de  gran- 
deur qui  attire.  Ce  livre  chenu,  comparé  à  Notre- 
Dame  de  Paris,  le  chef-d'œuvre  sans  contredit  de 
Victor  Hugo,  me  fait  l'efl'et  d'un  vieillard,  mais  d'un 
beau  vieillard,  cheveux  et  barbe  blancs,  haut  de 
taille,  et  sonore  de  voix,  comme  le  Job  des  Burgraves, 
à  coté  d'un  jeune  homme  aux  traits  élégants,  aux 
manières  fières  et  nobles,  moustache  en  croc,  rapière 
dressée,  prêt  à  la  lutte.  Le  jeune  homme  plaît  da- 
vantage, il  est  plus  brillant,  plus  joli,  plus  beau, 
môme,  mais  le  vieillard,  tout  ridé  qu'il  est,  est  plus 

(1)  «  J'avais  seize  ans,  j'étais  en  seconde,  ayant  passablement 
lu  d'à  peu  près  tout...  voyages,  traductions,  le  tout  dans  mon 
pupitre,  Les  Misérables  qui  venaient  de  paraître,  loués  à  un 
cabinet  de  lecture  du  passage  de  l'Opéra...  »  (Confessions  : 
Œuvres  cornp.,  V,  p.  79). 
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majestueux,  et  sa  gravité  a  quelque  chose  de  saint, 
que  n'a  pas  la  sémillance  du  jeune  homme. 

«  Et  l'on  voit  de  la  flamme  aux  yeux  des  jeunes  gens, 
Mais  dans  l'œil  du  vieillard  on  voit  de  la  lumière.  » 

(Légende  des  Siècles.  Booz  endormi.) 

Sur  ce,  mon  cher  Lepelletier,  je  te  quitte,  je  te  laisse 
en  bonne  compagnie,  j'espère.  Sois  m'en  reconnais- 
sant et  écris-moi  au  plus  vite.  N'est-ce  pas  ?  Mes 
respects  à  tes  parents  et  à  toi  une  bonne  poignée  de 
main. 

Ton  ami, 

Verlaine. 

Voici  mon  adresse  :  M.  Paul  Verlaine, 
chez  M.  Dujardin,  à  Lécluse  (Nord),  par  Arleux. 

II 

Lécluse,  ce  4  octobre  1862  *. 
Mon  cher  Lepelletier, 

Enfin,  je  puis  donc  prendre  un  peu  la  plume  et 
causer  un  instant  avec  toi  1  Je  te  dirai  que  ces  der- 
niers jours,  tout  mon  temps  a  été  absorbé  par  des 
ducasses,  fêtes  villageoises  qui  se  succèdent  en  ce 
pays  avec  une  rapidité  fort  compromettante,  ma 
foi,  pour  les  jambes  et  les  estomacs  ;  les  jambes  sur- 
tout !  De  sorte  que  si  j'ai  un  peu  tardé  à  te  répondre, 
ce  n'est  pas  de  ma  faute,  et  tu  ne  m'en  voudras  pas. 
Sur  ce  mot  de  bon  augure,  entrons  en  matière. 

Tu  as  raison,  l'on  a  cent  choses  à  se  dire  et  l'on  en 

*  Papier  quadrillé,  encre  noire,  3  IL,  recto  cl  verso,  le  dernier 
plus  court  que  les  autres. 
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oublie  quelques-unes.  Ainsi,  par  exemple,  en  ma 
qualité  de  poète  plus  ou  moins  deieripl  if, ne  te  dcvais- 
jo  pas  le  tableau  du  l  lieu  <[ui  DUC  retient  »,  comme  dit 

eo  romantique  <h;  Boileau  )  Ge  tableau,  le  voici,  et 
c'est  pur  lui  que  je  commenterai  ma  lettre,  dût  la 
suite,  après  de  telles  splendeurs  de  coloris,  t'en  sem- 
bler tant  soit  peu  desinere  in  piscem.  Lécluse  est  un 
gros  bourg  de  près  de  deux  mille  âmes,  muni  d'un 
maire  et  de  deux  adjoints.  Le  village  en  lui-même 
n'est  pas  d'un  pittoresque  excessivement  transcen- 
dant. L'unique  rue  qui  le  compose  est  implacable- 
ment droite,  propre  comme  un  sou  neuf,  avec  deux 
ruisseaux,  s'il  vous  plaît,  et  deux  trottoirs.  La  rue 
île  Rivoli  en  petit  !  Les  toits  sont  en  briques  rouges. 
Quant  à  la  campagne,  elle  n'a  rien  de  bien  remar- 
quable, sauf  quelques  marais,  ombragés  d'arbres  de 
toute  sorte  peupliers,  ormes,  saules,  embroussaillés 
de  joncs  et  de  nénuphars  blancs  et  jaunes,  et  brodés 
tout  autour  de  mouron,  de  cresson  et  de  vergiss  mein- 
night  (sic).  Je  vais  parfois,  un  livre  en  main,  m'as- 
seoir  devant  ces  mélancoliques  peintures  flamandes, 
et  j'y  reste  des  heures  entières,  suivant  rêveusement, 
en  leur  vol  incertain,  soit  le  bleu  martin-pêcheur, 
soit  la  verte  demoiselle,  soit  le  ramier  couleur  de 
perle.  Les  champs  proprement  dits  sont  riches,  mais 
peu  variés.  Figure-toi  des  plaines  entières  de  bette- 
raves, coupées  de  temps  à  autre  par  des  chemins 
qu'ombragent  peu  quelques  trembles  situés  à 
quelque  chose  comme  trente  pas  l'un  de  l'autre. 
Pourtant,  il  faut  être  juste,  l'industrie  qui  règne  en 
despote  sur  ce  département  n'en  a  pas  encore  chassé 
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toute  poésie.  Ainsi  j'ai  ici  deux  bois,  pas  grands  à 
la  vérité,  mais  charmants,  mais  accidentés,  mais 
pleins  de  sentiers  ombreux,  de  clairières,  d'échos,  de 
geais,  de  merles,  de  tourterelles,  voire  même,  quand 
vient  la  nuit,  de  rossignols.  Ils  pourraient  servir  de 
décor,  ces  bois  que  j'aime,  à  ces  admirables  féeries  du 
grand  William,  où  l'on  voit  voltiger  Obéron  et  Tita- 
nia,  où  la  Rosalinda  tourmente  si  gracieusement  son 
Orlando,  où  les  arbres  produisent  des  sonnets  et  où 
les  madrigaux  poussent  comme  des  champignons  (1). 
Je  suis  forcé  de  t'avouer  qu'ici  la  nature  n'est  pas  si 
poète  que  cela  et  qu'on  y  rencontre  plutôt  des  noi- 
settes que  des  sonnets  et  des  mûres  que  des  madri- 
gaux. Mais  cela  n'empêche  pas  ces  bois  d'être  fort 
agréables,  ni  moi,  de  m'y  égarer  fort  souvent,  sans 
autre  but  que  de  m'y  égarer,  absolument  comme  un 
héros  de  George  Sand. 

Maintenant,  te  raconterai-je  mes  ducasses  ?  Di 
rai-je  les  festins  homériques,  les  bals  impossibles  ? 
Non.  Il  faudrait  l'ironie  de  Féval,  ou  le  crayon  de 
Hogarth,  pour  donner  une  idée  de  ces  contredanses 
fantastiques  où  s'agitent  comme  mus  par  des  ficelles 
de  gros  balourds  rivés  à  de  rouges  beautés  vêtues 
de  robes  légères  (mon  amour  pour  la  vérité  m'em- 
pêche d'ajouter  avec  Scribe  :  «  d'une  extrême  blan- 
cheur »).  Tout  cela,  au  bruit  d'un  orchestre-chaos, 
clarinette    folle,  piston  enroué,  violon  intempérant 

(1)  N'est-ce  point  dans  ce  décor  que  Verlaine,  en  digne  admi- 
rateur de  Watteau,  conçut  le  plan  de  sa  comédie,  Les  Uns  et  les 
Autres,  dont  le  texte  ne  devait  paraître  qu'en  1884,  dans  l'édi- 
tion originale  de  Jadis  et  Naguère  ? 
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il  iriangle,  oui,  triangle,  et  tenu  par  un  enfant  <|ui 
tapait  dessus  rageusement,  ni  plus  ni  moins  que  le 
petit  bohémien  sur  son  chaudron,  dans  Notre-Dame 
de  Paris.  Voilà,  mon  chai  ami,  l'orchestre  qui  m'a 
fait  danser  pendant  six  jours  de  suite.  Mais  ne  me 
plains  pas  trop  :  il  n'y  avait  pas  là  que  des  rougeaudes 
et  des  pecques  villageoises.  Il  y  avait  au  con- 
traire plusieurs  demoiselles  charmantes,  jusqu'à 
des  parisiennes,  entre  autres,  la  fille  d'un,  des  chefs 
d'institution  conduisant  des  élèves  à  Bonaparte, 
Mllc  Hiolle,  avec  qui  j'ai  eu  l'honneur  de  faire  plu- 
sieurs contredanses. 

Quant  à  mon  retour,  je  ne  suis  pas  encore  bien 
iixé  là-dessus.  Je  pense  pourtant  que  l'époque  n'en 
est  pas  bien  éloignée.  Il  se  pourrait  donc  parfaite- 
ment que  dans  une  quinzaine  j'aille  revoir  ce  grand 
ilandrin  de  Paris,  et  te  serrer  la  main  en  per- 
sonne. 

En  attendant,  réponds-moi  le  plus  vite  que  tu 
pourras.  As-tu  vu  Dolorès  (1),  le  nouveau  drame  de 
Bouilhet  ?  Les  journaux  en  disent  assez  de  bien.  Il 
y  a,  au  second  acte,  une  sérénade  que  Roqueplan, 
du  Constitutionnel,  cite  en  entier  dans  son  feuilleton, 
et  qui  est  charmante  (2). 

Mon  père,  que  ses  douleurs  n'ont  pas  abandonné 
depuis  notre  arrivée,  va  un  peu  mieux,  et  tout  nous 
fait  espérer  un  prompt  rétablissement. 

(1)  Dolorès,  drame  en  quatre  actes,  et  en  vers,  par  Louis 
Bouilhet,  représenté  sur  la  scène  du  Théâtre-Français,  le  22  sep- 
tembre 1862  (Paris,  Michel  Lévy,  1863,  in-18). 

(2)  C'est  une  pièce  en  cinq  strophes  de  quatre  vers.  Elle  est 
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Adieu,  mon  cher  ami,  excuse  mon  bavardage,  et 
réponds-moi  bientôt. 

Ton  ami, 

P.  Verlaine. 
Mes  respects  à  ta  famille. 

Je  te  réitère  mon  adresse,  quelquefois  que  tu  au- 
rais égaré  la  première  :  Monsieur  Paul  Verlaine, 
chez  M.   Dujardin,  à  Lécluse  (Nord),  par  Arleux. 

III 

[1862]  \ 

Ta  nouvelle  est  émouvante.  Le  plan  en  est  fran- 
chement tracé,  la  marche  bien  suivie,  le  dénouement 
dramatique  et  concluant,  le  style  vigoureux  et 
pressant.  Cette  famille  qui  va  peu  à  peu  se  dégradant 
et  perdant  chaque  jour  une  vertu  pour  contracter 
un  vice,  c'est  hélas  !  la  trop  véridique  histoire  de 
cette  nombreuse  partie  du  genre  humain  qui  a  nom 
les  pauvres,  et  dont  la  triste  société  qui  nous  régit 
fait  la  plupart  du  temps  des  criminels.  Ce  drame  lu- 
gubre n'a  rien  d'exagéré,  il  se  joue  tous  les  jours 

précédée,  puis  suivie  d'un  couplet  chanté  par  les  musiciens  et 
elle  débute  par  ces  vers  : 

J'ai  dans  mon  cœur  une  belle 
Que  j'adore  nuit  et  jour, 
Une  lampe  est  devant  elle, 
La  lampe  de  mon  amour  !... 

*  Papier  blanc  (195  X  80  mm.),  encre  noire,  1  f.  recto  et 
verso.  Ce  billet,  autographe,  non  signé  ni  date,  doit  provenir 
d'une  lettre  dont  la  plus  grande  partie  manque. 
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(lovant  nos  yeux  :  les  acteurs  n'ont  certes  pas  besoin, 
pour  avoir  l'air  pâle,  de  se  maquiller  la  figure  :  la 
Misère  a  jeté  sur  ces  visages  son  fard  indélébile,  et 
quand  Dieu  ou  Satan,  l'auteur  de  cette  pièce,  mono- 
tone en  somme,  a  jugé  à  propos  de  mettre  en  scèno 
quelque  crime,  c'est  du  vrai  sang  qui  coule,  et  non 
du  jus  de  pruneaux,  ce  sont  de  vrais  cris  qu'on 
pousse  et  non  des  exclamations  apprises  en  deux  ans 
à  l'école  Ricourt.  Ton  roman,  mon  cher,  mais  c'est 
un  fait  divers  de  ce  grand  journal  illustré  que  l'on 
appelle  Fatalité,  et  M.  Joseph  Prudhomme  qui  le  lit 
tous  les  matins  en  prenant  son  café  au  lait,  ne  s'en 
inquiète  pas  plus  en  effet  que  de  la  voix  de  Tamber- 
lick  ou  des  courses  de  la  Marche. 

IV 

Mardi,  14  [juillet  1863]  *. 

Mon  cher  ami, 

Ça  te  dérangerait-il,  de  te  trouver  demain  rue  du 
Iielder,  avec  ta  grammaire  espagnole  et  le  vo- 
lume du   Théâtre    de   Victor  Hugo,   où   se    trouve 

*  Un  f.  blanc,  recto,  encre  noire,  écriture  calligraphiée.  Voir 
les  lettres  :  VI,  VII  et  VIII.  La  date  nous  est  fournie  par  une 
note,  au  crayon  bleu,  de  Lepclletier.  On  lit  dans  l'ouvrage 
intitulé  :  Paul  Verlaine,  (Paris,  1907,  p.  67)  :  «  Il  avait  une  grande 
admiration  pour  la  littérature  castillane...  Il  voulut  traduire 
un  des  drames  de  Calderon  :  A  outrage  secret,  vengeance  secrète. 
Ce  projet  ne  fut  pas  réalisé...  Tout  paraît  s'être  borné,  dans  son 
aspect  d'hispaniolâtrie,  à  l'admiration  justifiée  et  réitérée  pour 
l'auteur  du  Médecin  de  son  honneur,  et  à  l'emprunt  de  mon 
dictionnaire  espagnol,  auquel  j'adjoignis  le  Sobrino,  grammaire 
de  la  langue  castillane.  » 
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Marie  Tudor,  à  cause  de  la  sérénade  que  tu  sais  : 
«  Chantez  ma  belle,  etc..  »  ?  Tu  me  ferais  bien  plaisir. 
A  demain,  n'est-ce  pas  ? 

P.  Verlaine. 
V 

Mai  [18]  64  *, 
My  good, 

Viens  donc,  —  si  toutefois  tu  n'as  rien  d'autre 
qui  t'empêche,  auquel  cas  préviens-moi  par  un  mot 
—  viens  dimanche  à  la  maison,  vers  les  2  heures, 
2  heures  1  /4.  Nous  irons,  si  tu  veux  au  Salon, 
quoiqu'il  soit  bien  mauvais  cette  année. 

Je    viens    de    passer    mon    examen    d'écriture    à 
l'Hôtel    de    Ville    (1).    Aussi,    je    me    dédommage, 
comme   tu   vois,    en   griffonnant   comme    un   chat. 
A  dimanche.  Amitiés, 

P.  Verlaine. 
VI 

10  septembre  1864  **. 
Mon  cher  Edmond, 

Serais-tu    assez    bon   pour    songer    à    m'apporter 

*  Un  f.  blanc,  recto,  encre  noire. 

(1)  Après  un  stage  de  quelques  mois  dans  les  bureaux  des 
compagnies  d'assurance  :  «  L'Aigle  »  et  «  le  Soleil  »,  Paul  Ver- 
laine ayant  passé  un  examen  et  exhibé  son  diplôme  de  bache- 
lier, fut  admis  dans  le  courant  de  1864  à  un  emploi  d'expédi- 
tionnaire à  la  mairie  du  IXe  arrondissement,  rue  Drouot. 
Attaché  tout  d'abord  au  bureau  des  Mariages,  il  passa  par  la 
suite  à  l'Administration  Centrale,  et  fut  envoyé  comme  expé- 
ditionnaire à  l'ordonnancement  (bureau  des  Budgets  et  des 
Comptes). 

**  Papier  bleu,  encore  noire,  2  fî.  ;  recto  du  premier  feuillet 
et  verso  du  deuxième. 
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lundi  soir  Ion  petil  .licl  iuiiu.iin:  espagnol,  îiinsi  <|in- 
le    Lys  dans  lu    Vallée,  que  -Mini    l'rurhiif  (1  )   i  ir\-.,  mi' 

6  perdu  ment.  Je  dis  lundi  loir,  Qote  bien,  pan-e  «[  m-, 
selon  oe  qui  ;>  été  o  on  venu  l'autre  jour  entre  nous, 
je  t'attends  lundi  soir  à  la  maison,  entre  sept  et 
huit,  heures.  Si,  par  malheur,  1u  m-  ]>nu\;iis  venir,  le 
soir,  i';i  le  dérangerait-il  beauooup  de  me  porter  les- 
dits  livres  rue  Drouol  ? 

Poignée  de  main  cordiale, 

P.  Verlaine. 

Présente,  je  te  prie,  mes  respects  à  ta  famille. 
VII 

Ce  13  novembre  [1864]   *. 
Mi  bueno, 

Ne  m'attends  pas  ce  soir  :  j'ai  promis  à  Boutier  (2) 
de  l'accompagner  à  l'orchestre.  Demain  soir,  pour 
sûr,  je  serai  chez  toi  vers  les  sept  heures  et  demie, 
sauf  empêchements  de  ton  côté.  Dans  ce  cas,  envoie- 
moi  un  mot  dans  la  journée. 

Au  plaisir,  et  mes  respects  à  tes  parents. 

P.  Verlaine. 

(1)  Camarade  de  lycée  de  Paul  Verlaine.  Selon  Edmond  Le- 
pelletier,  ce  fut  lui  qui  conduisit  l'auteur  des  Poèmes  Saturniens 
chez  Louis-Xavier  de  Ricard  —  où  il  connut  Catulle  Mendès. 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  recto,  écriture  calligraphiée, 
date  incomplète. 

(2)  Ernest  Boutier,  violoniste  amateur  et  poète,  dont  la  vie 
fut  mêlée  un  instant  à  celle  fles  premiers  Parnassiens.  Edmond 
Lepelletier  affirme  que  ce  fut  lui  qui  mit  en  relations  les  poètes 
de  la  nouvelle  école  avec  Alphonse  Lemerre.  Verlaine  lui  dédia 
une  des  pièces  des  Poèmes  Saturniens  :  Meiancfwlia. 
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N.-B.  :  Dimanche  j'ai  rencontré  Miot,  qui  nous 
attend  tous  deux  jeudi,  à  huit  heures. 

VIII 

Ce  samedi  24...  [1864]   • 
Mi  bueno, 

Voici  ce  qui  a  été  décidé  entre  le  révérendissime 
Ernest  (1)  et  ton  serviteur,  relativement  au  concert 
de  demain.  Je  serai  chez  toi  vers  les  midi  et  demie  : 
te  voilà  prévenu,  sois-y.  Le  temps  de  se  dire  bon- 
jour, de  mettre  ton  chapeau  et  tes  gants,  et  nous 
partons,  de  manière  à  être  rendus,  à  1  heure  moins 
le  quart,  moins  dix  au  plus  tard,  au  passage  Ver- 
deau  où  nous  attendrons  le  susdit  Ernest,  et  Mar- 
tin (2),  un  charmant  garçon,  élève  de  l'École  Nor- 
male, mais  point  pédant  du  tout,  et  avec  qui,  j'en 
suis  sûr,  tu  seras  enchanté  de  faire  connaissance. 
De  là,  nous  nous  dirigerons  vers  le  Cirque  Napo- 
léon (3),  où  nous  devons  arriver  vers  1  heure 
et  demie  ;  ce  n'est  pas  trop  tôt,  et  mieux  vaut 
attendre  une  demi-heure,  et  être  placés  raisonna- 
blement, que  de  rester  debout  pendant  trois  heures 
consécutives,  ou  de  trouver  le  guichet  fermé,  ce 
qui    pourrait  parfaitement    nous    arriver  demain, 

*  Papier  bleu,  encre  rouge,  2  ff.  ;  le  premier,  recto  et  verso, 
le  second,  recto  ;  écriture  calligraphiée.  Date  incomplète. 

(1)  Lisez  :  Ernest  Boutier.  Voyez  la  note  2  de  la  lettre  pré- 
cédente. 

(2)  Alexis  Martin,  ami  de  Paul  Verlaine  et  collaborateur  au 
Parnasse  Contemporain  de  1866. 

(3)  Verlaine  était  un  habitué  des  Concerts  Pasdeloup,  qui  se 
donnaient  alors  au  Cirque  du  boulevard  des  Filles-du-Calvaire. 


18 
jour  d*  ouverture,  si   aoui   ne  prenions  pas  un  peu 

(l'a\  MiiOC. 

Ainsi,  tiens-toi  prêt  pour  midi  et  démit  .!<•  fi 
peraî  à  ta  porte  plutôt  avant  qu'apree. 
A  demain  et  mille  amitiés, 

Paul. 

Je  reçois  à  l'instanl  too  poulet  rageur  comme  un 
coq  anglais.  Je  déoaohette  pour  te  prier  de  vouloir 
bien  à  l'avenir  ne  plus  mettre  d'S  à  mon  nom,  qui 
n'en  peut  mais  (1). 

IX 

Ce  19  juin,  au  soir  [18C5]  *. 
Grande  nouvelle  !  Great  attraction  !  comme  on 
dit  dans  cette  brumeuse  Angleterre  que  tu  aimes 
tant,  probablement  parce  que  tu  ne  l'as  jamais  vue  I 
Beauvallet  joue  demain  dans  Charles  VII  (2),  au 
Théâtre  des  Batignolles.  Y  aller,  ou  n'y  pas  aller, 
voilà  la  question  (that  is  the  question,  si  tu  préfères). 
C'est  une  affaire  de  35  sous,  en  retenant  ses  places 
dans  la  journée  (stalles  d'orchestre).  Moi,  j'y  vais.  Y 
vas-tu  ?  En  ce  cas,  à  demain,  au  Théâtre-Chotel  (3). 
Sinon  à  un  de  ces  soirs.  Vale. 

(1)  On  sait,  par  le  livre  de  Lepelletier,  que  ce  dernier  avait 
pris  la  singulière  habitude  de  faire  suivre  d'un  s  final  le  nom  de 
Verlaine. 

*  Papier  filigrane  crème,  encre  noire,  1  f.  recto  ;  billet  non 
signé,  date  incomplète. 

(2)  Lisez  :  Charles  VII  chez  ses  grands  vassaux,  tragédie  en 
5  actes  par  Alexandre  Dumas.  (Paris,  C.  Lemesle,  l83i,in-8°  et 
Théâtre  complet,  1863-1875,  2e  série.) 

(3)  Troupe  d'élite  qui,  sous  la  direction  de  l'acteur  Chotel, 
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X 

Paliseul,  1er  août  [1865]   *, 
Mon  cher  Edmond, 

Tu  diras  à  M.  de  la  Chauvinière  que  son  affaire 
est  en  bonne  main  et  qu'il  est  à  peu  près  sûr  que 
d'ici  à  quelques  jours  il  recevra,  sinon  encore  ce  qu'il 
attend,  du  moins  un  accusé  de  réception  du  Cabinet 
du  roi  :  c'est  la  coutume  ici.  Quant  au  reste,  sans 
trop  espérer,  je  crois  que  tout  ira  bien. 

Je  resterai  ici  plus  longtemps  peut-être  que  je  ne 
croyais  ;  il  se  pourrait  même  que  je  n'aille  pas  dans 
le  Nord  :  force  te  serait  alors  d'y  aller  de  tes  six  sous. 
En  tout  cas,  puisque  six  sous  il  y  a,  écris-moi 
de  façon  à  ce  que  ta  lettre  m' arrive  ici  avant 
mardi  de  la  semaine  prochaine.  Voici  mon  adresse  : 
M.  P.  Verlaine,  chez  Mmc  veuve  Grandjcah,  à  Pali- 
seul (Belgique),  par  Sedan  et  Bouillon  (1).  Tu  me 
diras  s'il  y  a  du  nouveau,  si  mon  poème  en 
prose  (!  !)  a  paru  dans    Le  Hanneton  (2),   et  s'il  y 

occupait  successivement  les  Théâtres  de   Montmartre  et  des 
Batignolles. 

*  Papier  deuil,  encre  noire,  deux  fï.,  recto  ;  le  post-scriptum 
est  au  verso  du  premier  feuillet  ;  date  incomplète. 

(1)  Sur  les  divers  séjours  que  fit  le  poète  à  Paliseul,  chez  la 
tante  Grandjean,  veuve  d'un  colonel  du  premier  Empire,  ainsi 
que  sur  les  lieux  voisins,  voyez  dans  les  Œuvres  posthumes,  II, 
pp.  135  et  ss.,  les  charmants  Croquis  de  Belgique.  «  Le  souvenir 
de  ces  lieux  et  de  ces  temps,  disait  Verlaine,  me  poursuit,  après 
tant  d'années  écoulées,  de  toute  façon...  » 

(2)  C'est  dans  cette  publication  que  Verlaine  fit  ses  débuts, 
en  donnant,  avec  la  collaboration  de  François  Coppée,  une 
revue  de  l'année  1867  :  Qui  veut  des  merveilles  ?  (Cf.  Œuvres 
posth.t  II.) 
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;i\;iil    par    hasard,    dans    quelque    journal,    «|  u«l«j  u<- 

ohote  d'extraordinaire,  n'hésite  ]>;»s  à  me  l'envo 
Je  ferai  !<•  sacrifice  du  port,  -luges  un  peu  (1)  1 

Je  to  quitte.  Le  temps  est  beau,  la  route  est  belle, 
e1  la  promenade  es1  un  plaisir  (6m).  Mes  respects  à 
tes  père  et  mère,  oncle  et  tante  et  mes  compliments 
affectueux  à  Laure.  A  toi  une  poignée  de  main 
énorme  <  i  à  bientôt  une  lctt 
Ton  ami, 

P.  Veklaine. 

Poignées  de  main  à  tous  ces  Messieurs,  si  tu  les 
vois. 

XI 

Lécluse,  le  7  septembre  [1865]   *. 
Mon  cher  Edmond, 

J'ai  reçu  hier  ta  bonne  et  un  peu  bien  juliensore- 
licnne  (2)  lettre.  Je  t'en  remercie  et,  comme  tu  vois, 
m'empresse  d'y  répondre,  brièvement,  par  exemple, 
vu  la  correspondance  effroyable  à  laquelle  je  me  vois 
forcé  de  me  livrer,  moi  qui  suis,  à  cet  égard,  d'une 
paresse  indécrottable. 

Je  pars  d'ici  demain  Vendredi  de  bon  matin,  c'est- 
à-dire  que  je  serai  arrivé  pour  dîner  à  la  maison.  Je 

(1)  Littéralement  :  Zuges... 

*  Papier  blanc,  encre  noire,  deux  ff.  ;  la  lettre  est  écrite  sur  le 
premier  f.,  recto  et  verso.  Date  incomplète. 

(2)  Verlaine  admirait  beaucoup  Stendhal.  «  Le  Rouge  et  le 
Noir,  écrit  Lepelletier,  avait  produit  sur  lui  une  forte  impres- 
sion. »  (Paul  Verlaine,  p.  77.) 
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t'attends  le  soir  entre  7  et  7  1  /2,  pour  aller  chez 
Ricard,  on  n'y  pas  aller,  comme  tu  voudras.  Nous 
causerons  un  peu. 

Je  te  lâche  ici,  l'heure  me  pressant,  et  te  réitère 
mon  invitation  pour  le  soir. 

A  demain  donc,  ou  plutôt  à  aujourd'hui,  entre 
7  et  7  1  /2. 

Poignée  de  main  sincère, 

P.  Verlaine. 

Mes  respects  à  ta  famille. 
XII 

Ce  30  octobre  [1865]   *. 
My  dear, 

Par  un  inconcevable  oubli,  j'ai  omis  de  te  rappeler 
que  nous  étions  invités  par  Destailleurs  (1)  à  nous 
rendre  chez  lui,  ce  jourd'hui,  lundi,  30.  Il  fait  si 
crotté  que  je  ne  me  sentirai  pas  le  courage  ce  soir 
d'aller  te  prendre,  et  préfère  grimper  en  omnibus. 

Fais  comme  moi, 
Console-toi, 

et  sois  chez  Destailleurs,  de  ton  côté,  vers  les  huit 

*  Papier  blanc,  encre  noire,  deux  lî.  ;  la  lettre  est  écrite  au 
recto  du  1er.  Au  verso  du  2e,  on  lit  :  «  Monsieur  Edmond  Lepel- 
letier.  Pressée.  »  La  date  nous  est  fournie  par  Lepelletier. 

(1)  Deatailleurs,  orientaliste,  camarade  de  collège  de  Ver- 
laine. 
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lu-mu  I 

'l'un  bien  déi  <mé, 

T.   Veiilaine. 

XIII 

dmcU,  ce  30  mai  [1868]  *. 

Je  ne  puis,  pour  raisons  majeures,  aller  te  voir  co 
soir,  comme  je  l'espérais.  Excuse-moi.  J'irai  demain 
vers  midi  et  demie,  te  prendre,  et  nous  irons  à  l'Ex- 
position, si  toutefois,  de  ton  côté,  il  n'y  a  point 
d'empêchement. 

Au  plaisir, 

1\  Verlaine. 

XIV 

[1868]   *\ 
Mon  cher  ami, 

Il  paraît  qu'hier  soir,  après  nous  avoir  quittés  un 
peu  ex  abrupto,  conviens-en,  sous  prétexte  que  tu 
étais  fatigué  et  que  tu  n'avais  pas  le  temps,  tu  es 
remonté  à  la  maison  prendre  Modeste  Mignon.  Je 
ne  suis  pas  Chabanais,  je  ne  la  trouve  pas  mauvaise, 
seulement,  je  me  permettrai  de  te  faire  observer 

*  Papier  filigrane  crème  (138  X  135  mm.),  encre  rouge,  recto 
d'un  f.  dont  la  partie  inférieure  a  été  déchirée.  Ecriture  calli- 
graphiée. —  Nous  avons  admis,  pour  ces  lettres  de  l'année  1868, 
lu  tlute  et  le  classement  adoptés  par  Edmond  Lepelletier. 

**  Papier  filigrane  crème,  encre  rouge  poudrée  d'or,  1  1, 
recto  et  verso,  sans  date. 
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ceci  :  que  si  j'ai  eu  hier  soir  le  tort  immense  d'avoir 
voulu  descendre  cette  vertigineuse  rue  d'Amster- 
dam, au  lieu  de  gravir  les  doux  coteaux  fleuris  et 
embaumés  de  Montmartre,  comme  c'était  ton  idée, 
tu  as  de  ton  côté  le  double  tort  de  nous  avoir  plantés 
là,  puis  d'être  revenu  en  cachette  chez  moi,  quand 
je  t'offrais  d'y  aller  avec  toi.  Tout  compte  fait,  me 
trouvant  être  l'offensé,  je  t'impose  les  conditions 
suivantes,  en  style  télégraphique. 

Se  rendre  demain  lundi,  de  bonne  heure  après 
midi,  rue  Saint-Louis,  dix  (1).  Les  armes  seront  cour- 
toises :  à  savoir  une  bonne  poignée  de  main,  et  une 
promenade  n'importe  où,  à  Montmartre,  si  tu  y 
tiens. 

Sérieusement,  je  t'attends  demain  vers  1  heure. 
Tâche  de  venir.  Nous  tuerons  le  temps  le  moins 
désagréablement  possible. 

Ton  tout  dévoué, 

P.  Verlaine. 

Mes  respects  à  tes  parents  et  mes  compliments  à 
Mlle  Laure. 

XV 

Samedi  [1868  ?]   *. 

Mon  cher  Edmond,  —  Viens-tu  demain  dimanche, 
à   10  heures    et  demie  précises,  déjeuner    chez  moi, 

(1)  Au  domicile  de  Verlaine,  qui  habitait,  avec  sa  famille, 
dans  cette  rue  (actuellement  rue  Nollet),  depuis  1861. 

*  Billet  sur  papier  réglé  blanc  (85  X  85  mm.),  encre  rouge, 
deux  fî.,  la  lettre  est  écrite  sur  le  recto  du  1er  feuillet. 
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Qver    Etante  et  Coppée    (1),   —  heure    militaire  ? 
J'aurai  quelque  chose  à  te  dire  en  parli<:uli« ». 

Ton  bien  d<'\  oué, 

P.  Vkhlaine. 

Compliments  et  respects  chez  toi. 
XVI 

Lécluse,  11  juin  18G8  *. 

Mon  cher  Edmond, 

Nous  sommes,  ma  mère  et  moi,  impatients  de 
nouvelles  de  ton  père.  Ne  tarde  donc  pas  trop  à  me 

(1)  Voyez  dans  les  Hommes  d'aujourd'hui  (Œuvres  Complètes, 
Y),  les  notices  consacrées  par  Verlaine  à  François  Coppée  et  à 
Anatole  France.  «  Notre  première  entrevue,  écrit-il  dans  cette 
dernière  notice,  remonte  aux  environs  de  1865,  chez  un  ami 
commun,  Destailleurs,  notre  ancien  camarade  de  classe,  à 
Edmond  Lepclletier,  qui  se  trouvait  également  là,  et  à  moi... 
Je  ne  tardai  pas  à  retrouver  notre  si  sympathique  interlocu- 
teur dans  le  salon  de  l'aimable  marquise  de  Ricard,  dont  se 
souviennent  encore  maints  littérateurs  de  ce  temps,  alors  tout 
jeunes  et  à  l'aurore  de  leur  réputation...  Je  ne  tardai  pas  à  me 
lier  intimement  avec  lui  [France],  et  j'eus  souvent  des  preuves 
de  la  délicatesse  en  quelque  sorte,  comme  dit  Sainte-Beuve 
quelque  part,  augustinienne  de  l'affection  qu'il  rendait  à  celle 
que  je  lui  portais  en  toute  sincérité  juvénile,  mais  solide  et 
brave.  Nous  nous  suivîmes  pas  à  pas  dans  la  vie  et  dans  l'art  ; 
à  leur  tour  nous  réunirent  les  soirées  de  Nina  de  Callias,  gra- 
cieux fantôme  qui  hante  bien  des  heures  de  notre  ennui  à 
beaucoup  d'entre  nous,  poètes,  peintres  et  musiciens  survi- 
vants... » 

*  Papier  demi-deuil,  encre  noire,  deux  ff.  Le  verso  du  2e  f. 
porte  :  M.  Lepelletier,  1,  rue  de  la  Paroisse,  Versailles. 
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répondre  —  ne  fut-ce  qu'un  mot,  —  d'autant  plus 
que  notre  départ  s'effectuera  le  21  courant,  au  plus 
tard.  C'est  te  dire  que  le  lundi  22,  je  serai  à  l'heure 
habituelle  au  petit  café  ordinaire  (1),  —  à  moins 
que  tu  n'en  aies  changé, — ce  que  tu  me  diras  dans 
ta  prochaine. 

Je  suis  revenu  hier  de  Fampoux,  où  je  me  suis  posé 
trois  cuites  bien  senties,  entremêlées  de  danses  sé- 
vères, mais  innombrables  comme  les  grains  de  sable 
de  la  mer  et  comme  les  chopes  englouties  par  ton 
vieux  complice.  De  tout  cela  il  n'est  résulté  qu'une 
petite  fatigue  dans  les  mollets  et  un  abrutissement 
léger  dont  témoigne,  d'ailleurs,  la  présente  ineptie 
épistolaire. 

En  parlant  d'ineptie,  fais-tu  des  vers  ?  Moi,  tous 
les  matins,  j'essaie  sans  pouvoir  tirer  de  mon  cerveau 
marécageux  autre  chose  que  le  rien,  rien,  rien  !  de 
M.  Desmousseaux  de  Givré.  (V.  Vapereau,  ceux  qui 
en  ont.) 

J'ai  écrit  dernièrement  à  M.  de  la  Chauvinière 
pour  m'excuser  de  ne  l'avoir...  pas  trouvé  à  son 
bureau,  la  veille  de  mon  départ.  J'ose  espérer  qu'il 
me  pardonnera  cette  épouvantable  faute. 

Il  paraît  que  le  second  numéro  de  la  Lanterne  (2)  est 
plus  impertinent  encore  que  le  1er.  L'as-tu  lu  ?  J'ai 
chargé  ma  mère  qui  va  à  Arras  aujourd'hui,  de  me  le 

(1)  Vraisemblablement  au  café  de  Fleuras,  près  du  Luxem- 
bourg, où  Verlaine  rencontrait  Philippe  Burty,  François  Coppée, 
Louis-Xavier  de  Ricard,  etc. 

(2)  La  Lanterne,  par  Henri  Rochefort,  samedi  6  juin  18G8. 
Le  premier  numéro  avait  paru  le  samedi  précédent  30  mai. 
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collé  dans  la  main  à  Rouher  un<-  Imnne  insolence 
bien  méritée.  Pinard  (1)  est  décidément  bête  comme 

1rs  pieds. 

Adieu,  ma  vieille.  A  bientôt  une  réponse,  n'est-ce 
pas  ?  —  Mes  respects  affectueux  à  ton  père  et  à  ta 
mère  et  bien  des  compliments  à  Laure.  Ma  mère  se 
joint  à  moi. 

Je  te  serre  cordialement  la  dextre  et  la  senestre. 

P.  Verlaine. 

N.-B.  :  Je  ne  suis  que  provisoirement  à  Lécluae. 
Adresse  de  préférence  ta  réponse  à  M.  P.  Verlaine, 
chez  M.  Julien  Dehée,  à  Fampoux,  près  Arras 
(Pas-de-Calais). 

XVII 

Le  11  mars  [18]G9    \ 
Mon  cher  ami, 

La  carte  compendieuse  que  tu  as   eu  la  préve- 

(1)  Pierre-Ernest  Pinard,  ministre  de  l'Intérieur,  qui  soutint 
devant  le  Corps  Législatif  la  fameuse  loi  sur  la  presse  (janvier- 
février  1868),  ainsi  que  la  loi  sur  le  droit  de  réunion  (mars  et 
mai  1868).  Ce  fut  lui  qui  engagea  une  action  violente  contre  les 
périodiques  et,  en  particulier,  La  Lanterne  d'Henri  Rochefort, 
laquelle  ne  réussit  qu'à  donner  aux  pamphlets  du  temps  une 
notoriété  et  xine  importance  politique  inattendues. 

*  Papier  à  lettre  blanc,  encre  noire,  deux  ff.,  texte  au  recto 
du  1er  f. 
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nance  de  m'envoyer  pour  m'informer  de  ton  entréo 
en  prison  (1)  ne  portant  ni  le  plus  mince  désir  d'une 
visite  mienne,  ni  d'ailleurs  le  moindre  renseignement 
pour  l'aider  à  la  faire,  tu  ne  t'étonneras  sans  doute 
pas  plus  que  tu  ne  te  préoccuperas  de  mon  absence 
qui  aura  lieu  religieusement,  à  moins  d'une  lettre 
(qui  eût  pu  être  moins  tardive),  Sainte-Pélagie  étant 
loin  et  mes  instants  étant  comptés. 

P.  Verlaine. 
Rue  Lécluse  26,  Batignolles. 

XVIII 

[Mars  1869]   \ 
Mon  cher  ami, 

Si  je  ne  me  suis  pas  rendu  aujourd'hui  dimanche 
à  ton  aimable  invitation,  n'en  accuse  que  l'apparition 
du  livre  ci-joint  qui  a  nécessité  mille  démarches 
empêcheuses  d'aller  à  Pélago,  outre  que  ma  con- 
cierge ne  m'a  remis  ta  lettre  que  ce  matin  à  10  heures. 

Mais  compte  sur  moi  dimanche  prochain,  dès  la 
lre  heure  :  tu  sais  si  j'ai  du  temps  à  moi  dans  la 
semaine  ! 

(1)  Lepelletier  venait  alors  d'entrer  à  Sainte-Pélagie,  afin 
d'y  purger  une  condamnation  d'un  mois,  pour  délit  de 
presse. 

*  Encre  noire,  2  fî.  ;  la  lettre  occupe  le  recto  du  1er  f.,  le 
recto  du  2e  et,  enfin,  le  verso  du  1er  feuillet.  Elle  est  ornée 
d'une  petite  vignette  bistre  qui  représente  une  tour  de  prison, 
d'où  sort  un  bras  tenant  une  lanterne  allumée,  papier  choisi 
sans  doute  pour  la  circonstance. 
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prunes.  —  (Service  de  presse — );   donc  un  article 

<  ruinant  d'élogCS  OU   la   mort.  Zut  pour  WoincZ  (2). 
.renverrai  peut-être  à    liarlui  ni  (3). 

A  dimanohe  «loue  et  la  poignée  de   main  de  U 
solidarité. 

P.   Veri.aim  . 

En  attendant  que  Rigault  (4)  nie  tranche  la  tê-uê- 
ué-uè-te,  serre  lui  bien  la  main  de  ma  part. 

Si  tu  peux  m'écrire,  tâche  de  le  faire,  tu  dois  avoir 
le  temps. 

XIX 

Le  8  avril  [18]69  *. 
Mon  cher  ami, 

Iras-tu  demain  soir  à  la  réunion  de  Belleville  [?] 

(1)  Fêles  Galantes.  Poésies.  Paris,  Lemerre,  1869,  in-12  (Réim- 
pression :  Fêles  Galantes.  Paris.  Vanier,  1886,  in-18). 

(2)  Charles  Woinez,  rédacteur  chargé  de  la  critique  littéraire 
au  Nain  Jaune,  où  collaborait  Edmond  Lepelletier.  Paul  Ver- 
laine y  donna  quelques  vers,  dont  une  pièce  :  Le  Monstre, 
non  recueillie  par  l'éditeur  de  ses  œuvres. 

(3)  Lisez  :  Jules  Barbey  d'Aurevilly,  également  rédacteur  au 
Nain  Jaune,  chargé  particulièrement  de  la  rubrique  d'Art  dra- 
matique. 

(4)  Raoul-Georges-Adolphe  Rigault,  futur  procureur  de  la 
Commune,  né  à  Paris  le  16  septembre  1846,  mort  assassiné,  rue 
Gay-Lussac,  par  un  officier  de  l'armée  de  Versailles,  le  24  mai 
1871.  Il  avait  été  condisciple  de  Verlaine  au  Lycée  Bonaparte. 
(Voyez  :  Œuvres  posthumes,  I,  163  :  Au  Quartier,  souvenirs  des 
ilt'rnières  années.) 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  2  ff.  ;  texte  au  recto  des 
deux  ff. 
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J'y  serai  (1) — 8  heures,  rue  de  Paris,  n°  8.  On  rigo- 
lerait après  la  dissolution  probable.  —  A  propos, 
tu  n'es  qu'un  pitre  et  qu'un  berthoud  (2)  de  ne  pas 
encore  avoir  parlé  des  Fêtes  Galantes.  Je  compte 
sur  tout  un  numéro  du  journal  le  jour  où  tu  t'y 
mettras  (3).  La  cbose  en  vaut  la  peine  et  le  retard 
ne  te  sera  pardonné  qu'à  ce  prix. 

Donc  à  demain  8  heures  là-bas.  En  tout  cas,  je 
suis  toujours  à  la  Ville  de  10  1  /2  à  4. 

Bien  à  toi, 

P.  Verlaine. 

XX 

Fampoux,  chez  M.  Julien  Déliée, 
Pas-de-Calais,  près  d'Arras. 

4  juin  1869  *. 

Très  souffrant  subitement,  parti  non  moins  vite. 
—  Lettre  de  ma  mère  à  mon  chef.  — ■  Plus  tard  dé- 
tails ou  retour  prompt,  suivant  réponse.  Pense  aux 
Forgerons,  écris-moi  et  porte-toi  bien. 
Ton  dévoué, 

P.  Verlaine. 

(1)  Selon  Lepelletier,  il  s'agissait  sans  doute  d'une  réunion 
politique,  organisée  en  faveur  de  la  candidature  de  Gambetta, 
à  Belleville. 

(2)  Allusion  à  un  vers  funambulesque  de  Théodore  de  Ban- 
ville. 

(3)  Il  parut  un  article  de  Lepelletier  dans  un  numéro  du  Nain 
Jaune  de  1869. 

*  Billet  sur  papier  vergé,  encre  noire,  1  f.,  texte  au  recto. 
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[Mon  oh...  (biffé)]  Vilain  oit  oau,  Sivry  (1  )  qv 
de  passage  ici  m'apprend  qu'il  ;i  oublié  «le  te  remettre 
uns  lettre  dont  je  Pavais  ohargé  pour  toi.  Je  t'y 
prévenait  <lc  mon  redépart  et  de  mon  assez  main 
santé  qui  s'est  améliorée  d'ailleurs,  et  ce  n'est  pas 
malheureux.  11  paraît,  sale  ammal,  qu'on  ne  te  voit 
pins  chez  Bat.tur  (2).  A  quel  crime  travailles-tu  donc 
en  secret  ?  Pas  à  ma  gloire  toujours,  éhonté  follicu- 
laire. Car  je  n'ai  aucune  nouvelle  d'un  article  de  toi 
relatif  à  ces  fameuses  et  exquises  Fitêê  Galantes-\lx. 
Soyez  donc  un  grand  poète,  ayez  la  condescendance 
de  serrer  la  main  à  de  vils  gibiers  de  7e  chambre  et 
de  leur  payer  le  bock  de  la  revendication  pr  que  ces 
porcs-là  ne  vous  fassent  pas  un  méchant  bol  de  ré- 
clame dans  leurs  ignobles  papiers  qui  trahissent 
jusqu'à  la  confiance,  alors  qu'on  veut  s'en  servir 
utilement. 

Et  le  Parnasse  deMérat?  Ce  Woinez  est  obscène  (3). 

*  Papier  vergé  (105  X  135  mm.),  encre  noire,  deux  ft\,  recto 
ol  verso. 

(1)  Charles  de  Sivry  (1848-1900),  compositeur  de  musique, 
pianiste  accompagnateur  nu  Chat  Noir,  ;  par  la  suite,  beau-frère 
du  poète.  Verlaine  lui  dédia  plusieurs  poèmes,  dans  Jadis  et  Na- 
iltière,  Amour  et  Dédicaces.  C'est  de  lui  que  nous  tenons  le  texte 
quasi  primitif  d'un  des  manuscrits  de  Sagesse,  appartenant  à 
M.  Edouard  Champion.  On  lui  doit  la  musique  de  divers  poèmes 
de  Verlaine. 

(2)  Lisez  :  Baptiste,  garçon  de  la  Brasserie  des  Martyrs  (Cf. 
Edmond  Lepolletier,  ourr.  cité). 

(3)  «  Charles  Woinez  avait  emprunté,  par  mon  entremise  et 
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Tu  sais  que  la  grande  société  de  chez  Nina  (1)  a 
été  très  chic  :  il  y  avait  Olympe  Audouard  et  on  n'y 
a  —  ô  bonheur  !  —  pas  joué  Brididum  (2)  à  cause  du 
départ  subit  du  pp"1  acteur  (moi,  s.  v.  p.). 

As-tu  été  chez  Meurice  tous  ces  jours-ci  [?].  Quoi 
de  neuf  à  Paris  [?]  Ici  je  suis  en  exil  absolum*  et  je 
ne  sais  rien  de  rien.  As-tu  envoyé  qqe  chose  à  Le- 
merre  pour  le  Parnasse  (3)  ?  Il  paraît  que  le  poème 

celle  de  Verlaine,  le  volume  du  Parnasse  Contemporain,  apparte- 
nant au  poète  Albert  Mérat,  pour  un  article  sur  les  Parnassiens, 
qui  ne  parut  jamais.  »  (Edmond  Lepelletier,  Paul  Verlaine, 
p.  166). 

(1)  Anne-Marie-Claudine,  dite  Nina  Gaillard,  mariée  en  1865 
avec  le  comte  Hector  de  Callias,  rédacteur  au  Figaro  et  à  L'Ar- 
tiste. Née  en  Algérie,  en  1844,  on  sait  qu'elle  se  plaisait  à  réunir 
dans  sa  maison  de  la  rue  Chaptal,  n°  17,  et  ensuite  rue  des 
Moines,  l'élite  de  la  jeunesse  littéraire  et  des  artistes.  Son  salon 
servait  de  lieu  de  rendez-vous  à  Charles  Cros,  Villiers  de  l'Isle- 
Adam,  Léon  Dierx,  Anatole  France,  Jean  Richepin,  François 
Coppée,  Cabaner,  etc.  Séparée  de  son  mari,  en  1868  et,  par  la 
suite,  devenue  veuve,  elle  prit  le  nom  de  Nina  de  Villars.  Elle 
mourut  à  Vanves  (Seine),  dans  une  maison  de  santé,  le 
22  juillet  1884,  et  fut  inhumée  dans  la  sépulture  de  la  fa- 
mille Gaillard.  Elle  laissait  un  recueil  de  poésies  posthumes  : 
leuillells  parisiens  (Paris)  Messager,  1885,  in-18.)  Le  Journal 
des  Goncourt,  qui  fourmille  d'inexactitudes,  lui  a  consacré 
quelques  lignes  fort  erronées  ;  enfin  un  de  ses  anciens  commen- 
saux, Catulle  Mendès,  a  rappelé  en  un  roman  satirique  :  La 
Maison  de  la  Vieille  (Paris,  Charpentier,  1894,  in-18),  l'hospi- 
talité qu'elle  accordait  à  ses  amis,  et  donné  un  tableau  outré 
de  ses  réceptions. 

(2)  Lisez  :  La  Vieillesse  de  Brididi,  vaudeville  d'Henri  Ro- 
chefort. 

(3)  Le  Parnasse  contemporain,  2e  série,  1869.  —  Voyez  dans 
les  Mémoires  d'un  Veuf  (Œuvres  Complètes,  IV)  une  notice  du 
poète  sur  le  Parnasse  Contemporain. 
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iwedenborgiea  de  Mendès  (1)  a  paru  dan»  La  l.i- 

hertr. 

Je    suis  d'une    orde    paresse   ;    c'est  à  peini 
depuis    deux    juins    je    me    suis    remis    à  la   chose 
dérisoire    appelée  vers.   Je  me  fie  d'ailleurs  à    ton 
i  11  la  me     fainéantise,     ô    pître   fangeux,    pour      me 
savoir    sur  les    bords    de   la    Seine   un    pendani 
flemme. 

Tu  vas,  j'espère,  vil  misérable,  me  répondre  bien- 
tôt (Fampoux,  Pas-de-Calais,  chez  M.  Julien  Dehée) 
et  me  dire  tout  ce  que  tu  fais.  Ce  ne  peut  être,  du 
restej  que  des  infamies. 

Je  te  serre  en  attendant  les  nageoires  et  suis  ton 
ennemi  bien  cordial, 

P.  Verlaine. 

P.S.  Mes  respects  et  mes  compliments  chez  toi. 

XXII 

[Août  1869]  *. 
Mon  cher  Edmond, 

Outre  les  volumes  promis,  je  t'adresse  quelques 
vers  qui  ne  me  paraissent  indignes  des  honneurs  de 
l'impression. 

Si  tu  leur  veux  servir  de  parrain  auprès  de  G.  G.  (2) 

(1)  Hespêruf,  poème  swedenborgien,  composé  en  1869  et 
publié  en  1872  (Paris,  Libr.  des  Bibliophiles,  in-18). 

*  Fragment  de  papier  de  deuil  (102  X  132  mm.),  encre  noire, 
2  ff.,  recto  et  verso. 

(2)  Geoffroy  Géncsco,  directeur  du  Nain  Juune.  Les  vers 
manquent  dans  le  manuscrit  original. 
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et  par  cette  influence  dont  s'est  bien  trouvé  Paulus, 
procurer  asile  au  Nain  Jaune  (Réponse  (s.  t.  p.) 
R[ue]  Neuve,  49),  tu  auras  mérité  la  reconnaissance 
de  leur  père,  de  ton 

P.   V. 

Tous  mes  vœux  pour  le  rétablissement  de  ton 
père.  Me  rappeler  au  souvenir  de  Mme  Lepelletier 
et  de  ta  sœur. 

Viotti  (1)  souhaite  succès  à  tes  coups  de  plume, 
et  te  fait  savoir,  par  mon  entremise,  que  le  sieur 
Sivry,  contrepointiste,  n'a  déserté  encore  la  Neus- 
trie  (2). 

En  cas  de  succès,  corriger  très  diligemment 
l'épreuve,  et  me  restituer  le  manuscrit. 

P.  V. 

XXIII 

[Août  1869]* 

Dès    que    M.  Woinez  aura  fini   de    se    servir  du 

(1  )  Lucien  Viotti,  condisciple  de  Verlaine  au  lycée  Bonaparte. 
Incorporé  dans  un  régiment  de  ligne,  il  disparut  à  une  des  at- 
taques sous  Paris,  à  la  fin  de  1870.  On  croit  qu'il  mourut  à  l'hô- 
pital de  Mayence.  Verlaine  lui  voua  une  profonde  affection  que 
vint  encore  accroître  lu  souvenir  de  sa  fin  mystérieuse.  Voyez 
dans  les  Mémoires  d'un  Veuf,  le  chapitre  intitulé  :  A  la  mémoire 
de  mon  ami. 

(2)  Charles  de  Sivry  séjournait  alors,  avec  sa  famille,  près 
d'Argentan  (Orne). 

*  Papier  blanc  quadrillé,  1  f.,  billet  écrit  hâtivement,  au 
crayon  ;  non  daté  dans  l'original, 
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l'u  ruasse,    d<«     Mértt,    rends-le    lui    l.im     rite  (1). 
A  sumcdi,  r.  Chaptal  (?)  ou  ch</.  BattÛT. 

P,   Vkhlaine. 

XXIV 

Arias,  le  7  août  [18]G9   *. 

Canaille  améliorée, 

Je  reçois  ta  lettre  et  je  te  souhaite  (ceci  est  de  la 
musique)  une  guérison  radi-cale  (2),  —  et  tes  jour- 
naux: dont  j'enverrai  le  premier  à  Mérat,  te  remer- 
ciant bien  cordialement  du  second.  —  Quittes  ?  ? 

Sérieusement,  tu  l'eus  ?  —  Tout,  décidément  ! 
Prison,  et  ça  !  Te  voilà  sacré  homme  sérieux.  Je 
crains  bien  pour  ma  part  de  ne  jamais  l'être  (  —  en- 
tendons-nous !  — )  quant  à  ça,  car...  —  Silince,  si- 
lince  ! 

Donc,  je  villégiaturise  à  tout  crin  !  traduction  : 
je  m'em...  nuie  sainement.  Car  je  vais  mieux,  au  fond, 
matériellement  et  moralement...  A  preuve  que  je... 

—  Silince  !  silince  ! 

Toujours  paresseux  d'ailleurs  :  raclures  de  tiroirs 
envoyées  à  Leglaire  :  et  toi  ?  J'espère  qu'à  la  récep- 
tion de  la  présente,  tu  auras  revu  Battur...  et  Vénus 

—  vulgaris,  que  je  méprise  aujourd'hui,  puisque... 
silince  !  silince  ! 

(1)  Voyez  la  lettre  XXI. 

*  Papier  blanc  quadrille,  encre  noire,  2  fl\,  texte  recto  et 
verso  du  1er  et  recto  du  second. 

(2)  Ici,  l'auteur  a  dessiné  quelques  notes  de  musique  indé- 
chiffrables, 
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Ca  t'agace,  ce  refrain-là  ?  Voir  un  peu  les  nuïnccs 
du  khœur  humain,  moi  ça  m'amuse.  Ah  !  Ah  !  — 
Chacun  sa  façon.  Toi  tu...  moi  je...  silince  !  — 
assez  !  — 

Parlons  d'autre  chose.  Je  viens  de  voir  ici  l'un 
des  rédac.  de  L'Ordre,  journal  «  rouge  »  d'ici.  Méri- 
dional, d'ailleurs.  Très  bon  garçon.  Réclames  assu- 
rées... et  mieux  peut-être.  On  devient  pratique  ; 
se...  soyons  discret  !  soyons-le,  soyons-le  !  Fam- 
polliste  depuis  trois  semaines,  je  deviens  Léclusicn 
pour  une  douzaine  de  jours.  Donc  chez  M.  Au- 
guste Dujardin.  Lécluse  (Nord),  par  Arleux.  —  Et 
écris-moi,  nom  de  bleu  !  !  —  (Je  m'habitue  à  ne 
plus  [jurer,  ayant  le  projet  de...  silince  !  silince 
tûjûrs). 

Sivry  m'est  venu  voir  et  est  reparti  depuis 
quelques  jours,  le  lâche.  Je  Tirai  reprendre  dans  des 
Seines  inférieures,  où  il  est,  pour  aller  voir  à  Bru- 
xoir  (1)  le  seul  Hugum  (2),  puis  nous  reviendrons 
dans  les  Paris  obscènes,  vers  fin  août.  Pour  moi, 
bural  (3),  pour  lui,  roi  de  Thulum  (4). 

A  toi  et  à  bientôt  lettre,  —  pas  ? 

P.  Verlaine. 

(1)  Bruxelles. 

(2)  Victor  Hugo,  alors  en  exil.  Notre  jeune  poète  lui  rendit 
visite  dans  le  courant  du  mois  d'août.  Voyez  dans  les  Œuvres 
posthumes,  II,  pp.  135  et  ss.,  le  texte  des  Croquis  de  Bel- 
gique. 

(3)  Allusion  aux  fonctions  de  Verlaine  dans  les  bureaux  de 
la  Ville. 

(4)  Roi  de  Thulc. 
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XXV 

[186Ï>1   \ 

Cervelle  de  girouette  !  Tu  n'as  point  rempli  mes 

instructions:  j'avais  écril  l>ien  «  r/iythme  »  qu'on  a 
imprimé  mal  (tu  n'as  donc  vu  clair  ?)  On  a  supprimé 

le  A***  et  la  date  ;  pourquoi  ?  ?  Tu  le  sais,  j'ai  la 
prétention  de  ne  livrer  à  l'imprimeur  rien  qui  ne  soit 
voulu  :  je  trouve  donc  mauvais  qu'un  imprimeur  (ou 
autre)  se  mêle  d'écimer  et  écauder  ma  livraison  (1). 
Après  les  récriminations,  les  compliments.  Tu  as 
été,  cher  Edmond,  d'un  bon  vouloir,  d'un  empresse- 
ment exquis  :  aussi  te  prié-je  d'accepter  céans  mes 
plus  sincères  et  affectueux  remerciements. 

Amitiés  à  tes  parents.  P.  V. 

Ci-joint  un  sonnet  (2).  J'use,  j'abuse... 
XXVI 
PRÉFECTURE 

DU 

Œcpattcment  lie  la  Seine 

Vendredi  5...  [1869]  ••. 

Mon  cher  collabo-rateur, 
Le  temps  ne  te  semble-t-il  pas  venu  d'annoncer 

*  Papier  vergé  blanc,  2  fï.,  encre  noire,  recto,  signature  illi- 
sible. Billet  non  daté. 

(1)  Il  s'agit  ici,  vraisemblablement,  de  l'insertion  de  poèmes 
de  Verlaine  dans  un  recueil  collectif.  Nous  n'avons  pu  retrouver 
ces  vers. 

(2)  Le  sonnet  ne  figure  pas  dans  le  manuscrit  des  lettres. 

**  Papier  vélin  fort,  encre  noire,  2  fï.,  recto  du  1er  f.  recto 
et  verso  du  second  ;  sans  date. 
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ces  Forgerons-là  (1)  ?  —  Donc  ne  pourrais-tu  pas 
rédiger  à  l'adresse  de  l'homme-horloge,  (2)  qui  trouve 
les  Parnassiens  de  si  vilains  bonshommes  une  note 
conçue  à  peu  près  comme  suit  : 

«  Notre  pignouf  de  collaborateur,  Mossieu  Ed- 
mond Lepelletier  met  en  ce  moment  la  dernière  main 
à  un  grrrand  drame  en  prose,  en  5  actes  et  40.000  ta- 
bleaux, intitulé  les  Forgerons,  qu'il  perpètre  en  so- 
ciété avec  le  célèbre  Paul  Verlaine. 

a  Ce  dernier,  poète  délicat,  auteur  acclamé  des 
Poèmes  Saturniens  (3),  cette  œuvre  immense  et  des 
Fêtes  Galantes,  cette  «  charminte»  fantaisie,  indépen- 
damment de  ces  sublimes  Vaincus-là,  est,  en  outre, 
l'auteur,  en  société  avec  M.  Lucien  Viotti,  d'un 
opéra-bouffe  que  nous  croyons  appelé  à  un  succès 
épatant,  et  dont  le  titre  est  jusqu'à  présent  :  Veau- 

(1)  Allusion  à  un  drame  écrit  en  collaboration  avec  Edmond 
Lepelletier,  dont  l'exécution  fut  interrompue  par  la  guerre  et 
par  les  événements  qui  troublèrent  ensuite  la  vie  du  poète.  Le 
premier  acte  seul  fut  achevé,  et  le  reste  ne  constitua  guère 
qu'une  sorte  de  scénario.  Edmond  Lepelletier  en  possédait 
le  texte  original,  et  il  se  proposait  d'achever  ce  drame  qui, 
dit-il,  devançait  L'Assommoir,  comme  tableau  de  mœurs  ou- 
vrières. 

(2)  Victor  Cochinat,  courriériste  théâtral  du  Nain  Jaune. 
Cochinat  était  nègre,  ce  qui  permit  à  Verlaine  de  le  comparer  au 
personnage  servant  d'enseigne  à  un  magasin  de  pendules,  près  de 
la  Porte  Saint-Denis. 

(3)  On  sait  que  ce  premier  recueil  des  poésies  de  Verlaine 
avait  paru  chez  Lemerre,  en  1866.  A  en  croire  l'auteur,  tous  les 
poèmes  de  ce  volume,  ainsi  que  d'autres,  écartés  à  dessein, 
avaient  été  composés  avant  l'année  1860;  le  poète  n'avait 
point  encore  achevé  ses  études. 
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cnrh<ir,l-ri-flls  Ier  (1).  —  Qu'on  se  le  dise,  MM.OiTn- 
un-bock  (2),  Her\<\  Léo  Delibei  et  Lecoq  et  tutti 
quanti  l  » 

Je  compte  sur  toi  et  je  passe  à  d'autres  exer- 
cices. 

Je  ne  suis  pas  venu  jeudi  et  je  ne  sors  plus 
d'ailleurs  depuis  quelques  jours,  parce  que  Veauco- 
chard  doit  être  fini,  présenté  et  joué  d'ici  à  un 
mois  ou  deux.  Je  fais  aujourd'hui  vendredi  infrac- 
tion à  cette  règle-là  parce  que  dîner  au  quartier 
Ninâcum  atque  Sii'rol  and  Cross  (Carolus).  (3)  Toute- 
fois jeudi  je  compte  honorer  tes  salons  de  la  présence 
de  ton  rancunier, 

P.  Verlaine. 

P. -S.  :  Viens  me  voir  à  la  Ville,  parbleu. 

XXVII 

11870]  *. 
Abominable  ivrogne, 

Tu  n'as  peut-être  pas  oublié  que  tu  dois  venir 
déjeuner  aujourd'hui  vers  1  heure,  rue  Nicolet  (4)  — 
Je  t'attends.  Ne  fais  aucune  allusion  à  ma  soulogra- 

(1)  Il  est  douteux  que  cette  œuvre  fut  écrite. 

(2)  Jacques  Ofîenbach. 

(3)  «  Chez  Mm0  Nina  de  Callias,  avec  Charles  de  Sivry  et  Charles 
Cros.  » 

*  Papier  vergé,  texte  au  crayon,  1  f.,  recto,  non  daté.     &** 
f   (4)  Au  domicile  do   M.  et  Mme  Mauté,  futurs  beaux-parents 
de  Verlaine,  chez  lesquels    le    poète  habitait  depuis  son  ma- 
riage, le  11  août  1870. 
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phic  d'hier.  Je  crois  avoir  dissimulé  (par  quel  prodige 
d'hypocrisie  ?)  l'état  flamboyant  où  m'avaient  mis 
les  absinthes,  bitters  et  bocks  d'hier. 

Ton  complice, 

P.   V. 

XXVIII 

Le  30  septembre  [1871]   *. 
Mon  cher  ami, 

Ma  mère  t'a  dit,  n'est-ce  pas,  les  choses  qui  m'em- 
pêchaient absolument  de  me  rendre  à  ton  triste 
rendez-vous.  Ta  vieille  amitié  me  pardonnera,  j'en 
suis  sûr,  mon  absence  forcée  et  comprendra  toute  la 
part  que  je  prends  à  ton  affreux  malheur.  Agrée 
bien  et  fais  bien  agréer  à  Laure  (1)  l'expression  des 
sentiments  douloureux  dont  m'a  frappé  la  mort 
de  ton  excellente  mère.  Écris-moi,  je  te  prie, 
soit  pour  me  dire  de  te  venir  voir  tel  jour,  soit 
pour  me  prévenir  du  jour  où  tu  viendrais  me 
voir. 

A  bientôt. 

Ton  ami  dévoué, 


P.  Verlaine. 


14  rue  Nicolet.  Paris-Montmartre. 


*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire  altérée,  1  f.,  recto  ;  l'in- 
dication de  l'année  manque. 

(1)  Sœur  de  Edmond  Lepelletier.  Mme  Lcpelleticr  mourut  à 
Arcueil,  le  29  septembre  1871. 
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xxix 

[1872]   \ 
Mon  cher  Edmond, 

Je  «  voillage  »  vertigineusement.  (1)  Ecris-moi 
par  ma  mère,  qui  sait  à  peine  «  mes  »  adresses,  tant 
je  «  voillage  »  !  Précise  l'ordre  et  la  marche.  Rime- 
moi  et  écris-moi  rue  Lécluse,  26.  —  Ça  parviendra 
—  ma  mère  ayant  un  aperçu  vague  de  mes  sta- 
tions... psitt!  psitt!  —  Messieurs,  en  wagon  ! 

Ton 

P.  V. 

Respects  à  «  Madame  »  et  bons  souhaits. 
M.    E.    Lepelletier,    26,    rue    Lécluse,    Paris-Ba- 
tign.(2) 

XXX 

[Septembre  1872  ?]   **. 

Mon  cher  ami,  tu  es  certainement  au  courant  de 
toute  cette  affaire,  car  il  paraît  que  ma  femme,  — 
après  m'avoir  écrit  lettres  illogiques  sur  lettres  in- 
sensées, rentre  enfin  dans  sa  vraie  nature  qui  est 

*  Papier  vergé  (102  X  135  mm.),  encre  noire,  2  ff.,  texte  au 
recto,  billet  non  daté. 

(1)  Allusion  au  voyage  que  Verlaine  fit  dans  les  derniers 
mois  de  l'année  1872,  en  compagnie  de  Rimbaud.  Voy.  p.  38, 
n.  2. 

(2)  Lepelletier  est  sans  doute  écrit  là  par  erreur,  dans  l'ori- 
ginal, au  lieu  de  :  P.  Verlaine. 

**  Papier  vergé  mince,  encre  noire,  1  f.,  recto  et  verso,  non 
daté. 


38     CORRESPONDANCE  DE  PAUL  VERLAINE 

pratique  et  bavarde...  (1)  à  l'excès.  Ne  me  demande-t- 
elle pas  1.200  fr.  de  pension  !  Ne  veut-elle  pas  me 
faire  interdire  !  Tout  ça,  parce  que  je  ne  peux  plus 
vivre  sous  le  toit  beau-paternel,  ainsi  que  toute  ma 
vie,  depuis  que  j'ai  eu  la  bêtise  d'entrer  chez  des 
beaux  parents,  toutes  mes  lettres,  toutes  mes  pa- 
roles, tous  mes  actes  l'ont  archi-prouvé.  Puis  il  paraît 
qu'elle  clabaude  sur  mon  départ  avec  Rimbaud  (2)  ; 
avec  ça  que  c'est  compromettant  pour  un  homme 
de  voyager  avec  un  ami  !  —  Ah  !  elle  oublie  donc 
qu'elle  est,  elle,  femme,  restée  seule  deux  mois  à 
Périgueux  et  que  j'ignorais  son  adresse  !  Mais  à 
quoi  bon  te  rabâcher  tout  ça  que  tu  sais  et  que  tu 
comprends  aussi  bien  que  moi. 

Le  fait  est  que  je  suis  horriblement  triste,  car 
j'aime  ma  femme  trop  :  tu  m'as  vu  du  reste,  ta  sœur 
aussi,  dans  ce  fatal  mois  de  février,  — •  mais  tout  en 
souffrant  jusqu'à  en-évidemment-bientôt  mourir,  je 

(1)  Les  mois  :  et  bavarde,  ont  été  ajoutés  en  surcharge. 

(2)  C'est  en  octobre  1871  que  Verlaine  fit  la  connaissance  de 
Rimbaud.  Voyez  les  Œuvres  posthumes,  II,  p.  275  :  Nouvelles 
Notes  sur  Rimbaud.  Il  quitta  Paris  fin  juillet  1872,  en  compa- 
gnie de  ce  dernier,  et  après  un  court  séjour  à  Arras,  voyagea 
dans  le  Nord.  Mme  Mathilde  Verlaine,  profitant  de  l'absence  de 
son  époux  et  tenant  pour  exacts,  selon  Lepelletier,  les  propos 
colportés  au  sujet  de  l'intimité  des  deux  amis,  se  résolut  à 
rompre  les  liens  conjugaux.  Poussée  par  ses  parents,  elle  fit 
choix  d'un  avoué,  maître  Guyot-Sionnest,  qui  prépara  la  sépa- 
ration. Livré  à  lui-même,  Verlaine  commença  cette  existence 
vagabonde  qui,  de  l'Angleterre  à  Bruxelles  et  de  Bruxelles  à  la 
prison  de  Mons,  devait  le  conduire  peu  à  peu,  et  après  maintes 
pérégrinations,  à  demander  aux  hôpitaux  un  dernier  refuge 
pour  son  infortuné  génie. 
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passe  «lu  moins  par  moini  d'horreur  douce&trê (c'est 
la  pire),  par  moins  de  coups  d'épingle,  <1«-  piqûre!  de 

punaise,  que  dans  cette  exécrable  maison  Nicolet. 
Je  désire  ardemment  que  ma  femme,  revienne  à  moi, 
<  m 'tes,  et  c'est  même  le  seul  espoir  qui  me  soutienne 
encore  (et  Dieu  sait,  si  cela  arrive,  comme  elle  re- 
connaîtra toute  la  sincérité  de  mes  protestations 
incessantes),  mais  jamais  plus  je  ne  rentrerai  là- 
dedans  !  d'où  toutes  les  taquineries,  indélicatesses, 
crochetages  de  tiroirs  (que  c'en  est  un  tic)  et  autres 
menues  provocations,  m'ont  expulsé,  haineux  et 
défiant,  moi  toute  tendresse  et  toute  naïveté,  hélas  ! 

Mais  assez  geindre. 

Tu  me  feras  le  plus  grand  plaisir  en  m'écrivant. 
avant  de  te  donner  une  adresse  définitive,  je  te 
prierai  d'ainsi  rédiger  tes  adresses  à  moi  :  M.  P.  Ver- 
laine, chez  Mme  Vve  Verlaine,  26,  rue  Lécluse.  Bati- 
gnolles,  Paris.  Je  le  répète,  tu  me  feras  le  plus  grand 
plaisir,  car,  si  tu  es  mauvaise  langue,  je  te  crois  bon 
ami,  et  tu  sais  que  je  suis  le  tien  bien  sincère.  Ecris- 
moi  donc  vite. 

Mes  meilleures  amitiés  à  ta  charmante  femme, 
ainsi  qu'à  ton  excellente  sœur. 
Ton  pauv'vieux, 

P.  V. 

(Serre  pinces  à  Oliveira,  notre  Nanteuil  (1),  Char- 
lor  (2),  Battur  et  autres  bons  bougres  !) 

Il  va  sans  dire  que  j'excepte  de  mes  imprécations 

(1)  Lisez  :  Monanteuil,  publiciste  et  violoniste,  ami  du  poète. 

(2)  Charly,  compagnon  de  jeunesse  de  Verlaine. 
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Mme  Mauté  (1)  qui  fut  toujours  très  bien,  et  Sivry 
qui  n'a  qu'un  tort,  qui  est  d'un  peu  lâcher. 

Je  ne  te  donne  pas  adresse  parce  que  toi  mauvaise 
langue,  d'abord,  et  ensuite  moi  wagonner  et  paque- 
botter  insensément  :  pas  t'en  formaliser  et  m'écrire 
vite,  vite,  vite. 

A  une  proche  occase,  t'écrirai  très  curieux  détails 
pittoresques  et  enverrai  vers  nouveau-modèle  très 
bien  ;  mais  écris  et  envoie,  toi  aussi. 

Serre  pince, 

P.-V. 

XXXI 

M.  P.  Verlaine,  à  Londres,  Angleterre  poste  restante. 
[Ecrire  très  lisiblement  et  beaucoup  !) 

[Septembre  1872]  *. 

«  Je  ne  geindrai  pas  comme  Ovide  !  »  et  j'abor- 
derai tout  de  suite  le  chapitre  :  Impressions  de 
voyages  (2).  Plat  comme  une  punaise  qui  serait  noire, 

(1)  Verlaine  garda  toujours  un  sentiment  très  affectueux 
pour  sa  belle-mère.  On  en  peut  juger  par  un  beau  poème  qu'il 
lui  consacra  après  sa  mort.  On  trouvera  cette  pièce  dans  Con- 
fessions (Œuvres  complètes,  V,  148  : 

«  Vous  fûtes  douce  et  bonne  en  nos  tristes  tempêtes...  » 

*  Papier  vergé,  encre  noire,  2  ff.,  recto  et  verso  ;  sans  date. 

(2)  Verlaine  arriva  en  Angleterre  dans  les  premiers  jours  de 
septembre  1872.  Il  a  raconté,  plus  tard,  dans  un  curieux  article 
publié  en  anglaisdans  Forinightly  Review  (juillet  1894,  p.  70),  et 
dont  l'original  français  n'a  pas  été  totalement  retrouvé,  les 
souvenirs  de  son  premier  voyage  à  Londres.  «  Un  samedi  soir, 
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London  I  Petite!  maisoni  iMumusses,  ou  grand  ba« 

huis  «  gothiques  »  et  «  vénitiens  ».  Quatre  ou  cinq 
cafés  potables,  (et  encore  Battur  en  rirait  bien 
tout  le  reste  c'est  des  dining-rooms  où  l'on  ne 
boit  pas  et  des  cojfee  houses  d'où  l'Esprit  (spirits)  est 
soigneusement  écarté.  «  Nous  ne  tenons  pas  d'esprit  », 
m'a  répondu  une  «  maid  »  à  «jui  je  posais  cette  ques- 
tion insidieuse  :  One  absinlh,  if  y  on  please,  mademoi- 
sell  !  »  Une  nuée  de  boys  rouges  «  frotte  vos  bottes  »  du 
soir  au  matin  pour  un  penny  :  quand  ils  ont  obtenu, 
grâce  à  leur  mélange  sirupeux,  ce  vernis  dont  Laber- 
taudière  croit  avoir  accaparé  le  secret  (1),  ils  lèchent, 
— >  positivement  —  votre  soulier,  et  repartent  de 
plus  belle,  la  brosse  molle  d'une  pince  et  de  l'autre  la 
brosse  dure...  et  la  botte  reluit,  sacrebleu  !  Ici  c'est 
le  triomphe  du  haillon   :  impossible  de  rêver  des 

écrit-il,  je  m'embarquai  à  Ostende,  pour  Douvres,  en  compagnie 
d'Arthur  Rimbaud,  le  grand  enfant-poète.  Pendant  les  sept  ou 
huit  heures  d'une  traversée  plutôt  mauvaise  (c'était  la  première 
fois  pour  nous  deux),  nous  constatâmes  l'excellence  de  notre 
pied  marin,  et  ce,  en  dépit  d'une  déplorable  exhibition  de  mal 
de  mer,  chez  la  plupart  de  nos  compagnons  de  voyage.  Il  fai- 
sait nuit  quand  nous  débarquâmes  et  nous  dûmes  dormir  à  Dou- 
vres... »  Il  ajoute,  après  quelques  détails  sur  ce  premier  contact 
avec  la  terre  anglaise  :  «  Je  dois,  en  toute  humilité,  affirmer  que 
mon  premier  séjour  ù  Londres  fut  d'un  genre  plutôt  frivole  ; 
pour  ne  pas  me  servir  d'une  expression  plus  forte,  et  que  j'y 
perdis  presque  complètement  cet  esprit  de  sérieux,  dont  je 
me  suis,  depuis  lors,  rarement  écarté.  »  La  traduction  des 
lignes  qui  précèdent  est  empruntée  à  l'excellent  travail  de 
M.  Jean  Aubry  :  Paul  Verlaine  et  V Angleterre,  1879-1893, 
Revue  de  Paris,  1918. 

(1)  Personnage  d'un  monologue  que  débitait  l'acteur  Francès, 
chez  Nina  de  Callias  (yole  de  Ed.  Lepellelier). 
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loques  pareilles,  —  par  exemple,  grâce  à  l'abominable 
multiplication  des  petits  décrotteurs  rouges,  il  n'y  a 
pas  un  immonde  mendiant  dont  les  «  souliers  »,  se- 
melles et  orteils  y  compris, ne  soient  cirés  comme  feu 
Cyrus  lui-même  !  Je  te  parlais  des  cafés  sortables  tout 
à  l'heure  :  jamais  on  n'a  rien  vu  de  si  pauvre,  de  plus 
mal  assorti  :  garçons  idiots  aux  doigts  sales,  dorures 
écaillées,  peintures  dont  rougiraient  Jean  de  Redon 
et  Ducornet  eux-mêmes.  Et  les  théâtres  !  (l'odeur 
des  pieds  montait)  ;  acteurs  du  temps  de  feu  le  ver- 
tueux Moessard,  dos  cris  de  bête,  des  actrices 
maigres  à  faire  pleurer  ;  —  dans  les  bals  publics,  au- 
cun piston  —  le  chahut  seulement  au  théâtre.  —  Dans 
Le  Roi  Carotte,  on  a  intercalé,  en  plein  ballet,  un 
quadrille  de  clodoches,  tenu  par  des  femmes...  oh, 
la,  la,  quelles  femmes  !  Dans  les  cafés-concerts, 
Alhambra,  Grecian  Theater,  etc..  on  danse  la  gigue, 
entre  deux  God  save,  —  ah  par  exemple,  on  y  bafoue 
les  Jésuites,  et  je  ne  sais  comment  les  pitres  chargés 
de  cette  exécution  ressemblent  tous  à  Leconte  de 
Lisle  :  c'est  inouï  de  ressemblance  ! 

D'ailleurs,  la  Tamise  est  superbe  :  figure-toi  un 
immense  tourbillon  de  boue,  quelque  chose  comme 
un  gigantesque  goguenau  débordant.  Ponts  vérita- 
blement babyloniens,  avec  des  centaines  de  piles 
en  fonte,  grosses  et  hautes  comme  feu  la  Colonne  (1) 
et  peintes  en  rouge-sang. 

Il  fait  depuis  mon  arrivée  un  temps  superbe,  c'est- 
à-dire  imagine  un  soleil  couchant  vu  à  travers  un 

(1)  La  Colonne  Vendôme  qui,  on  le  sait,  déboulonnée  pendant 
la  Commune,  n'avait  pas  encore  ê\â  réédifiée. 
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<  irjio  gris.  Mais  grôco  à  l'inouïe  âroulatioB 
1  lires,  *;»  1  >s,  oniniluis  (infects  ]>;ir  ji.iiv  n  :  lié,..  h  i 

ways,  iliciiiiiis  de  fer  i 

fonte  iplendides,  de  eur  lourde,  passant!  in- 

croyablement brutaux,  criards  (les  canards  doivent 
être  d'origine   an;  Laise),  des  rues  est,  sinon 

parisien  (ô  blasphème  !)  du  moins,  très  distray 
A  une  autre  le1  tre,  plus  de  détails  !  et  des  dessins.  — 
Ah  !  un  nota-bene  :  tout  ce  que  je  t'ai  dit  relativement 
aux  haillons,  ne  s'applique  qu'aux  beaux  quartiers: 
lu-Lient-street,  Piccadilly,  Leicester  et  Traf; 
Square,  Mansion  llouse.  Zuze  un  peu  quand  j'aurai 
vu  les  vrais  quartiers  pauvres.  Au  résumé,  très 
inattendu,  tout  ça,  et  cent  fois  plus  amusant  que  les 
Italies,  Espagnes  et  autres  bords  du  Rhin.  A  un 
prochain  courrier,  détails  sur  le  dimanche  ici. 

Ci-joint  un  poème  nouveau  (1).  Qu'est-ce  que  ce 
feuilleton  promis  ? 

Compliments  à  Mme  Lepelletier  et  à  Laure. 

Ton  vieux, 

P.  Verlaine. 

J'aurai  sans  doute  bientôt  une  demeure  fixe  : 
t'auras  l'adresse  et  n'en  parleras  pas  trop. 

Ici  pas  vu  de  Français,  sinon  Régamey  (2)  —  très 

(1)  Ce  poème  ne  figure  point  à  la  suite  de  la  lettre,  dans  le 
manuscrit.  Il  appartenait,  sans  nul  doute,  aux  Romances  sans 
paroles. 

(2)  Elie-Félix  Régamey,  dessinateur  français,  né  à  Paris,  le 
7  août  1844,  auteur  de  ce  curieux  ouvrage  :  Verlaine  dessinateur, 
(Paris,  Floury,  1896,  in-18).  C'est  à  lui  que  nous  devons  de 
connaître  exactement  la  date  d'arrivée  en  Angleterre  du 
poète,  le  10  septembre  1S7'2. 
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gentil.  —  Peut-être  logerai-je  dans  l'ancien  room  de 
«  Vermèche  »  (1)  qui  vient  de  se  marier,  l'insensé  : 
j'espère  voir  bientôt  tous  ces  bons  bougres. 

XXXII 

Londres,  le  24  septembre  [18]72.   * 

Mon  cher  Edmond, 

D'abord  des  reproches  sur  ton  absence  de  lettres, 
—  puis,  avant  la  suite  des  détails  londoniens,  — 
quelques  conseils  que  je  te  vais  demander. 

Ayant  fui,  Loth  imprévoyant,  la  Gomorrhe  de 
la  rue  Nicolet,  sans  rien  du  tout  emporter,  me  voici 
nudus,  pauper,  sans  livres,  tableaux  et  tous  autres 
objets  à  moi  appartenant  et  détenus  par  l'aimable 
famille  que  tu  sais,  sans  que  je  sache  le  moyen  de  leur 
faire  cracher  tout  ça.  Veuilles  m'induire  dans  les 
voies  amiables,  s'il  se  peut,  ou  bien  (alors  !)  légales 
de  rattraper  mon  fade.  Explique-moi  ça  bien. 

Il  y  a  bien  Y  enfant  (2)  aussi,  que  l'on  voudrait  bien 

(1)  Eugène  Vcrmersch,  publiciste,  né  à  Lille,  le  5  juin  1843, 
mortfou,le9  octobre  1878,  à  l'asile  de  Colney,  Hatch  (Angleterre). 
On  sait  qu'il  prit  part  au  mouvement  de  la  Commune.  Réfugié  à 
Londres,  il  y  fit  paraître  un  journal  français,  L'Avenir  (1872), 
dans  lequel  on  trouve  citée  (jeudi  13  novembre  1872)  une  poésie 
de  Verlaine,  intitulée  :  Des  Morts,  2  juin  \%Z2-avril  1834,  que 
M.  Jean-Aubry  a  réimprimée  (art.  cité),  mais  qu'on  chercherait 
en  vain  dans  les  œuvres  du  poète.  Très  lié  avec  Vermersch,  Paul 
Verlaine  écrivit  la  préface  d'un  roman  posthume  laissé  par 
celui-ci  :  L'Infamie  humaine.  Paris,  Lemerre,  1890,  in-18. 

*   Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  2  fi.,  recto  et  verso. 

(2)  Georges  Verlaine,  né  le  31  octobre  1871.  — ■  Voyez  : 
Ed.   Lepeljetier,  ouvr.  cité. 
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m. icr  ci  (juYn  attendant, on  oaehé  à  nia  i, 
(qui,  nom  de  Dieu  !  D'en  peut  mais),  mais  pour  ça, 
comme  c'est  un  délit  atroce,  point,  je  pense,  ne 
m'est  besoin  de  m'en  remettre  à  autre  chose  qu'aux 
justices  humaine  ou  divine  !  De  cette  dernière,  s'il 
le  faut,  je  serai  le  bras  provoqué. 

Aux  détails  londoniens  maintenant. 

Point  encore  de  brouillard  :  ça  rappelle  Pal 
en  octobre  ;  c'est,  paraît-il,  pour  dans  un  mo 
j'attends.  Et  en  attendant,  je  travaille  beaucoup. 
Des  journaux  français  sérieux  (1)  se  fondent  ici 
j'intrigue  et  crois  que  j'en  serai.  Puis  je  connais  i<  i 
des  négociants.  Puis,  bien  qu'en  effet,  peu  heureux, 
par  suite  des  petites  sécheresses  et  des  énormes  in- 
délicatesses de  certaines  gens,  — me  voici  tout  cou- 
rageux et  les  manches  retroussées  :  bref,  comme 
Le  Prêtre  marié,  de  ce  c...  de  Barbey,  je  ne  suis 
pas  encore  si  charogne  que  ça  ! 

Moins  triste  que  sa  réputation,  Londres  ;  il  est 
vrai  qu'il  faut  être  comme  moi,  au  fond,  très  cher- 
cheur, pour  y  trouver  quelque  distraction  :  j'en 
trouve  beaucoup.  Mais  des  cafés  propres,  nix,  nix  ! 
Il  se  faut  résigner  aux  immondes  caboulots,  dits 
french  coffee  house,  ou  alors  aux  boîtes  à  commis- 
voyageurs  de  Leicester  square.  N'importe  1  C'est  très 
bien  cette  incroyable  ville,  noire  comme  les  corbeaux 
et  bruyante  comme  les  canards,  prude  avec  tous  les 
vices  se  proposant,  saoule  sempiternellement,  en  dépit 

(1)  Allusion  à  la  fondation  du  journal  d'Eugène  Yermersch, 
L'Avenir,  qui  parut  le  5  octobre  1872,  et  dont  la  destinée  éphé- 
mère ne  dépassa  pas  le  16  novembre  suivant. 
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de  bills  ridicules  sur  l'ivrognerie,  immense,  bien 
qu'au  fond  elle  ne  soit  qu'un  ramassis  de  petites 
villes  cancanières,  rivales,  laides  et  plates,  sans 
monuments  aucuns,  sauf  ses  interminables  docks, 
(qui  suffisent  d'ailleurs  à  ma  poétique  de  plus  en 
plus  moderniste).  C'est  très  bien  !  au  fond,  malgré 
les  ridiculités  sans  nombre  que  je  renonce,  à  la  fin, 
à  t'énumérer. 

Ci-joints  deux  petits  poèmes  (1)  à  la  suite  de  celui 
que  je  t'ai  envoyé  ;  je  me  propose  de  les  faire  im- 
primer, avec  d'autres  (congénères  et  d'un  tout  autre 
genre)  sous  le  titre  de  Romances  sans  paroles,  ici, 
dans  un  mois.  Je  compte  sur  toi  pour  réclames. 

Amitiés  à  ta  femme  et  à  ta  sœur  et  écris-moi  plus 
souvent  foutre  ! 

Ton 

P.  Verlaine. 

M'écrire  :  Howland  Street,  34-35  (W),  Londres, 
Angleterre  (2). 

(1)  Ces  poèmes  manquent  dans  le  recueil  manuscrit.  Nous 
avons  eu  la  bonne  fortune  de  les  retrouver  parmi  une  série  de 
pièces  autographes,  communiquées  par  M.  A.  Saffrey  et  ap- 
partenant aux  Romances  sans  paroles.  Ce  sont  les  premières 
strophes  de  la  pièce  intitulée  :  Birds  in  the  Night. 

(2)  «  La  maison  qu'habitait  Verlaine,  à  cette  époque,  —  écrit 
en  substance  M.  Jean  Aubry — existe  toujours;  elle  se  trouve  à 
gauche,  en  venant  de  Tottenham  Court  road,  peu  après  avoir 
traversé  Charlotte  street  ;  c'est  une  maison  de  style  Adams  qui 
ne  manque  pas  d'un  certain  galbe,  avec  sa  façade  aux  fenêtres 
hautes  ornementées  d'une  façon  un  peu  arabisante  ».  (Paul  Ver- 
laine et  l'Angleterre,  1872-1893,  Revue  de  Paris,  13  oct.  1918, 
p.  8051.) 
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XWIII 

Londres,  octobre  [18]7H   \ 
Cher  ami,  en  attendant  une  lettre  de  toi,  relative 

à  tues  misérables  pilaires,  <[U<J«[  lies  nouvelles  et 
d'autres  détails  londoniens. 

Vu  Lissagaray  (1)  et  remis  1a  lettre  :  il  demeure 
maintenant  Newmann  Street,  30-Oxford  Street.  Il  doit 
bientôt  te  répondre. 

Vu  Matuszewicks  (2),  plein  d'excellents  rensei- 
gnements relatifs  aux  journaux  où  écrire  pécuniai- 
rement. 

Aux  détails  ! 

Le  brouillard  commence  à  montrer  le  bout  de  son 
sale  nez.  Tout  le  monde  ici  tousse,  excepté  moi.  Il 
est  vrai  que  moi  —  tu  me  connais  —  plein  de  flanelle, 
cache-nez,  coton  dans  l'oreille,  et  autres  précautions 
aussi  ridicules  à  Paris  qu'  honorables  ici.  Le  grog  et 
le  punch  inaugurent  leur  sirupeux  empire  ;  mais  à 
moi  que  me  chaut  !  Du  pale  aie  et  du  stout  aie  en- 
core ;  aussi  me  porté-je  aussi  bien  que  ma  pauvre 
tête,  toute  à  ces  vilaines  manœuvres  à  déjouer,  me  le 
peut  permettre. 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  3  fî.,  recto  et  verso. 

(1)  Prosper-Olivier  Lissagaray,  publiciste,  né  à  Auch  (Gers) 
le  24  novembre  1838.  Mêlé  de  manière  très  active  au  mouve- 
ment de  la  Commune,  il  éebappa  à  la  répression  et  gagna  l'An- 
gleterre, d'où  il  ne  revint  qu'en  vertu  de  la  loi  d'amnistie  de 
juillet  1880.  Il  mourut  à  Paris,  vers  1905. 

(2)  Officier  de  l'armée,  compromis  dans  la  Commune  [Xolt 
de  Lepelletier). 
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Et  puis,  il  pleut,  il  pleut  à  fondre  certain  cœur  sec 
que  tu  connais,  moins  hélas  !  que  moi  !  Aussi  les 
théâtres  regorgent.  Je  vais  ce  soir  à  L'Œil  crevé, 
d'Hervé,  —  adapté  à  la  scène  anglaise  et  en  anglais 
—  (Opéra-Comic-Strand),  et  je  t'écris  ceci  de  Lei- 
cester  square,  Café  de  la  Sablonnière  et  de  Provence, 
bon  petit  endroit  que  je  recommande  à  tous  voya- 
geurs :  au  moins  pas  de  Bordelais,  ni  d'Italiens, — - 
personne  jamais,  sinon  des  mangeurs  —  à  la  table 
d'hôte.  Dans  la  salle  où  je  suis,  nous  sommes  deux 
buveurs  d'ale. 

Chapitre  des  femmes  :  chignons  incroyables,  bra- 
celets de  velours  avec  boucles  d'acier,  châles  rouges 
[comme  des  saignements  de  nez  —  a  dit  très  justement 
Vallès  )  ;  toutes  jolies  avec  une  expression  méchante' 
et  des  voix  d*  «  anges  ».  On  ne  peut  croire  tout  le 
charme  qu'il  y  a  dans  cette  peli  le  phrase  «  old  cunt  !  » 
(cherche  l'analogue  en  français  car  le  dictionnaire 
point  n'en  parle)  adressée  tous  les  soirs  à  de  vieux 
messieurs  mieux  mis  que  fort  équilibrés,  par  d'ex- 
quises miss  (sic)  à  la  longue  jupe  de  satin  groseille, 
jaspée  de  boue,  tigrée  de  consommes  épandues, 
trouée  de  chiures  de  cigarettes.  Ces  propos-là  se 
tiennent  généralement  dans  Régent  Street,  Soho, 
Leic.  Sq.,  et  autres  quartiers  franco-belges.  Il  paraît 
que  dans  la  Gité,  c'est  plus  pire.  J'irai  y  voir. 

Des  nègres  comme  s'il  en  neigeait,  au  café-con- 
cert, dans  la  rue,  partout  !  Excellents  farceurs  du 
reste,  et  coutumiers  du  pied-au-cul,  comme  plu- 
sieurs France  (Anatole).  Importation  d'Amérique, 
d'ailleurs. 


Il;  I   I  lll   s      \      Kl>  M  «i.N  II     1.  Il' II.  II.  I  II.  Il  ^i!» 

Aux  vitrines,  des  pln.t  u^raphies  :  Stanley,  Liwings- 
l  mir,  Badingue,  Ugénie,  Charognard  —  ô  que  d'Ugê- 
nits  !  —  (dans  les  32  positions)  — .  C'est  importun, 
parole  !  Mais  pas  band...,  ô  que  non  pas  1 

Donc,  Daudet  a  fait  four  (1)  et  Abeilard  pas  (2). 
Tant  mieux  !  Pourtant  Busnaoh  et  Clairville  ont  été 
bien  cruels  de  marier  ce  dernier  :  sur  ce,  et  sur  l'air 
de  CJUlpirio  : 

Reste  célibataire, 
Mon  garçon, 

C'est  bien  ce  qu'il  faut  faire 
Le  reste  est...  cunl  ! 
Etc... 

Vu  enfin  Vermersch  (très  aimable,  et  sa  femme 
très  charmante).  Ils  élèvent  une  souris  blanche.  (Ces 
communards  !  c'est  bien  d'eux  !) 

Vu  L'Œil  crevé  (3)  —  car  je  t'écris  ceci  trois  jours 
après  le  commencement  de  cette  lettre  —  :  très  drôle  ; 
la  Langouste  atmosphérique  (4)  est  remplacée  par 
une  chanson  à  boire  que  chante  le  Bailly.  La  flèche 

(1)  Allusion  probable  aux  premières  représentations  de  l'^lr- 
lésienne.  L'œuvre  d'Alphonse  Daudet  fut  jouée  pour  la  première 
fois,  sans  succès,  au  Théâtre  du  Vaudeville,  le  1er  octobre  1872. 

(2)  Héloïse  et  Abeilard,  opéra-comique  en  trois  actes,  par 
Clairville  et  W.  Busnach,  musique  de  H.  Litolf  (Paris,  Bathlot, 
1872,  in-8°). 

(3)  Opéra-boufîe  de  F.  Hervé,  représenté  pour  la  première 
fois  aux  Folies  Dramatiques,  le  12  octobre  1867. 

(4)  Voyez  dans  Dédicaces  {Œuvres  Complètes^  III)  le  poème 
LXIII  :  A  Raymond  Maygrier.: 

Comme  la  langouste  d'Hervé... 
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en  diamant  est  supprimée.  Le  rôle  d'Aîexandrivore 
est  tenu  par  une  femme.  Très  drôle  le  duc  d'En 
face. 

Vu  aussi  Macbeth.  L'orchestre  prélude  par  l'ou- 
verture de  Ln  Dame  Blanche,  et.  dans  les  entractes, 
joue  des  quadrilles  d'Olivier  Métra  (sic).  D'ailleurs, 
d'assez  beaux  décors.  Ceci  à  Princess-Théâtre. 

0  mon  ami  !  les  allumettes  d'ici  !  Ca  pète  comme 
un  pet  et  ça  ne  s'enflamme  jamais,  entends-tu,  fa- 
mais  ;  il  y  aurait  une  fortune  à  faire,  à  importer  — 
malgré  leur  prix,  —  des  allumettes  françaises.  Et 
quel  service  rendu  aux  pauvres  fumeurs  !  J'y 
songe. 

Je  compte  entrer  sous  très  peu  de  jours  dans  une 
grosse  maison  d'ici,  où  l'on  gagne  assez.  Enattendant, 
je  fais  des  travaux  pour  des  journaux  américains, 
assez  bons  payeurs.  Enfin,  je  végète  moins  que  ne 
s'y  attendaient  les  bons  bougres  de  la  rue  Nicolet, 
quoique  ^toujours  bien  triste  de  cette  révolte  de 
ma  femme,  pour  qui  ma  mère  et  moi  avions 
pourtant,  elle  tout  fait,  moi,  tout  subi,  tu  le 
sais. 

Répons-moi  vite,  toujours  :  Howland  S4  34,  35. 
W.  Amitiés  chez  toi. 

Ton  P.  V. 

Vermersch  doit  faire  vendredi  soir  une  conférence 
sur  T.  Gautier.  Ça  sera  un  beau  tapage  dans  la  presse 
sale.  J'y  serai  et  t'en  rendrai  compte.  Tu  pourras 
utiliser  mon  compte  rendu  de  la  conférence  Ver- 
mersch, dans  Le  Peuple. 


fc,     lliMUMi     J  1ER 

XXXIV 
Londres,  môme  adresse 
Ilowland  Street  34-35  (W).  Fitzroy  Square. 
[Octobre  1872]  \ 

Merci  de  ta  bonne  lettre  et  des  détails  sur  Kopp 
et  Laya  (1).  Je  reprends  ceux  sur  ici  :  Leicester  Sq. 
est  une  place  inculte  entourée  de  sales  arbres  et  au 
milieu  de  laquelle  est  un  cheval  en  zinc,  peint  en 
rouge  et  décapité  de  son  cavalier,  —  Georges  IV,  je 
crois  —  un  jour  de  meeting  orageux.  On  a  voulu 
depuis  replacer  l'homme  sur  sa  bête,  mais  la  place 
appartient  à  un  homme  d'esprit  qui  n'a  pas  permis 
cereboulonnement,  au  nom  de  quelque  chose  comme 
un  bail  durable  encore  45  ans  :  45  ans  de  joie  pour 
l'étranger.  Là  sont  donc  les  «  cafés  »  français,  fré- 
quentés par  les  seuls  commis-voyageurs.  Les  com- 
munards sont  tous  égaillés  dans  les  faubourgs  où  ils 
se  tiennent  tranquilles,  sauf  Oudet,  Landeck  et 
Wsinier,  récemment  exécutés  dans  une  assemblée 
générale  des  Proscrits  et  qui  font  un  bien  bon  journal, 
J.a  Fédération,  qu'on  dit  soutenu  par  Badingue.  Est-ce 
vrai  ?  Moi,  je  m'en  fous,  étant  bien  résolu  à  fré- 
quenter le  moins  possible  ces  messieurs.  Sauf  An- 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  2  (T.,  recto,  verso,  sans 
date. 

(1)  On  trouvera  dans  une  note  relative  à  la  lettre  adressée  de 
Londres,  le  5  oct.  1872,  à  Emile  Blémont,  quelque  précisions  sur 
les  deux  personnages  ici  mentionnés. 
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drieux(l),  homme  très  rassis  et  lettré,  et  Régamey 
très  gentil  et  très  parisien,  je  n'ai  encore  vu  personne 
de  connaissance,  du  moins  fixé  ici.  Car  j'ai  déjeuné 
hier  avec  Guttin,  de  passage  pour  affaires  :  il  m'a 
demandé  de  tes  nouvelles.  Nous  avons  parlé  de 
Boutier,  dit  l'aimable,  et  juge  quelles  bosses  de  rires, 
tant  que  le  Cazoar  fut  sur  le  tapis  :  Goûn,  goûn, 
goûn.  Puis  il  m'a  raconté  que  durant  la  dernière 
semaine  de  mai  71,  il  était  réfugié  dans  le  même 
local  que  Mérat  :  ô  alors  la  gaîté  devint  du  spasme  ! 
Ce  Mérat,  quel  talent  1 

Tabac  immonde  ici,  cigares  inabordables.  Quand 
on  veut  ch..,  il  ne  faut  pas  demander  les  lieux,  ni 
même  les  water-closet.  On  dit  :  the  W.  C.  (double 
you  ci)  ?  Pour  pisser  simplement,  je  ne  sais  pas  en- 
core. —  Quant  à  Yamour  ici,  —  il  paraît  que  les  dix 
doigts  des  dames  jouent  un  plus  grand  rôle  autour 
des  pénis  insulaires  que  le  barbatum  antrum,  tant 
nombreux  sont  les  cas  d'... insolation  !  Ces  dames, 
d'ailleurs  très  jolies,  marchent  en  canard,  parlent 
avec  des  voix  de  gabiers  et  ne  changent  jamais  de 
chemise.  Il  va  sans  dire  que  je  parle  des  femmes  chic. 
Zuze  un  peu  du  reste  ! 

La  Cité  est  un  quartier  vraiment  intéressant  :  une 
activité  inouïe  dans  des  rues  assez  étroites,  noires, 
mais  flanquées  de  belles  maisons  :  offices,  banques, 
entrepôts,  etc..  Poussé  l'autre  jour  en  bateau  jus- 
qu'à Wolwich,  —  les  docks  sont  inouïs  :  Carthage, 
Tyr  et  tout  réuni,  quoi  !  —  Regent-Street,  le  beau 
quartier,  —  heu,  heu  !  —  la  Chaussée  d'Antin  du 

(1)  Jules  Andrieux,  membre  de  la  Commune  (1820-1884). 
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lcni]is[,|<>]  Louis- Philippe  ;  étalages  de  pn.\  i  n<  r,  pas- 
sants mis  connue  des  sauvages  endimanchés, peu  de 
voitures,  pas  d'équipage,  aucun  ! 

En  résumé,  sauf  Bon  immensité  et  sa  très-impo- 
sante activité  commerciale,  presque  effrayante,  même 
pour  tout  autre  qu'un  Parisien,  Londres  est  un 
immente  Carpentras,  —  et  moi  qui  viens  de  Bruxelles 
tant  moqué,  je  déclare  Bruxelles  une  très  charmante 
grande  ville  (400.000  habitants)  plus  belle  et  plus 
riche  en  beaucoup  d'endroits  que  Paris,  regorgeant 
de  splcndides  cafés,  restaurants,  théâtres,  bals  et 
autres  lieux,  tandis  que  ce  fameux  London  ne  peut 
être  aux  yeux  du  Sage  qu'un  Carpentras  dégingandé, 
je  le  répète,  et  encore  peut-être  calomnié-je  Car- 
pentras. 

Lissagaray  pas  encore  de  retour.  Dès  que,  porterai 
lettre. 

Merci  des  bons  détails  pratiques.  J'en  profiterai. 
J'ai  écrit  à  ma  femme  relativement  au  rapatriage 
de  mes  affaires.  Si  récalcitrante,  agirai  autre- 
ment. 

Bien  triste  tout  de  même  de  toutes  ces  indélica- 
tesses, grossièretés,  perfidies  vulgaires  et  fractures 
récidivistes  de  tiroirs.  Plus  triste  encore  de  cet  aban- 
don de  moi  par  ma  femme,  en  faveur  d'un  tel  beau- 
père.  Je  dis  abandon,  puisque  je  n'ai  cessé  de  l'ap- 
peler auprès  de  moi  et  qu'elle  ne  m'écrit  même  plus, 
après  avoir  été  déblatérer  follement  sur  moi,  et 
insulter  ma  mère,  à  qui  elle  n'envoie  même  pas  mon 
fils  !  Dis  tout  ça  aux  ébahis  d'entre  nos  amis. 
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Ecris-moi  souvent.  Compliments  chez  toi. 
Cordialement, 

P.  V. 

Mets-moi  donc  au  courant  de  tous  potins  sur  mon 

compte. 

XXXV 

[1«  ou  2  novembre  1872]  *. 

Je  te  galoppe  à  la  diable  quelquesmots  sur  la  con- 
férence Vermersch  (1)  :  c'était  au  1er  étage  d'un 
public  house  sis  Old  Complon  Street  6  et  7.  Soho. 

Vermersch  très  élégant,  très  éloquent  ;  il  a  répudié, 
avec  beaucoup  de  bon  goût,  le  facile  courage  d'en- 
gueuler ici  le  bonapartisme  de  Gautier.  Toute  litté- 
raire sa  conférence,  très  intéressante,  très  anecdo- 
tique,  et  très  applaudie  par  les  très  nombreux  An- 
glais, Français  (des  plus  distingués  et  des  moins 
communards,  pour  la  plupart)  lesquels  disaient  en 
sortant  :  Ces  bougres-là  tout  de  même,  c'est  aussi  hon- 
nête que  des  honnêtes  gens,  et  c'est  plus  spirituel  (tex- 
tuel). 

Cette  conférence  est,  d'ailleurs,  la  première  d'une 
série  dont  la  seconde  sera  (vendredi  prochain)  (2) 
sur  Blanqui  ;  tu  en  auras  des  nouvelles  par  ton 
trop  négligé,  P.  Verlaine. 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  violette,  1  f.,  recto  et  verso. 
Billet  sans  date,  qui  paraît  compléter  le  texte  de  la  précédente 
lettre. 

(1)  Selon  M.  Jean  Aubry,  cette  conférence  dut  avoir  lieu  le 
vendredi  1er  novembre  1872. 

(2)  Littéralement,  dans  le  texte  autographe  :  Vendredain 
prochi. 
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XXXVI 

Londres,  34-35  [8  novembre  1872]   \ 

Merci  de  les  bons  conseils,   mon  dur  ami,  j< 
suivrai,  bien  qu'il  m'eût  été  doux  de  quelque  peu 
confondre  tout  de  suite  les  abominables  calomnies 
donl  on  me  crible  dans  je  ne  sais  quel  but  de  ch.ui- 
>■.  J'avais  à  cet  effet  préparé  un  mémoire,  qui, 
alors,  me  servira  plus  turd.  Là-dedans  j'expose  avec 
lucidité  et,  je  le  crois,  avec  une  émotion  communi- 
cative  tout  ce  que  cette  malheureuse  m'a  fait  souf- 
frir et  tout  ce  qui  a  amené  mes  morosités  de  la  fin. 
Quant    à    l'immonde    accusation,    je    la    pulvérise, 
pensé-je,  terriblement  et  en  rejette  tout  le  dégoûtant 
opprobre  sur  ces  misérables.  J'y  dis  les  inouïes  per- 
fidies de  ces  derniers  temps  et  je  démontre  clair 
comme  le  jour  que  toute  celte  affaire  de  cl,  qu'on  a 
rinfamie  de  me  reprocher,  est  une  simple  intimida- 
tion  (sive   chantage),   à  l'effet   d'une  pension  plus 
grosse.  Tous  les  illogismes,  indélicatesses,  mensonges 
et  ruses,  tout  y  passe.  J'y  expose,  dans  une  analyse 
psychique,  mais  très  claire  et  très  sobre,  sans  phrase 
ni  paradoxe,  les  mobiles  hautement  honorables  et 
sympathiques  de   ma  très  réelle,  très  profonde  et 
très- persévérante  amitié  pour  Rimbaud,  —  je  n'ajou- 
terai pas  très  pure  —  fi  donc  !  D'ailleurs,  tu  en  auras 
connaissance  au  premier  jour,  et  m'en  écriras  ton 
avis,  puisque  tu  veux  bien  m'offrir  tes  bons  offices 

*  Papier  verge  blanc,  encre  noire,  3  ff.,  recto,  verso  ;  lettre 
non  datée. 
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d'ami  et  d'homme  versé  en  la  matière,  offices  que 
j'accepte  de  tout  cœur. 

Je  vais  m'oceuper  de  récupérer  mes  hardes  et  bi- 
belots qu'ils  persistent  à  me  détenir,  malgré  une 
demande  officieuse  que  je  leur  avais  envoyée,  sous 
la   forme  d'une  lettre  très  affectueuse  à  ma  femme. 

Il  va  sans  dire  que  si  des  amis  continuent  à  hésiter 
et  surtout  si  l'on  sait  de  quoi  il  s'agit  dans  l'assi- 
gnation, je  t'autorise  à  répéter  tout  ce  que  je  te 
dis  là,  au  besoin  à  leur  montrer  mes  lettres,  —  à 
moins  que  tu  ne  croies  meilleur  de  garder  le  silence. 

J'ai  reçu  une  bonne  lettre  de  Blémont  et  de  V.  Hugo 
à  qui  j'avais  écrit  avant  de  connaître  l'assignation. 
Faut-il,  sur  la  matière,  leur  écrire  maintenant  ? 

Pardon  de  t'occuper  si  longtemps  de  mes  affaires. 
Je  reprends  mes  détails  londoniens. 

Ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  reviens  si  souvent  sur 
les  «  pissotières  »,  mais  c'est  en  vérité  une  mine  iné- 
puisable d'observations.  Ce  sont  d'assez  grands  — 
et  rares  !  —  monuments  en  fonte,  avec  box  pour  les 
visiteurs.  Au  fond  de  chaque  box,  se  lit  en  lettres  re- 
poussées la  belle  affaire  suivante  :  Phase  to  adjusi 
your  dress  before  leasing  (1).  Je  quitte  pour  aujour- 
d'hui cette  intéressantte  institution,  sur  laquelle  sans 
doute  j'aurai  encore  à  observer  et  j'arrive  aux 
Dimanches   a  Londres 

qui  sont  véritablement  la  fête  du  [b.]  Dieu  (2  );  juges-en  : 

(1)  «  Ajustez,  s'il  vous  plaît,  votre  vêtement  avant  de  sortir.  » 

(2)  Littéralement  :  du  C.  Dieu.  La  même  expression  se 
trouve  au  cours  des  pages  56,  57,  82  [C]...dieusard). 
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Jusqu'à   1   heurs  ds  relevée,  tout  fermé,  tout  ! 

))e  I  à  .'!  heures,  de  très  rares  public  house  cl.  « J i 1 1 î 1 1 _r - 
rooms  s'entrebâillent  (sous  la  réserve  des  < 
formidables  dont  je  t'ai  parlé  déjà)  (l)ct  sous  l'œil  <lu 
policeman  qui,  inouï  re  en  main,  surveille  l'ouverl  un: 
et  la  fermeture.  De  6  h.  à  11  h.  du  soir,  même  jeu. 
Kn  dehors  de  ces  établissements,  tout  chôme  jus- 
qu'aux décroi  leurs  indépendants,  dont  l'un  qui  cirait 
mes  bottines  s'est  vu,  es  dernier  Sunday,  véhémen- 
leineiii  réprimandé  par  un  «serpent»  (2)  qui  passait. 
J'ai  dit  decrotteurs  indépendants,  parcs  que  les  gosses 
rouges,  que  je  t'ai  dénoncés  déjà,  sont  exploités  par 
une  société  de  charité  qui,  bien  entendu,  leur  fait 
passsr  le  jour  du  Lord  à  adorer  ce  dernier.  Portes, 
chemins  de  fer  (entre  l'heure  des  offices),  paquebots 
maritimes,  toutes  les  administrations  sont  mortes, 
sauf  le  télégramme  et  les  bateaux  desservant  la 
Tamise  ;  entre  parenthèse,  on  y  h  oit  dans  ces  ba- 
teaux, en  dehors  des  laps  légaux  ;  que  de  pochards, 
ce  jour-là,  arpentent  Londres,  de  Wolwich  à  Bet- 
tersea  !  Mais  pour  manger,  «  il  est  midi  sonné  !  »  — 
Nul  théâtre,  naturellement.  Des  prêches  et  des  chan- 
tages de  cantiques  partout  en  plein  air  jusque  dans 
le  français  (donc  shocking)  Leicester-Square. 

Ces  calotinades  —  et  autres  c.eries,  ont  redoublé 
depuis  certaine  loi  datant  de  juillet  dernier.  Les 
pochards,  naturellement,  ont  réclamé.  Je  t'envoie  à 
l'appui  une  pièce  où  tu  liras  avec  plaisir  que  plu- 
sieurs de  nos  confrères  d'Outre-Manche  ont  corn- 

(1)  Les  mots  entre  parenthèse,  sont  en  marge  dans  l'ori- 
ginal. (2)  Sergent  de  ville. 
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battu  le  bon  combat.  Mais  le  [b]..  Dieu  l'a  emporté 
—  Et  «  ce  »  fut  justice  !  Amen  ! 

Mais  voici  le  comble.  Il  y  a  dans  Régent  street  un 
photographe-enlumineur  dont  le  great  attraction  est 
un  portrait  de  femme  peinte  en  trompe  l'œil,  d'une 
façon  d'ailleurs  très  réussie,  et  qui  sous  un  rideau 
soulevé  semble  inviter  le  passant  à  entrer.  Les  di- 
manches, rideau  baissé,  disparue  l'ingénieuse  image  : 
elle  ne  doit  pas  travailler  le  dimanche  ;  elle  ne  trompe 
pas  Vœil,  de  par  le  susdit  [B]..  Dieu,  le  bien  nommé, 
n'est-ce  pas,  décidément  ? 

Ouff  !  et  dire  que  j'en  ai  encore  plus  à  te  dire  sur 
ce  précellent  sujet,  plus  inépuisable  encore  que  ces 
«  pissotières  »,  insondables  pourtant. 

Ma  vie  ici  est  toute  intellectuelle.  Je  n'ai  jamais 
plus  travaillé  qu'à  présent.  Débarrassé  que  je  suis 
des  mille  papotages,  cancans,  taquineries,  commé- 
rages et  potains  dont  fut  parfumé  mon  séjour  d'un 
an  chez  cette  famille,  me  voici  tout  aux  vers,  à 
l'intelligence,  aux  conversations  purement  littéraires 
et  sérieuses.  Le  très  petit  cercle  d'artistes  et  litté- 
rateurs... Et  voilà  qu'ils  me  viennent  relancer  dans 
mon  quasi  ermitage,  et  qu'il  me  faut  faire  des  mé- 
moires et  des  lettres  à  des  magistrats.  Je  travaille 
nonobstant  ;  hier  je  me  suis  mis  en  rapport  avec  un 
éditeur  et  j'espère  avant  trois  semaines  [que]  je 
pourrai  envoyer  à  quelques  rares  amis,  dont  toi, 
naturellement,  une  petite  plaquette,  avec  (peut-être) 
une  eau-forte  initiale,  intitulée  :  Romances  sans 
paroles. 


LETTRES    A    EDMOND    LEPELLETIER  50 

J'ai  vu  Lissagaray  dans  un  eafé  de  Leiccstcr- 
Square,  mais  étant  très  occupé  aprèi  mon  fameux 
mémoire,  je  ne  l'ai  pas  aocosté.  Jo  profiterai  de 
l'horrible,  loisir  «le  «liaiaiuhe  (après-demain)  pour  lu1 
porter  ta  lettre. 

—  Un  dernier  détail  pour  finir.  Si  tu  vois  M.  Cop- 
pée,  «lis-lui  que  tous  les  orgues  de  Barbarie  gueulent 
sa  sérénade  du  Passant  (Mandolinata,  par  M.  Palha- 
«liles),  concurremment  avec  cet  horrible  grand  air 
«le  Martha.  Laquelle  survivra  de  ces  deux  machines 
à  porter  le[b]..  Dieu  en  terre,  that  is  the  question  ? 
l)iamond  eut  diamond  ! 

Ici,  il  y  a  abondance  de  Turcs  (l'un  d'eux, 
marchand  de  tabac,  s'appelle  Economidès)  et  d'Ita- 
liens, tous  cafetiers,  et  de  belges,  tous  maque- 
reaux (1).  Les  Français,  euh...  euh  !  En  général, 
placiers  en  vins,  marchands  de  journaux  et  mal 
élevés,  sauf  ton  serviteur  et  quelques  autres  bons 
bougres. 

Ecris-moi  bientôt.  Mes  salutations  chez  toi.  Si  tu 
vois  ma  mère,  tranquillise-la  et  style-la  procédurière- 
mont,  ainsi  que  ton  vieux, 

P.  Verlaine. 

Howland  Street.  34-35.  W.  London. 

Amitiés  à  Oliveira,  Charly,  notre  Nanteuil,  et  à 
ces  messieurs  de  La  Renaissance. 

Une  humble  prière:  écris  un  petit  peu  plus  lisible- 

(1)  C'est  le  texte  intégral  du  manuscrit.  Edmond  Lepelletier 
lui  a  fait  subir  diverses  corrections,  en  le  reproduisant  dans  son 
ouvrage  sur  Verlaine  (p.  297). 


60  CORRESPONDANCE    DE    PAUL    VERLAINE 

ment.  C'est  quelquefois  des  pattes  de  chat,  ton  écri- 
ture ! 

XXXVII 

[Novembre  1872]  *. 

SUITE    DES     DÉTAILS     SUR    LONDRES 

Dans  tout  Londres  il  y  a  bien  au  maximum  six 
endroits  pour  pisser  ;  il  est  vrai  que  chacune  de  ces 
intéressantes  constructions  est  tapissée  de  petites 
affiches  jaunes,  annonçant  que  William  George, 
Castle  Street,  tient  un  grand  et  varié  assortiment 
de  «  french  letters  »  (capotes  anglaises).  —  Le  café, 
qui  est  détestable,  coûte  six  pences,  sans  cognac.  Le 
poisson  est  horrible  :  sole,  maquereau,  merlan,  etc.. 
tout  cela  ressemble  à  de  la  pieuvre,  mou,  gluant  et 
coulant.  On  vous  sert,  avec  une  sole  frite,  une  moitié 
de  citron  grosse  comme  un  cœur  de  canard  ;  viandes, 
légumes,  fruits,  tout  ça  bon,  mais  bien  surfait. 
Bières  tièdes.  Les  établissements  de  consommation 
anglais,  proprement  dits,  méritent  une  description  : 
au  dehors  cest  gentil,  mais  au  dedans  ça  s'encrasse  (1). 
La  devanture  est  en  bois  couleur  d'acajou  vernis, 
avec  des  gros  ornements  de  cuivre.  A  hauteur 
d'homme,  le  vitrage  est  en  verre  dépoli,  avec  des 
fleurs,  oiseaux,  etc..  en  poli,  comme  chez  les  Duval. 
Vous    entrez   par    une   porte   terriblement  épaisse, 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  2  fî.,  recto  et  verso  ; 
lettre  sans  en  tête,  ni  date. 

(1)  Refrain  d'opérette  sur  les  fusils  aiguilles.  (Note  de  Lepel- 
lelier). 
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retenue  entrouverte  par  une  courroie  formidable, — 

et  qui  (lu  porte)  vous  froisse  les  fosse  api-.  a\  oir  le 
plus  souvent  éraflé  voire  chapeau.  Tout  petit  l'inié- 
rieur  :  un  comptoir  d'aoajou  avec  tablette  en  zinc,  le 
long  duquel,  soit  debout,  soit  perchés  sur  de  très 
hanta  tabourets  très  étroits,  boivent,  fument  et 
naaillenl  messieurs  biens  mis.  paui  res  bideux,  porte- 
faix: tout  en  blanc,  cochers  bouffis  comme  nos  cochers 
ei  hirsutes  comme  eux.  Derrière  le  comptoir,  des 
garçons  en  bras  de  chemise  retroussés,  ou  des  jeunes 
femmes  généralement  jolies,  tout  ébouriffées,  élé- 
gamment mises  avec  mauvais  goût,  et  qu'on  pclottc 
de  la  main,  de  la  canne  ou  du  parapluie,  avec  de  gros 
lires  et,  apparemment  de  gros  mots, qui  sont  loin  de 
les  effaroucher.  C'était  hier  samedi  ;  c'est  le  lundi 
d'ici.  Que  de  pochards  !  Hier  soir,  à  Leicester  Square, 
une  troupe  de  musiciens  allemands  faisait  son  va- 
carme devant  les  cafés,  quand  tout  à  coup  un  anglais 
ivre  abominablement  s'empare  du  pupitre  d'un  des 
pauvres  diables  et  lui  tape,  au  milieu  de  l'indifférence 
générale,  à  coups  redoublés  sur  la  tête,  jusqu'à  ce 
que  le  malheureux  tombe.  Arrestation,  d'ailleurs. 
Nota  hene  :  tous  ces  Allemands  parlent  très  bien  fran- 
çais. J'oubliais  de  dire  que  les  wines  rooms,  alsoops 
bars  et  autres  mastroquets  indigènes,  grâce  à  l'aca- 
jou cru  de  leurs  entablements,  comptoirs  et  buffets 
et  à  leurs  panneaux,  volets,  etc.,  peints  en  vert 
sombre,  ne  sont  point  d'un  aspect  vilain  et  font  son- 
ger quand  on  cligne  de  l'œil  à  des  fonds  de  Delacroix. 
—  Aujourd'hui  dimanche,  aoh  !  very  dull  !  Tout 
fermé.  Nul  commerce.  Les  boîtes  aux  lettres  fermées 
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aussi.  Pas  de  décrotteurs.  Les  endroits  où  l'on  mange 
ouverts  juste  le  temps  de  manger  et  soumis  à  de 
fréquentes  visites  policières,  à  l'effet  de  savoir  si  l'on 
boit  du  superflu.  Trop  vantés  les  lieux  à  l'anglaise  : 
l'eau  envahit  tellement  la  cuvette  que  le  «  visiteur» 
en  fonctions  se  voit  et  se  sent  éclaboussé  de  si  terrible 
façon  que  moi,  par  exemple,  en  présence  de  cette 
propreté  latrinale,  je  me  suis  presque  pris  à  regretter 
l'immonde,  mais  paisible  goguenau  de  chez  le  père 
Pointu  (1),  tu  sais  !  Les  lieux  dans  les  cafés  s'ap- 
pellent lavatory,  parce  qu'il  y  a  des  robinets,  cu- 
vettes, savon,  dans  Y  endroit  même,  précieux  engins 
pour  ceux  qui  ne  se  servent  pas  de  papier.  Quand 
vous  sortez,  vous  tombez  ès-mains  déjeunes  garçons, 
qui  pour  deux  sous,  vous  brossent  des  pieds  à  la  tête  ; 
j'ignore  ce  que,  pour  un  peu  plus,  ils  doivent  faire 
aux  bien  informés,  mais  ils  ont  l'air  formidablement 
suspects  avec  leur  petit  costume  collant  et  leurs 
figures  généralement  charmantes. 

Mais  en  voilà  assez  pour  aujourd'hui.  Je  t'enver- 
rai prochainement  d'autres  détails  plus  curieux  en- 
core, mais  qui  demandent  quelques  jours  encore  de 
sérieuse  étude  :  d'ailleurs,  j'attends  une  lettre  de  toi, 
bien  impatiemment,  je  te  jure. 

Ton  vieux  dévoué, 

P.  V. 

Mon  adresse  définitive  est  :  M.  P.  Verlaine,  How- 

(1)  M.  Fortuné,  mathématicien,  professeur  à  l'institution 
Landry,  rue  Chaptal,  surnommé  irrespectueusement,  par  se» 
élèves,  le  père  Pointu. 
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land  Street, 
m'y. 

Je  décachette  ma  lettre  pour  t'apprendre  qu'une 
autre   entreprise   de  -    frencn   ç  itive  »  (.vie) 

s'étale.  Cette  ftrf  >irs  suburbains. 

\  ii    lais  sont  gens  de  pré.-aution.   Krris-mni  (ter!) 

XXXVIII 

[1  872]  * 

A  défaut  de  vers,  un  croquis  de  Londres  ;  re- 
marque, je  te  prie,  le  numérotage  des  maisons  :  c'est 
]<rvsi]ue  à  la  letl  iv. 

Visité  un  Musée  :  National  Gallery  ;  de  très  beaux 
primitifs  italiens.  Connais-tu  un  nommé  Giovanni 
Brllini  ?  Splcndide  ! 

Par  contre,  quelle  dégringolade,  quand  on  va  aux 
Anglais  :  nulle  modernité,  avec  des  pets  plus  haut 
que  le  c.  Je  mets  à  mille  piques  Monticelli  au-dessus 
de  Turncr  et  Biard  au-dessus  d'Hogarth.  • —  Après  ça, 
peut-être  qu'il  y  a  là-dedans  quelque  chose,  comme 
il  est  probable  que  la  vie  anglaise  a  des  poésies  à 
moi  non  encore  perceptibles  ;  j'attends,  et,  en 
attendant,  comme  Mérat,  je  «  recueille  des  impres- 
sions !  )> 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  1  f.,  texte  au  verso.  Au  recto, 
dessin  original,  à  la  plume,  représentant  une  place  de  Londres, 
avec  personnages  divers.  Billet  non  daté,  ni  signé,  dont  l'envoi 
à  Edmond  Lepelletier  se  iit,  peut-être,  en  même  temps  que  la 
lettre  précédente. 
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XXXIX 

Londres,  10  novembre  1872  *. 

Mon  cher  Edmond,  par  un  inconcevable  retard  de 
la  poste,  pourtant  si  bien  faite  ici,  je  n'ai  reçu  que  ce 
matin  dimanche,  10,  ta  lettre  du  7.  Or,  la  poste  ne 
fonctionnant  pas  le  dimanche  en  Angleterre,  impos- 
sible de  te  répondre  plus  vite  que  je  ne  le  fais,  c'est- 
à-dire  que  je  t'écris  ceci,  ce  soir,  pour  jeter  à  la  boîte 
tout  à  ^l'heure,  ça  partira  demain  à  5  h.  matin,  et 
j'espère  que  le  soir  vers  5  h.  tu  auras  ça. 

Certes,  oui,  je  me  vais  défendre,  et  comme  un  beau 
diable,  et  j'attaquerai,  et  moi  aussi  j'ai  tout  un 
paquet  de  lettres  et  tout  un  stock  d'  «  aveux  »  dont 
j'userai,  puisqu'on  me  donne  l'exemple.  Car  je  sens 
qu'à  ma  très  sincère  affection  (tu  en  as  été  témoin 
cet  hiver)  succède  un  parfait  mépris,  quelque  chose 
comme  le  sentiment  des  talons  de  bottes  pour  les 
crapauds.  Et  je  te  remercie  de  prendre  mon  parti, 
et  je  t'en  félicite  :  ça  prouve  en  faveur  de  ta  vieille 
amitié  d'abord,  ensuite  de  ta  judiciaire. 

O  quel  décalottage  de  bêtise  sébacée,  de  naïveté 
dans  la  ruse,  d'ignorance  dans  la  cuistrerie  !  Je  te 
raconterai  un  autre  jour  mon  entrevue  à  Bruxelles 
avec  ma  femme  :  jamais  la  sottise  unie  à  la  fausseté 
n'a  atteint  ce  degré.  Je  ne  me  suis  jamais  senti  dis- 
posé à  psychologiférer,  mais  là,  puisque  l'occasion 
m'est  offerte,  le  mémoire  que  je  suis  en  train  de  pré- 
parer pour  l'avoué  sera  la  maquette  d'un  roman  dont 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  2  f?.,  recto,  verso. 
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j'ordonne  loi  matériaux  présentement.  Mon  cas  avec 
Rimbaud  est  également  très  curieux,  —  egab-meni 
et  légalement.  Je  nous  analyserai  aussi  dans  ce  li 
très  prochain  —  et  rira  bien  qui  rira  le  dernier  !  A  ce 
propos,  la  preuve,  eu  all'aires  do  <li IVamation  est  ad- 
i h i ^<-  maintenant  eu  Frauee,  je  crois  ? 

Ci-joint  l'autorisation  demandée  (1). 

—  Et  maintenant,  à  la  Tour...  de  Londres  ! 
Vu  les  mannequins  de  Guy  Fowks.  Vu  l'intronisation 
plus  que  royale  du  Lord  Maire  :  du  dor  partout, 
trompettes,  troubades,  bannières,  —  huées  et  vivats, 
— ■  mais  que  peuvent  te  foutre  ces  officialités.  Pour 
l'instant  je  me  sens  à  vide  de  détails  ;  seulement  je 
profite  de  cette  lettre  pour  maudire  comme  il  le  faut 
l'abominable  ox-tail  soup  (2).  Fi  l'horreur  !  de  la 
chaussette  d'homme,  où  Hotte  un  clytoris  pourri  ! 
Il  y  a  aussi  le  coffee  PLAIN  per  cup,  mélange 
aiïreux  de  chicorée  torréfiée  et  de  lait  évidemment 
sorti  du  tétin  du  père  Mauté.  Fi,  l'horreur  !   Et  le 

Gin,  donc  !  de  l'anisette  extraite  de  la  c unique 

de  Charognard. 

Vu  Mme  Tussaud  :  inénarrable  (3).  Ça  coûte  un 
shilling  six  pence  :  c'est  payé  ! 

Grand  succès,  la  deuxième  conférence  de  Ver-mèche 
(et   pétrole),    sur   Blanqui  (4).    Vendredi  prochain, 

(1)  Sans  doute  le  pouvoir  réclamé  par  Lepelletier  pour 
le  procès  en  séparation  de  Verlaine  avec  sa  femme.  Voyez 
la  lettre  XLIV. 

(2)  Soupe  à  la  queue  de  bœuf. 

(3)  Allusion  au  célèbre  musée  de  cire,  créé  à  Londres. 

(4)  Elle  eut  lieu  le  vendredi  8  novembre  1872,  dans  le  même 
public-house,  d'Old  Compton  St.,  et  fut  publiée  dans  L'Avenir 
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Alf.  de  Vigny.  — <  Nouvelles  à  toi,  si  ça  peut  t'être 
utile.  Rencontré  Oswald  qui  s'est  fait  statuaire  ;  dois 
le  voir  sérieusement  demain. 

Nous  apprenons  l'anglais  peu,  mais  avons  assez 
de  nos  quatrezieux  pour  définitivement  trouver  cette 
ville-ci  absurde  et... 

Je  connais  les  malins  français, 
Les  Hitaliens  panhétiques, 
Le  cros  allemand  -whelguematique 
et  les  RIDICULES  Anglais  ! 
0  oui!  (1) 

Amitiés  chez  toi.  Réponds-moi  bientôt. 
Ton  vieux, 

P.  V. 

Que  dit  Sivry  ;  que  cancane  son  épouse  ? 

Si  tu  trouves  l'occase  et  le  temps  de  me  recopier 
les  six  sonnets  des  Amies  (2),  tu  seras  béni. 

Vois-tu  toujours  mon  aimable  conjointe  ? 

Un  dernier  renseignement  :  malgré  une  assertion 
du  Gaulois,  V Avenir  paraît  toujours  ici. 

du  13  novembre  suivant.  C'est  dans  le  texte  de  cette  conférence 
qu'on  trouve  le  poème  de  Verlaine  intitulé  :  Des  Morts. 

(1)  Citation  d'une  opérette  intitulée  :  La  Nuit  aux  Amours, 
dont  la  représentation  avait  eu  lieu  avant  la  guerre,  au  théâtre 
Montmartre  [Note  de  Lepelletier). 

(2)  Les  Amies.  Scènes  d'amour  saphique.  Sonnets  par  le  li- 
cencié Pablo  de  Herlaftes  [Bruxelles,  Poulet-Malassis,  1867], 
petit  in-12,  50  exemplaires.  Réimprimé  avec  la  marque  :  Ségovie, 
1870,  petit  in-12  (Voyez  la  correspondance  avec  Poulet-Malassis). 
On  sait  que  ces  poèmes  ont  été  insérés,  par  la  suite,  dans  l'édi- 
tion de  Parallèlement.  Paris,  Vanier,  1889,  in-18. 
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Liste  des  objets  laissés  rue  Nicolel,  et  appartenant 
à  P.  Verlaine  [qui  les  réclame  de  Londres]  (1). 

[1872]  *. 

Un  lavis  signé  Ate  Verlaine,  (mon  père),  repré- 
sentant le  Château  de  Carlsbourg  (Ardennes  belges), 
encadré. 

Un  portrait  lithographie  de  ma  mère,  encadré. 

Un  portrait  de  moi,  par  Henri  Cros,  encadré. 

Un  portrait  de  moi,  par  Régamey,  passe-partout. 

Une  quinzaine  de  photographies  d'amis. 

Un  portrait  de  moi  (à  l'huile),  par  F.  Bazile. 

Une  quinzaine  de  photographies  de  communa- 
listes. 

Un  paysage,  par  Courbet,  sur  bois,  encadré. 

Un  tableau  sur  bois,  signé  Monticelli  (2). 

Une  sanguine,  représentant  deux  femmes  entre- 
lacées, à  mi-corps,  encadrée. 

Une  douzaine  de  dessins  japonais,  dont  deux  dans 
le  petit  salon  du  rez-de-chaussée. 

Un  grand  dessin  japonais,  collé  sur  une  toile,  en 
façon  de  bannière  (donné  à  moi,  par  M.  Ph.  Burty). 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire.  2  ft\,  recto,  verso.  I\ote  au- 
tographe, non  signée  ni  datée.  L'adresse  de  la  rue  Nicolet 
(n°  14),  nous  l'avons  vu,  est  celle  des  beaux -parents  du  poète. 
L'énumération  des  objets  réclamés  par  ce  dernier  est  écrite 
en  chiffres. 

(1)  Voyez  :  Lettre  XLIV. 

(2)  Sur  l'origine  de  ce  tableau,  voyez  Edmond  Lepelletier, 
ouvr.  cité,  p.  302. 
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Un  manuscrit  sous  pli  cacheté,  intitulé  La  Chasse 
spirituelle,  par  Arthur  Rimbaud    (1). 

Une  dizaine  de  lettres  du  précédent,  contenant  des 
vers  et  des  poèmes  en  prose. 

Une  vingtaine  d'autographes  (V.  Hugo,  Sainte- 
Beuve,  Laprade,  Concourt,  Coppée,  etc.). 

Une  magnifique  édition  de  Voltaire  (xvme  siècle, 
avec  gravures),  40  volumes. 

Un  choix  des  Œuvres  de  J.-J.  Rousseau,  (6  vol). 

Œuvres  de  Racine,  (4  vol.). 

Œuvres  de  La  Fontaine,  (gros  volume,  avec  vi- 
gnettes). 

Un  beau  Dictionnaire  latin,  en  2  vol.  (éd.  du 
xvme  siècle). 

Un  Dictionnaire  Vosgien  (Géographie). 

Œuvres  de  Gongora — texte  espagnol,  édition  du 
temps,  reliée  en  parchemin. 

Les  Epaves,  par  Ch.  Baudelaire  [1866].  \ 

Le  Parnasse  contemporain,  1866.  f     Reliures 

Les  Amies,  par  P.  de  Herlanes.  (    de  luxe. 

Les  Poèmes  Saturniens,  par  moi. 

Les  Poésies  de  Coppée,  Banville  (Les  Exilés,  reliés 
de  luxe),  Mérat,  Valade,  etc...,  avec  dédicaces. 

V.  Hugo  :  L'Homme  qui  rit  ;  Paris  ;  Les  Châtiments, 
avec  dédicaces. 

Le  Parnasse  contemporain,  1869,  —  en  livraisons. 

La  Lanterne,  édition  française,  en  livraisons. 

Vingt  numéros  du  journal  La  Renaissance. 

Prologue  d'une  Révolution,  par  Louis  Ménard,  en 
feuilletons  cousus. 

(1)  Cette  œuvre  n'a  pas  été  retrouvée. 
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Vierge;   Prédication  un  Désert,  encadrées. 

1><mix  eaux-fortes  d'Albert  Durer  :  La  Melanr.hn- 
lia  ;  Saint  Jérôme. 

Les  quatre  eaux-fortes  ci-dessus  sont  dans  le 
petit  salon,  sauf  la  Mclancholia  qui  est  dans  ma 
chambre  (1). 

Quatre  portraits-charges  de  Arthur  Rimbaud,  par 
lui-même. 

Deux  photographies  du  précédent. 

Une  reproduction  photographique,  par  Carjat,  du 
dessin  de  Daumier  représentant  :  Le  Massacre  de 
la  rue  Transnonnain. 

D°,  d'un  dessin  de  Gill,  sur  La  Commune,  avec  dé- 
dicace. 

Plusieurs  volumes  de  Vermersch  :  Les  Hommes  du 
jour,  (2  vol.)  Binettes  rimées,  Le  Testament  du  sieur 
Vermersch,  av,ec  dédicaces. 

Madame  Putiphar,  par  Pétrus  Borel,  édition  du 
temps,  avec  eau-forte  initiale,  2  vol. 

Champavert,  par  le  même,  édition  de  Bruxelles, 
avec  d°. 

Fortunio,  par  Th.  Gautier,  édition  du  temps. 

Un  recueil  de  pièces,  (xvnie  siècle),  entr'autres: 
Minette  à  la  Cour,  par  Favart,  avec  une  eau-forte 
initiale. 

Deux  habits  noirs. 

Un  chapeau  rond. 

(1)  Trois  ou  quatre  dessins  (lestes)   de    mon   ami   Bretagne. 

[Mots  presque   effacés  dans  l'original). 
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Chaussettes,  chemises,  etc..  Habits  d'hiver  et 
d'été,  cols,  cravates,  etc.. 

Un  livre  de  M.  Burty,  sur  papier  de  Hollande, 
avec  autographe  ;  un  dessin  de  Morin  initial.  Le 
titre  m'échappe  (1). 

Lettres  juives,  8  volumes. 

Œuvres  de  Dancourt,  6  ou  8  volumes. 

Œuvres  de  La  Bruyère,  i  vol. 

Histoire  de  la  Révolution,  par  Louis  Blanc. 

Une  photographie  d'Élisa  Moncomble,  ma  cou- 
sine (2). 

Un  porte-pipes,  avec  pipes. 

Un  pot  à  tabac. 

Une  eau-forte,  d'après  V.  Hugo  :  la  Vieille  Ville, 
encadrée. 

Une  eau-forte  de  Rajon,  avec  des  vers  de  moi, 
encadrée. 

Une  aquarelle  d'Henry,  Cros,  passe-partout  et  au- 
tres menus  objets,  gravures,  dessins  à  la  main,  etc. 

Une  cartouchière. 

Un  porte-bayonnette  et  ceinturon. 

C'est  à  peu  près  tout. 

(1)  Pas  de  Lendemain.  Paris,  chez  l'auteur,  1869,  in-16.  Fron- 
tispice gravé  à  l'eau-forte  par  Morin. 

(2)  C'est  à  cette  parente,  plus  âgée  de  huit  ans  et  à  laquelle 
Verlaine  ne  cessa  de  montrer  une  profonde  affection,  qu'il  dut 
de  publier  :  les  Poèmes  Saturniens,  son  premier  livre,  dont  elle 
fit  les  frais.  Elisa  Moncomble  mourut  à  la  suite  de  couches  labo- 
rieuses, en  1873. 
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XLI 

Londres,  le  14  novembre  1872.  * 

Mou  cher  Edmond, 

Je  t'écris  beaucoup  parce  que  je  m'ennuie  beau- 
coup et  qu'il  fait  bon  causer  ;i\  ec  une  vieille  branche 
ComXBQ  toi,  surtout  une  vieille  branche  de  salut  — 
ou  les  occurrences  si  horribles  que  voici.  —  Et  puis 
je  «rois  utile  de  te  renseigner  sur  mes  derniers  agis- 
sements. Rimbaud  a  récemment  écrit  à  sa  mère  pour 
l'avertir  de  tout  ce  que  l'on  disait  et  faisait  contre 
nous,  et  je  suis  à  présent  en  correspondance  réglée 
avec  elle.  Je  lui  ai  donné  ton  adresse,  celle  de  ma 
mère,  celle  des  Mauté,  celle  de  M.  Istace  et  celle  des 
deux  avoués.  Tu  sais  que  le  mien  est  Me  Pérart,  rue 
du  4  septembre  ;  tu  as  d'ailleurs  reçu  mon  pouvoir. 
—  Par  des  retards,  d'ailleurs  très  concevables,  vu 
l'état  de  la  mer,  les  lettres  à  présent  sont  très  irré- 
gulièrement expédiées  et  distribuées,  c'est  encore 
une  raison  de  ma  loquacité. 

Comment  est-ce  qu'on  procède  ?  Est-ce  que  les 
deux  avoués  se  mettent  en  rapport  ?  Cela  me  semble 
logique,  afin  qu'il  n'y  ait  nulle  surprise  le  jour  de 
l'audience,  mais  il  ne  s'agit  pas  de  logique  avec  la 
loi  que  tous  sont  censés  connaître.  Donc  veuille  me 
renseigner  et  renseigner  ma  mère,  renseigne-la  aussi 
sur  les  reprises  permises  à  l'adversaire,  sur  le  droit, 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  2  fï.,  recto  et  verso  ;  dessina 
obscènes  au  dernier  feuillet. 
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selon    moi  monstrueux,  qu'ils  pourraient  avoir  de 
garder  mes  livres,  mes  vêtements  et  mes  correspon- 
dances, papiers  et  souvenirs  personnels.  Enfin,  —  je 
t'en  supplie,  puisque  tu  m'as  offert  ton  bon  concours, 
fais  diligence,  autant  que  tes  occupations  te  le  per- 
mettront, et  quand  tu  m'écriras,  dis-moi  les  propos, 
cancans.    Vois-tu  toujours    ma    femme,   les    Sivry, 
Carjat    (1),    Pelletan    (2)  ?    T'a-t-on   fait   part    des 
preuves  (!  !  !),  des  «  aveux  »,  des  «  lettres»  (!  !  !),  des 
projets,    des   arrière-pensées  ?    Qu'est-ce   que   c*est 
que  ces  gens  qui  sont  venus  chez  ma  mère,  au  sujet 
de  Rimbaud,  soit  disant  ?  Et  cette  invitation  à  moi 
adressée  par  le  commissaire  de  police  d'avoir  à  me 
présenter  devant  lui  tel  jour,  alors  que  ce  commis- 
saire de  police,  étant  celui  du  quartier  Nicolet,  savait 
parfaitement,  par  les  démarches  faites  auprès  de  lui, 
par  les  Mauté  lors  de  mon  départ  de  Paris,  que  je  n'y 
demeurais  plus.  Ma  mère  t'a-t-elle  fait  part  de  la 
très  folle  let'tre  commençant  par  «  ma  chère  maman  » 
et  signée  «  Anna  »  (qui  est  le  nom  de  la  bonne  que 
j'avais  rue  Cardinal  Lemoine)  laquelle  lettre  datée  de 
Liège,  pour  Bruxelles,  et  parvenue  à  l'adresse  de  mon 
hôtel,  trois  jours  après  le  retour  à  Paris  de  ma  mère, 
et  un  jour  après  l'apparition  à  la  poste  restante  d'une 
«  grosse  dame  »  marquée  de  petite  vérole,  très  rouge, 

(1)  Etienne  Carjat,  caricaturiste,  publiciste  et  photographe, 
né  à  Fareins  (Ain),  en  1828.  Il  fonda,  en  1862,  un  très  curieux 
journal  littéraire,  Le  Boulevard,  qu'il  illustra  de  portraits  litho- 
graphies d'artistes  et  d'écrivains  contemporains. 

(2)  Charles-Camille  Pelletan,  homme  politique  et  publiciste, 
né  à  Paris,  le  23  juin  1846,  mort  en  1916.  Ancien  condisciple  de 
Verlaine  au  lycée  Bonaparte. 
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pi •!  il  t  01  vêt  ne.  d'une  robe  couleur  de  eclle  que  por- 
tail habiturlleiiiiMil  a  eette  époque  la  mère  Ma[uté], 
laquelle  dame  a  demande  mua  adresse  que  j'ai  immé- 
diatement donnée  a  remployé  [?]  T'a-t-elle  dit  M 
que  quelques  jours  auparavant  un  Monsieur  avait 
fait  la  même  démarche  ?  Que  malgré  les  adresses 
données,  personne  ne  l'est  présenté  à  mes  domiciles, 
lesquels  d'ailleurs  n'ont  jamais  été  ignorés  de  mes 
beaux-parents.  —  La  lettre  dont  je  parle  était  abso- 
lument incompréhensible,  seulement,  outre  le  nom 
d'  «  Anna  »  déjà  caractéristique,  il  y  avait,  follement 
appliqués,  les  noms  d'Emma,  de  Charles.  Il  y  avait 
cette  expression  allemande,  que  connaissaient  ma 
femme  et  ma  belle- mère  :  dormir  avec.  L'écriture 
était  visiblement  déguisée  et  trop  pas  assez  retournée 
pour  être  naturelle.  Enfin  des  fautes  d'orthographe 
particulières  ne  me  laissent  aucun  doute  sur  la  pro- 
venance —  quelconque  —  de  cette  mystification  im- 
pudente. De  son  côté  Mme  Rimbaud,  elle  me  l'a 
écrit,  a  reçu  à  plusieurs  reprises  des  lettres  ano- 
nymes contre  son  fils.  J'attends  une  nouvelle  lettre 
d'elle  pour  connaître  leur  provenance  et  leurs  dé- 
tails. Il  y  a  dans  toutes  ces  circonstances,  un  évi- 
dent filet,  dont  les  mailles  doivent  être  et  peuvent 
être  rompues.  C'est  pourquoi  je  t'en  fais  part,  afin 
que  tu  m'aides  de  toute  ton  amicale  intuition  à 
épousseter  cette  toile  d'araignée. 

— ■  Point  de  détails  londoniens  aujourd'hui. 
Quelques  nouvelles  pourtant  :  —  demain  ven- 
dredi 3e  conférence  de  Vermersch.  Sujet:  Alfred  de 
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Vigny  (1).  — Tout  ce  qu'ont  rapporté  les  journaux 
réac,  sur  son  insuccès,  est  naturellement  faux.  C'est, 
au  contraire,  un  très  grand  succès,  et  toute  la  co- 
lonie française  s'écrase  littéralement  dans  la  salle 
de  Old  Gompton  Street.  Une  erreur  du  Rappel  :  sa 
femme  n'est  pas  une  Anglaise,  mais  une  Hollan- 
daise ;  elle  n'est  pas  institutrice,  mais  couturière. 
J'ajoute  qu'elle  est  charmante,  très  simple  et  que 
c'est  un  amour  de  ménage  :  rara  avis. 

Savais-tu  :  je  viens  d'apprendre  par  un  «  malin 
français  »  que  notre  membrum  sacro  sanctum,  outre 
les  noms  de  p...,  v...,  n...,  taf,  créateur,  sous-préfet, 
b...,  qu...,  —  ces  deux-ci  pour  les  enfants  • — •,  os, 
membre,  verge,  qu...,  etc.,  s'appelait  encore  tortue, 
—  la  tête  bien  entendu.  —  Sur  ce,  dessins  : 

[Suivent  trois  dessins  obscènes,  avec  la  légende  : 
«  Triple  démonstration  par  la  voie  des  Beaux-Arts  »]. 

Ci-joints  trois  exemplaires  de  vers  àbibi,  imprimés 
hier  dans  L'Avenir.  C'est  bien  vieux  déjà,  tu  dois  les 
connaître  (2),  mais  enfin  c'est  du  fruit  d'ici  ;  il  y  en  a 
deux  pour  Valade  et  Blémont.  Si  tu  vois  le  premier, 
vitupère-le  véhémentement  sur  son  silence,  ainsi  que 
le  jeune  Gavroche  (3),  Cros  et  Cabaner  (4). 

(1)  Elle  eut  lieu  dans  la  seconde  quinzaine  de  novembre  1872. 

(2)  Il  s'agit  du  numéro  de  L'Avenir,  du  13  novembre  1872, 
contenant,  avec  la  conférence  de  Vermersch  sur  BlanquiA  la 
pièce  intitulée  :  Des  Morts,  2  juin  1832  —  avril  1833. 

(3)  Lisez  :  Jean-Louis  Forain,  peintre  et  dessinateur,  né  à 
Reims,  le  13  octobre  1852. 

(4)  Personnage  un  peu  légendaire,  dont  le  nom  se  trouve  cite 
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J'attends    bien    pi •«><  h.iinrui,  ni.    lettre    tienne    et 

suis  toujours  tien, 

T.  Verlaine. 
Amitiés  chez  toi. 

Félicitations  sur  la  traduction  de  Swinburnc. 
XLI1 

Londres,  29  novembre  1872   *. 
Mon  cher  ami, 

Merci  de  ta  bonne  lettre  subst  uutiellc,  mais  mal 
écrite  (de  grâce,  soigne  un  peu  plus  tes  pleins  et  tes 
délies,  par  pitié  pour  mes  pauvres  «  ceils  »).  Je  ne  te 
dis  pas  de  Favarger,  ni  de  Vitaler,  mais,  pour  Dieu, 
expéditionne  un  peu  plus  lisiblement  tes  minutes.  — 
C'est  convenu  ? 

Merci  aussi  pour  tes  compliments  relatifs  à  mes 
pauvres  vers  (qui  ont  été  d'ailleurs  soigneusement 
dénoncés,  paraît-il,  dans  une  Gazette  de  Paris,  ou  un 
Courrier  de  France  quelconque,  je  ne  sais  trop).  Tu 
serais,  si  tu  en  avais  eu  vent,  bien  gentil  de  te  pro- 
curer le  numéro  et  de  m'envoyer  l'entrefilet  sous  pli. 

généralement  dans  tous  les  groupements  d'artistes,  à  la  fin  de 
l'Empire.  Poète  par  goût,  musicien  par  profession,  philosophe 
par  nécessité,  il  laissa  non  point  une  œuvre,  ni  une  physionomie, 
mais  des  mots  qu'on  retrouve  dans  des  recueils  d'anecdotes.  Il 
fut  l'ami  et  l'admirateur  de  Cézanne.  Voyez  :  Confessions  de 
P.  Verlaine  (Œuvres  compl.,  V,  p.  75),  et  l'ouvrage  de  A.  Vol- 
lard,  Paul  Cézanne  (Paris,  Crès,  1919,  in-18). 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  3  fï.,  recto  et  verso  ;  le 
dernier  d'un  format  plus  grand  que  les  deux  autres. 
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Et  pendant  que  j'y  suis,  veuille  donc,  quand  tu  verras 
Blémont,  lui  serrer  la  pince,  et  le  prier,  de  ma  part, 
de  m'envoyer  les  numéros  parus  de  La  Renaissance,  de 
1  jusqu'à  inclus  (1).  Je  me  suis  abonné,  et  je  demande 
ça  comme  prime,  d'autant  plus  que  les  aimables 
Mauté  se  gardent  bien  de  me  rendre  (entre  autres 
vols)  les  numéros  qu'on  m'envoyait  gratis  rue  Nicolet. 
En  outre,  l'abonnement  pour  V étranger  est  de  15  fr., 
le  port  en  sus,  et  j'ai  envoyé  20  fr.  à  Blémont.  J'ai 
donc  droit,  me  semble-t-il,  pleinement  à  cette  collec- 
tion ;  à  la  rigueur  j'en  rembourserai  le  port.  Fais  à 
Blémont  cette  requête  bien  amicalement,  car  il  est 
très  aimable  envers  moi  et  seul  de  mes  «  amis  »,  seul 
avec  toi,  «  il  daigne  »  écrire  à  ce  «  misérable  »  que 
je  suis,  paraît-il.  Je  vois  assez  rarement  Lissagaray, 
mais  je  pourrai  lui  déposer  un  mot  exposant  tes 
demandes,  — ■  et  ce  sera  fait  demain. 

—  Demain,  hélas  !  c'est  dimanche  !  Heureuse- 
ment qu'il  y  a  dans  Hyde  Parc  un  meeting  monstre 
au  sujet  de  la  police,  on  behalf  of  the  dischar ged  and 
imprisoned  constables  (2)  :  orateur,  M.  George  Odger, 

(1)  Verlaine  reçut  peu  après  les  numéros  du  périodique  tant 
souhaité.  Il  en  remercie  Emile  Blémont,  dans  une  lettre  datée 
de  Londres,  le  5  octobre  1872.  —  Fondée  le  27  avril  de  cette 
année,  par  Emile  Blémont,  Jean  Aicard  et  Richard  Lesclide,  La 
Renaissance  parut  jusqu'au  3  mai  1874.  On  y  trouve  insérés 
trois  poèmes  de  Verlaine,  les  deux  premiers  destinés  aux  Ro- 
mances sans  paroles  :  I.  C'est  V extase  langoureuse  (18  mai  1872)  ; 
IL  Ariette:  Le  piano  que  baise...  (29  juin  1872);  le  troisième 
Panloum  négligé  (10  et  24  août  1872),  attribué,  par  erreur,  à 
Daudet  et  recueilli,  par  la  suite;  dans  Jadis  et  Naguère  (1884). 

(2)  «  En  faveur  des  constables  accusés  et  mis  en  prison  ». 
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—  répuhUoain.  —  On  y  ira  et  t'en  rendra  compte.  — 

1/aflîche,  colpori  ('•»•.  à  «lus  d'homme,  porte  oed  \ 
tion  :  Do  not  kêêd  thé  rutinnirs  oifoulatâd  io  the  conn 
and  the  false  reports  oj  thé  nefVl  papers  (1).  —  En  un 
mot,  c'est  un  essai  d' embauchage  de  la  police  dam 
le  parti  radical  d'ici, 

Il  y  a  une  ouriosité  inconnue)  je  crois,  ici  :  c'est  le 
Towers  subway,  — c'est-à-dire  un  t  u l>«-  immergé  à  une 
cinquantaine  de  mètres  dans  la  Tamise.  On  y  descend 
par  une  centaine  di'  marches.  i  littéralement  un 

tube  en  fonte  avec  des  becs  degaz  à  hauteur  d'homme, 
avec  un  plancher  large  d'un  demi  mètre.  Ça  pue, 
ça  est  chaud,  et  ça  tremble  comme  un  pont  sus- 
pendu, avec  la  rumeur  de  l'eau  énorme,  ambiante. 
Bref,  on  est  très  content  d'avoir  vu  ça.  —  Mais  quand 
on  pense  que  c'est  construit  avec  toute  la  témérité 
anglaise  et  toute  l'insouciance  du  danger  qu'ont  ces 
étranges  gens-là,  on  a,  quand  on  en  est  sorti,  un 
délicieux  frisson  lâche.  Je  dois  bientôt  aller  voir  le 
Tunnel,  au  sujet  duquel  il  faut,  disent  les  Anglais 
eux-mêmes,  bien  déchanter.  —  Le  Tube  dont  je  te 
parle  est  à  deux  pas  de  Londonbridge,  dernier  pont 
possible  de  la  Tamise.  Ici,  tout  est  petit.  Sauf  la  Cité, 
vastes  offices,  banques,  etc.,  sauf  Southwark, 
énorme  rue  pleine  d'usines  et  d'immenses  whare- 
houses,  sauf  les  docks,  moins  beaux  pourtant  que 
ceux  d'Anvers,  sauf  Bclgravia  Square  et  quelques 
Terminus  hôtel  gigantesques,  tout  est  petit  ;  les  mai- 
sons (à  deux  étages),  sans  toiture  visible  d'en  bas,  les 

(1)  «  Avis  :    Ne   faire   attention  aux  bruits  contradictoires 
répandus  et  aux  faux  récits  des  journaux,  i 
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portes,  les  collidors,  les  houtons  de  porte,  les  compar- 
timents des  public  house,  comparables  vraiment  à 
des  intérieurs  de  grenades,  les  toutes  petites  briques 
jaunes  des  murs,  lesquelles  briques  jaunes  de- 
viennent au  bout  de  très  peu  de  temps  obscurément 
rougeâtres,  puis  tout  à  fait  noirouffes,  tout  est  petit, 
mince,  émacié,  surtout  les  pauvres  avec  leur  teint 
pâlot,  leurs  traits  tirés,  leurs  longues  mains  de  sque- 
lettes, leur  barbiche  rare,  leurs  tristes  cheveux  blon- 
dasses, frisottés  naturellement  par  la  floraison  des 
choses  faibles,  telles  que  les  pommes  de  terre  éner- 
vées dans  les  caves,  que  les  fleurs  de  serres,  que  tous 
les  étiolements.  Rien  ne  pourra  dire  la  douceur 
infâme,  résignée  jusqu'à  l'assassinat,  de  ces  très  peu 
intéressants,  mais  très  beaux,  très  «  distingués  » 
misérables. 

Ici  on  a  pour  deux  sous  (one  penny),  trois  oranges, 
et  des  poires  (exquises)  incalculablement.  Des  gre- 
nades aussi,  des  pommes,  etc.  ! 

Fin  pour  aujourd'hui  des  beaux  détails  Londo- 
niens. 

Donne-moi  le  plus  possible  des  détails  sur  la 
«  chère  Enfant  »  et  son  auguste  famille.  Vois-tu  les 
Sivry  encore  ?  —  Mme  Rimbaud  s'occupe  très  véhé- 
mentement de  l'affaire.  Elle  croit  qu'en  me  séparant 
de  son  fils,  je  fléchirais  ça.  Qu'en  dis-tu  ?  Moi,  je 
crois  que  ce  serait  leur  donner  leur  seule  arme  :  ils 
ont  cane,  donc  ils  sont  coupables,  —  tandis  que  nous 
sommes  prêts,  Rimbaud  et  moi  à  montrer,  s'il  le 
faut,  nos  c...  (vierges)  à  toute  la  clique  —  «  et  ce  sera 
justicej)  ! 
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Ecris-moi  bientôt.    rVmitiéfl  :i   ta    fl  '    à  toR 

«'il  est  Aét 

Ton   \  i 

P.  V. 

Ne  m  de  me  p  IV-poque  de  ton  dé- 

ménagement. 

\';iiti<'s  à  Monnanteuil,  Charly,  Oliveira,  —  m... 
pour  ceux  que  tu  sais  ! 

XLII1 

Londres,  lo  2G  décembre  1872  *. 

Mon  cher  ami,  j'ai,  contre  mon  habitude,  tardé 
à  te  répondre.  N'en  accuse  que  toi.  Pourquoi  ne  me 
parler  que  de  ce  vilain  procès  aussi  !  J'admets  tes 
préoccupations,  mais  j'ai,  je  crois,  les  miennes,  ce 
qui  ne  m'empêche  pas,  quand  je  t'écris,  de  couper  le 
vin  pur  des  affaires  avec  cette  eau  qu'on  pourrait 
dénommer  de  Légère  en  antithèse  de  celle  de  Lourdes, 
et  qui  est  le  cancan,  le  potin,  j'entends  le  potin 
innocent,  le  cancan  solus,  pauper,  nudus,  et  non  la 
preuve  (!  !)  en  séparation.  —  Mais  il  est  dit  que  dans 
cette  lettre,  je  ch.. rai  toute  allusion  à  cette  stupide 
affaire. 

Détails  londoniens  :  hum  !  hum  !  M'na  dies,  etc. 

Cueilli  sur  le  carreau  immonde  d'une  fenêtre  à 
guillotine  d'une  chambre  voisine  de  la  mienne,  et 
écrit  avec  le  doigt  du  locataire  parmi  la  crasse,  ceci  : 
«  very  dirty  (1)  ».  C'est  anglais,  n'est-ce  pas  ?  Mais 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  3  £f.,  recto  et  verso. 
(1)  «  Très  sale.  »  (Note  de  P.  V.). 
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quoi  ?  Ça  y  est  depuis  trois  mois  :  n'est-ce  pas  chez 
Nicolet  [renvoi  en  bas  de  page  :  (j'entends  l'honnête 
Nicolet,  celui  à  la  corde.  Rien  de  la  rue  Mauté,  où 
je  logeais,  —  hélas  !)  que  je  loge  ? 

Les  grenadiers  (splendides  hommes  en  rouge,  frisés 
et  pommades)  «  donnent  le  bras  »  moyennant  six  pence 
le  dimanche  aux  dames.  Mais  les  Horse-guards, 
cuirassés,  bottés,  casques  à  traînes  blanches  —  un 
shilling  !  —  dame  !  (Ceci  m'est  affirmé  par  un  An- 
glais nommé  Méjamel,  ami  de  Régamey).  Il  y  a  des 
beaux  quartiers  :  Haymarket,  ( — turellement  !) 
Pimlico,  Angels  (Les  Anges  !)  Mais  que  malins,  ces 
Angliches  !  La  seule  veuve  Poignet  «  règne  sur  ces 
orgiiies  !  !  »  (Air  de  Gounod). 

C'est  vrai  qu'il  y  a  les  french  letters,  mais  c'est 
trop  long  et  puis.... 

C'est  vraiment  dégoûtant, 
Oui,  c'est  décourageant,  etc.. 

(Coppée,  François). 

Les  nègres  des  cafés-concerts  sont  épatants  ;  le 
climat  aussi,  qui  est,  au  moins  cet  hiver,  d'une  dou- 
ceur d'ange.  (Rien  du  quartier  «  Angels  »,  oh,  là,  là  !) 
Il  fait  un  soleil  de  mai  aujourd'hui. 

Christmas  hier  !  un  dimanche  plus  pire,  aujour- 
d'hui, presque  aussi  [B)..dieusard.  Pourtant  l'oie,  — 
the  Goose, — est  «  exequis  »  ;  m'en  être  bondé  ces 
jours-ci     chez  insulaires  !  (with  apple  sauce  !) 

Bien  triste  pourtant  :  tout  seul.  Rimbaud  (que 
tu  ne  connais  pas,  que  je  suis  le  seul  à  connaître) 
n'est  plus  là.  Vide  affreux  !  Le  reste  m'est  égal.  C'est 
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des  canailles.  C.Q.F.D,  et  ce  qui  le  sera,  démont  iY. 
Mais  chut  !  Zut  ! 
Je  sais  à  peu  près  l'anglais,  mais  comme  c'est 

drôle  :  spleen  ne  si- ni  lu-  que  rate,  en  anglais  ;  hitter  — 
que  bière  amère  (le  bitter  est  inconnu)  ;  pale  aie  — 
n'a  pas  lieu  ;  beef  steack  —  n'existe  pas  ;  ail  right  — 
ne  veut  pas  dire  tout  droit,  mais  «  c'est  bien  »  ;  //  you 
pliuise  —  absurde  !  on  dit  please.  Priée  ?  —  non  ! 
— on  dit  :  how  mue  h  ?  —  Chop,  veut  dire  côtelette  do 
mouton  ;  Water-Closet  est  une  épouvantable  indé- 
cence :  on  dit  (aux  garçons)  :  Deuble  you  si.  —  Inn, 
pris  comme  cabaret,  bonne  blague.  On  dit  :  public- 
house,  et  the  publican,  c'est  le  mastroquet. 

Stop  !  n'existe  que  sur  les  bateaux  :  aux  cochers 
on  dit  :  much  obligea. 

Jamais  je  n'ai  vu  dénommé  :  one  pound  sterling. 
Voici  la  vraie  affaire  :  £.  1  /. 

Le  sou,  c'est  le  shilling  (1  s/). 

La  livre,  pound,  25  fr  (£  1  /). 

L'écu,  2  s.  six  pence  (Two  S. 6). 

Le  two  shilling  —  48  sous  —  très  commun. 

Le  half  penny  (à  péné),  un  sou  français. 

Le  farthing,  un  liard. 

Il  y  a  le  penny  (2  sous  français),  au  pluriel  : 
pence  ;  etc.,  etc.. 

À  propos,  il  paraît  que  ma  femme  se  rigole  chez 
eux,  tous  les  mercredis.  Cependant  ma  mère  a  été  en 
très  grand  danger  :  érysipèle,  et  mon  fils,  continue 
d'être  le  petit  captif  des  Mauté. 

J'exclus  toute  chose  d'affaire  de  cette  lettre-ci. 
Je  t'en  écrirai  prochainement. 
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Vois-tu  les  Sivry  ?  Entends-tu  des  potins  ? 
Amitiés  chez  toi. 

Ton  (à  qui  tu  vas  répondre,  n'est-ce  pas  ?)  bien 
dévoué, 

P.   V.     Esq. 

Ilowlaiid  S'  Fitzroy.  Sq.  W.  London,  England. 

XL1V 

[Décembre  1872]  *. 

Mon  cher  Edmond, 

Tout  d'abord  mes  félicitations  à  propos  de  la 
naissance  d'une  petite  fille  ;  fassent  les  Dieux  qu'elle 
ait  un  plus  heureux  sort  que  mon  pauvre  petit  volé  I 
Amen  ! 

Ma  vie  ici  va  changer.  Rimbaud  doit  repartir  cette 
semaine  pour  Charleville,  et  ma  mère  venir  ici.  Sa 
présence  auprès  de  moi,  outre  qu'elle  me  fera  un 
immense  plaisir,  me  sera  très  utile  au  point  de  vue 
de  la  «  respectability  ».  Il  est  probable  que  nous  loue- 
rons une  petite  maison  dans  les  quartiers  bon  marché, 
qui  sont  très  nombreux  ici,  de  même  que  la  vie  est 
cent  fois  moins  chère  qu'à  Paris,  le  climat  cent  fois 
plus  sain  et  l'occupation  infiniment  plus  facile  à 
trouver.  Alors  ma  vie  redeviendra  heureuse  et  ayant 
tout  à  fait  oublié  ces  vilaines  gens,  je  me  referai  une 
tranquillité  et  qui  sait  ?  peut-être  un  ménage  : 
dame  !  on  m'autorise  à  toute  revanche.  Et  je  ne  vois 
pas,  après  avoir  tant  souffert,  tant  supplié,  tant  par- 

*  Papier  vergé,  blanc,  encre  noire,  3  fl\,  recto  et  verso,  Bani 
date. 
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<l«»imr,   ;ilors   qu'on   m'attaqui    monitruauteineiiti 

qu'on  l'Iîense  ma  sainte  mère  et  qu'on  la  blesse  dans 
toutes  scs  affections,  avec  toutes  les  ingratitudes,  — 
jo  no  vois  pas  pourquoi  je  renoncerais  aux  joies  d'un 
ménage  honnête,  bien  qui  M.  le  Maire  de  Mont- 
martre n'y  ait  pas  passé.  11  y  a  seulement  trois  mois  je 
n'eusse  pas  parlé  ainsi,  mais  depuis  tant  d'offenses 
m'ont  désabusé,  tant  de  masques  ont  été  jetés,  tant 
de  perfidie  s'est  cyniquement  dévoilée,  qu'en  vérité 
je  crains  que  tout  ne  soit  bien  fini  et  qu'il  ne  me 
n  1  e  plus,  —  sauf  un  quasi-miracle  que  je  n'invoque 
même  plus, dégoûté  que  je  suis  de  croire  encore,  — 
qu'à  prendre  mon  parti  en  brave  et  honnête  homme 
bafoué,  mais  qui  saura  un  jour  mesurer  sa  douleur 
à  son  définitif  mépris. 

Me  voici,  diras-tu  bien  enfoncé  maintenant  dans 
l'anglicisme,  pour  avoir  débuté  par  dégobiller  sur 
ce  pays-ci  tant  de  griefs  (légitimes  en  partie).  — 
Mon  Dieu,  voici.  Je  te  parlais,  je  crois,  dans  une  de 
mes  premières  lettres  de  ma  recherche  de  ce  qu'il 
pouvait  y  avoir  de  bien  ici.  Je  crois  avoir  trouvé  : 
c'est  quelque  chose  de  très  doux,  d'enfantin  presque, 
de  très  jeune,  de  très  candide,  avec  des  brutalités  et 
des  gaîtés  amusantes  et  charmantes.  Pour  trouver 
cela,  il   faut   percer  bien   des  puits   artésiens,  sur- 
monter bien  des  préjugés,  bien  des  habitudes,  —  évi- 
demment  ces  gens-ci    ne   nous    valent  [peut-être] 
pas,  ils  sont  moins  bons  que  nous  en  ce  sens  qu'ils 
sont  trop  chauvins  et  d'une  désespérante  spécialité 
d'âme,  de  cœur  et  d'esprit.  Mais  leur  spécialité  est 
exquise,  et  même  il  y  a  dans  cette  espèce  d'égoïsme, 
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une  très  grande  candeur,  je  le  répète.  Leurs  ridicules 
[même,]  n'ont  rien  d'odieux.  La  famille,  qui  est 
stupide  en  France,  parce  qu'elle  est  faible,  est  ici 
tellement  organisée,  que  les  plus  bohèmes  s'y  laisse- 
raient prendre.  Ces  observations  ressortent  de  tout 
ce  qu'il  m'a  été  donné  d'entendre  dire  et  chanter 
dans  les  cafés-concerts  [note  en  marge]  :  mine  admi- 
rable en  tous  pays  d'informations  sur  le  vif,  n'est-ce 
pas  ?  —  et  chez  les  quelques  gens  que  je  connais 
sci.  Il  va  sans  dire  que  c'est  sous  toute  réserve  et 
iauf  de  plus  amples  études  qui  pourraient  modifier 
mon  dire  que  je  te  griffonne  ce  petit  morceau 
édifiant. 

Rien  de  neuf  ici,  si  ce  n'est  la  présence,  entr'autres 
tableaux  français  (Manet,  Monet,  Harpignies,  Re- 
noir, etc.)  du  Coin  de  table,  de  Fantin  (1).  Nous  sor- 
tons de  nous  revoir.  Ça  a  été  acheté  400  livres 
(10.000  fr.),  par  un  richard  de  Manchester.  Fantin 
for  ever  I  II  a  aussi  une  dizaine  de  tableaux  de 
fleurs,  vendus  proportionnellement  aussi  bien. 

Je  vais  porter  chez  l'imprimeur  les  Romances  sans 
paroles,  4  parties  : 

Romances  sans  paroles. 

Paysages  belges. 

Nuit  falote  (xvme  siècle  populaire). 

Birds  in  the  night,  avec  ceci  pour  épigraphe  : 

(1)  Peinture  représentant  un  groupe  d'artistes  parmi  lesquels 
se  trouvent  réunis  :  Verlaine,  Rimbaud,  Valade,  Blémont,  Ai- 
card,  P.  Elzéar,  C.  Pelletan,  E.  d'Hervilly,  etc.  Cette  œuvre  qui, 
par  la  suite,  appartint  à  M.  Emile  Blémont,  fut  offerte  généreu- 
sement par  ce  dernier  au  Musée  du  Louvre.  (Acceptation  oi'ii- 
cielledu28  sept.  1911.) 
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«  En  robe  grise  et  verte  avec  des  ruche», 

Un  jour  de  juin  que  j'étais  soucieux, 

Elle  apparut  souriante   i  DMI  \ni\ 

Qui  l'admiraient  sans  redouter  d'embûche*.  » 

(Inconnu)  (1). 

100  vers  à  peu  près  <mi  toul  :1u  auras  on  dès  paru, 
c'est-à-dire  en  janvier  73  (2). 

Ma  mère  t'a  remis  la  liste  dos  bibelots  qu'ils  me 
gardent  (3)  ;  ajoutes-y  ceci  : 

Vénus  de  Milo,  réduction  Colas. 

Les  Délices  du  Brabant,  4  volumes,  xvnc  siècle, 
avec  une  centaine  d'eaux-for1<    . 

Un  Sabbat  (lithographie),  de  L.  Boulanger. 

Et  écris-moi  à  ce  sujet,  avec  Tordre  et  la  marche. 
[Si  tu  peux  m'envoyer  copie  des  six  sonnets  :  L  s 
Amies,  tu  seras  un  ange  du  ciel]  (4). 

Je  déménagerai  sans  doute  bientôt.  En  attendant 
nouvelles,  écris-moitoujours  :  34-35,  Howland  Street, 
W.  Fitzroy.  Sq.  Je  souligne  34,  parce  qu'ici  les  nos  se 
ressemblent,  sans  se  suivre  par  pairs  et  par  impairs, 
mais  papillonnent  scandaleusement  au  gré  du  vent. 

Envoie-moi  donc  ta  nouvelle  adresse,  je  l'ai  per- 

(1)  Ces  vers  sont  extraits  de  La  Bonne  Chanson  (Œuvres  Com- 
plètes, I,  p.  122,  III). 

(2)  Verlaine  se  proposait  alors  de  faire  imprimer  son  livre  à 
Londres,  sur  les  presses  du  journal  L'Avenir.  Voyez  les  lettres  à 
M.  Emile  Blémont,  fin  1872. 

(3)  Voyez  :  XL,  p.  67. 

(4)  Dans  l'original,  cette  phrase  est  écrite  en  marge.  Les 
Amies,  nous  l'avons  vu  ci-dessus,  avaient  paru  à  Bruxelles, 
chez  Poulet-Malassis,  en  1867, 


86      CORRESPONDANCE  DE  PAUL  VERLATNE 

due.  Et  des  vers,  si  tu  en  fais  encore,  homme  occupé. 
Amitiés  et  félicitations  à  ta  femme.  Serre  bien 
cordialement  la  main  à  Laure. 

Ton  vieux  fidèle, 

P.  V. 

XLV 

Londres,  samedi  [Janvier  1873]   *. 

Mon  cher  ami,  si  je  ne  t'ai  pas  écrit  de  si  longtemps, 
c'est  par  l'unique  raison  que  j'ignorais  ton  adresse, 
sans  quoi  tu  eusses  reçu  voilà  huit  jours,  en  même 
temps  que  les  deux  ou  trois  que  je  considère  comme 
mes  amis  sérieux,  une  espèce  de  lettre  de  faire-part 
où  je  leur  faisais  mes  adieux  (1).  En  même  temps  je 
télégraphiais  à  ma  mère  et  à  ma  femme  de  venir  vite. 
Car  je  me  sentais  positivement  crever.  Ma  mère 
seule  vint,  et  c'est  d'elle  que  je  tiens  ton  adresse 
nouvelle. 

Deux  jours  après,  Rimbaud,  parti  d'ici  depuis 
plus  d'un  mois,  arrivait,  et  ses  bons  soins,  joints  à 
ceux  de  ma  mère  et  de  ma  cousine  (2)  ont  réussi  à 
me  sauver  cette  fois,  non  certes  d'une  claquaison 
prochaine,  mais  d'une  crise  qui  eût,  certes,  été  mor- 
telle dans  la  solitude. 

Je  te  supplie  de  m'écrire  :  j'ai  bien  besoin  de  té- 
moignages amicaux.  Dis-moi  où  en  est  le  référé  ? 

Je   m'occupe   de   mon  petit  volume.   Seulement 

*  Papier  vergé  blanc,  marque  «  Ivory  »,  encre  noire,  1  ff., 
recto  et  verso,  sans  date. 

(1)  Voyez  la  lettre  CLVI,  à  M.  Emile  Blémont,  p.  302. 

(2)  Élisa  Moncomble.  Voyez  la  note  2,  de  la  page  70. 
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j'auraii  betoia  d'un  /.'//"■■  Veuille  donc  m'oefteter  on 
nplâîfi  <l«-s  FêUi  Gttlantêi  et   me  l'envoyer  rite. 
Je  te  rembourserai  immédiatement. 

L'heure  mu  presse,  et  d'ailleurs  ma  faiblesse  est 

cxtrriue. 

Je  te  serre  la  main,  ainsi  qu'à  ta  femme, 

P.  V. 

Toujours  ù  Howland  Street  34-^5,  W. 
XLVI 

[Londres,  Janvier  1873]  *. 

Mon  cher  ami,  merci  bien  de  ta  cordiale  lettre. 
Mon  mieux  continue,  bien  que  ma  santé  soit  toujours 
très  précaire,  au  point  que  je  crains  —  dirai-je  que 
je  crains  ou  que  j'espère  ?  —  ne  vivre  plus  bien  long- 
temps. 

D'ailleurs,  on  m'a  cassé  ma  vie  par  mille  cochon- 
neries perfides  et  grossières,  et  sans  être  positivement 
une  sensitive,  tout  ça  m'a  tué  par  degré.  Aussi,  ai-je, 
—  à  présent  qu'on  m'a  bien  abreuvé,  que  j'ai  tout 
tenté  pour  guérir  ma  malheureuse  femme  de  sa 
folie,  —  sinon  la  sérénité,  du  moins  la  résignation 
d'un  juste.  Je  ferai  donc  ce  procès,  puisqu'on  m'y 
accule,  je  poursuivrai  l'action  en  référé  (occupe- 
t-en  dès  que  tu  pourras),  —  et  en  attendant,  je 
travaillerai  mordicus  :  je  n'attends  que  les  Fêtes 
Galantes  pour  livrer  mon  petit  bouquin  à  l'im- 
pression.  Veuille  me  les  envoyer  au  plus  vite. 

*  Papier  vergé  blanc,  marque  «  Ivory  ».  encre  noire,  2  ff., 
rerto  et  verso  du  1er  f.,  et  recto  du  2e  feuillet,  sans  date, 
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Quel  que  soit  mon  désir  d'apprendre  l'anglais,  et 
bien  que  Paris  me  répugne  immensément,  je  suivrais 
ton  conseil  d'y  retourner  si  je  n'avais  la  certitude 
que  j'y  courrais  les  plus  grands  risques.  Outre  les 
«  attentions  »  officieuses  des  gens  de  la  rue  Nicolet,  il 
y  a  les  preuves  qu'on  poursuit,  de  par  l'autorité  mi- 
litaire, tout  ce  qu'a  épargné  la  justice  civile  ;  je  les 
tiens,  ces  preuves,  d'un  employé  (ancien)  de  mairie 
qui  n'a  échappé  que  par  sa  fuite  ici  à  un  mandat 
d'amener  lancé  contre  tous  ceux  qui  sont  restés.  De 
plus,  et  ceci  pour  ta  gouverne,  il  se  pourrait  très 
bien  que  les  «  troubades  »  revinssent  sur  les  jugements 
civils.  La  mort  du  Grand  Homme  (1)  crie  vengeance, 
et  les  Gaveaux  restants  (2)  tiennent  à  honorer  ses 
mânes  en  tapant  sur  le  tas  encore  pas  emprisonné 
des  communards.  Ceci  est  également  très  sérieux  et 
je  te  colle  ce  renseignement  à  titre  de  remerciement 
de  tes  conseils  qui  sont  excellents,  d'ailleurs,  et  que 
je  me  propose  de  suivre  dès  que  la  prudence  m'y  au- 
torisera. 

Ecris-moi  toujours  à  la  môme  adresse  et  crois-moi 
bien 

Ton  dévoué  vieux, 

P.  V. 

Toujours  Howland  Street  34-35,  W.  Fitzroy  Sq. 

A  propos,  pourquoi  diable  au  Rappel  écrit-on  tou- 
jours   Chiseftiurst,   c'est  bien    positivement   ChisJe- 

(1)  Allusion  à  Napoléon  III,  mort  à  Chislehurst  (Angleterre), 
le  19  janvier  1873. 

(2)  Allusion  au  commandant  Gaveau,  chargé  de  requérir 
devant  les  conseils  de  guerre  (Note  de  Lepelletier), 
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linrsl,    ainsi    .pic    lYrrivcnt,   d'ailleurs,    tOUI    toi 
journaux. 

\  mil  iés  à  1 a  frinnic  ci  à  i  a  sœur.  Ma  mère  se  joint 
à  moi. 

XLVI1 

[Londres,  terrier  1873]  \ 

Mon  cher  ami,  je  profite  du  retour  de  ma  mère  à 
Pari.,  pour  te  faire  parvenir  ce  mot. 

Voudras-tu,  quand  tu  me  répondras,  me  rensei- 
gner sur  ces  divers  points  j 

.l'ai  l'intention  de  bientôt  retourner  à  Paris,  afin 
de  terminer  moi-même  toutes  ces  affaires.  Je  compte 
sur  ton  bon  concours  en  cette  besogne,  d'autant  que 
tu  connais  ma  prodigieuse  inexpérience.  Seulement, 
je  voudrais  connaître  les  êtres.  Je  veux  dire,  et  tu  vas 
me  comprendre  :  savoir  un  peu  qui  est  ou  fut  pour  ou 
contre  moi  parmi  les  camarades,  afin  d'éviter  tout 
impair  et  de  savoir  à  qui  je  dois  tendre  la  pince. 

Ecris-moi  donc  bien  en  détail  là-dessus.  Dis-moi 
encore  s'il  n'y  aurait  pas  moyen  d'accélérer  les 
choses  ;  ça  finit  par  être  ridicule,  d'autant  plus  que 
ma  défense  est  si  simple.  La  négation  pure  et  simple 
de  tout,  le  défi  de  fournir  une  preuve  ou  un  témoin, 
enfin  cette  suprême  chose  :  il  m'était  impossible  de 
rester  chez  les  Mauté,  et  ma  femme  a  préféré  tuer 
son  ménage  que  de  me  céder  sur  ce  point. 

Ecris-moi  encore  cela.  Et  réponds-moi  vite.  En- 
voie-moi donc  les  Fêtes  Galantes. 

*  Papier  vergé  blanc  «  Ivory  »,  encre  noire,  2.  ff.,  recto  et 
verso  du  1er  f.,  et  recto  du  2e  ;  sans  date. 
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Je  t'en  écrirai  plus  long  bientôt.  Je  suis  aujour- 
d'hui dans  un  état  d'abrutissement  qui  m'empêche 
de  faire  une  phrase  propre. 
Ton  bien  dévoué, 


P.  V. 


XLVIII 


M.  Paul  Verlaine,  chez  Mme  Ve  Evrard,  à  Jehon- 
i'ille,  par  Sedan,  Bouillon  et  Paliseul.  Luxembourg 
belge  (Belgique). 

Mardi,  15  avril  1873  \ 

Mon  cher  ami,  je  ne  sais  si  tu  es  au  courant  de  mon 
départ  de  Londres,  mais  qu'il  te  suffise  de  savoir 
que  cette  absence  de  la  grande  ville  n'est  que  provi- 
soire, car  il  m'est  trop  prouvé  que  Paris,  d'ici  à  long- 
temps, Paris  et  la  France  me  sont  dangereux.  Un 
essai  de  voyage  par  Newhaven  et  Dieppe  m'a  sura- 
bondamment prouvé  cette  triste  vérité,  et  je  n'ai  dû 
qu'à  un  hasard,  providentiel,  oserais-je  dire,  et  à  une 
conversation  en  Anglais  de  cuisine,  entendue  sur  le 
bateau  une  heure  avant  le  départ  —  ladite  conversa- 
tion tenue  par  des  hommes  à  redingues  et  en  mous- 
taches blanches  (!  !)  —  de  ne  point  gémir  actuelle- 
ment, dedans  la  belle  France,  dessus  la  paille  non 
moins  humide  que  préventive  des  cachots  de  la  ré- 
publique que  nous  avons  (1).  Or  donc,  Paris  m'étant 

*  Papier  blanc,  marque  «  Bath  »,  encre  noire,  2  fl\,  recto  et 
verso  du  1er  f.,  recto  du  2e.  Au  verso  du  2e  f.,  on  lit  cette  sus- 
cription  :  M.  Edmond  Lepelletier,  22,  rue  de  Douai,  Paris-Urgent. 

(1)   (Et  pourquoi,  grand  «  Dieurje  »  ?)  [Note  de  l'auteur]. 


T.KTTnKB    A    1DM0ND    LEPRT.LETIKR 

sinistre,  je  B«  vois  que  T.ondres  où  faire  mes  orgeil, 
et  jYtn<li(\  môme  ici,  l'anglais  a  tour  de  bras,  m  qui 
m'est  d'ailleurs  une  puissante  diversion  à  i<»us  ennuis 
conjugaux  et  aultres. 

Mon  ami,  je  viens  te  parler  sérieusement.  Tu  m'a» 
dans  te9  lettres  trop  rareSj  témoigné  trop  de  véri- 
table intérêt  pour  que  je  ne  vienne  pas  aujourd'hui 
te  supplier  de  m'en  donner  de  solides  preuves.  Les 
commissions  dont  je  te  vais  charger  sont  d'ailleurs  si 
simples  qu'elles  Consisteront  à  répondre  le  plus  vite 
et  le  moin-;  succinctement  possible  aux  questions 
suivantes. 

1°  Il  est  impossible  que  tu  ne  saches  point  par  tes 
tenants  et  1rs  aboutissants  où  en  est  ma  femme,  fa- 
jeune  Barrère  (1),  retour  de  Paris,  me  disait  tenir  de 
toi  qu'elfe  notait  pas  loin  d'une  réconciliation.  Mais 
j'ai  pensé  que  c'était  là  parole  délicate  et  discrète  de 
toi  pour  prévenir  et  clore  toute  conversation  à  ce 
sujet.  D'autre  part,  —  permets  que  je  garde  sur  les 
noms  une  discrétion  promise,  —  il  m'a  été  fait  dire 
qu'il  n'était  que  temps  que  je  revinsse,  qu'il  n'était  que 
grand  temps,  sans  plus  d'explication  :  c'est  sur 
ce  dernier  avis  que  je  risquai  ce  voyage  de  Paris, 
si  mal  à  propos  empêché.  Une  lettre  de  ma  femme 
reçue  à  Namur,  où  par  parenthèse  j'ai  cru  mourir 
encore  une  fois  de  je  ne  sais  quelle  attaque  cérébrale 
(n'en  parle  surtout  pas  à  ma  mère)  me  signifie  de 
n'avoir  plus  à  Yohsèder  de  lettres  ;  il  faut  te  dire  que  je 
n'ai  cessé  de  lui  représenter  tout  l'odieux,  tout  le 

(1)  Camille  Barrère,  actuellement  ambassadeur  de  France,  à 
Rome. 
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ridicule   et   toute   Yinutilité   d'un   procès   qu'il   me 
semble  impossible  de  ne  pas,  moi,  gagner,  tout  cela 
dans  les  termes  les  plus  raisonnables  et  les  plus  tou- 
chants. Il  est  hors  de  doute  qu'un  pareil  revirement 
dans  cette  tête  de  19  ans,  —  car  avant  l'aventure 
de  Bruxelles   dont  je   t'ai  parlé,  ce  n'étaient    dans 
ses  lettres  à  moi,  après  mon  départ  bien  entendu, 
que  protestations  affectueuses    et    appels  sans   fin 
auxquels  je  n'ai  jamais  opposé  de  mon  côté  qu'ap- 
pels aussi  (redoutant  déjà  ce  qui  m' arrive  quant  à 
une  rentrée  à  Paris)  et  protestations  non  moins  affec- 
tueuses —  il  est  hors  de  doute,  dis-je,  que  ce  revire- 
ment, qui  a  été  et  va  jusqu'à  brusquement  aban- 
donner ma  mère  très-malade  de  tout  cela,  à  propos 
d'une  pension  amiable  jugée  trop  élevée  par  moi, 
soit  uniquement  une  chose  de  famille,  ou  même  un 
entêtement  qui  supposerait  trop  de  sottise.  Dieu  me 
préserve  d'émettre  un  soupçon,  mais  malheureuse- 
ment je  connais  la  maison,  les  idées  «  novatrices  »,  le 
milieu  «  artisse  »,  et  l'atmosphère  de  «  préjugés  vain- 
cus »   où   se   meut   cette  étrange  «   abandonnée  ». 
D'autres  pourraient,  à  ma  place,  épier  en  quelque 
sorte  avec  joie  l'instant  de  la  «  crise  »  inévitable  et 
s'en  faire  une  arme.  Mais  je  ne  suis  pas  de  ceux-là, 
parce  qu'avec  ma  tête   «  folle  »,  et  mes  allures  de 
hanneton,  j'ai  le  fonds  grave  et  étais  né  par  le  fait 
indeed  pour  un  bonheur  calme  et  pour  l'affection. 
C'est  donc,  sans  triste  curiosité,  mais  uniquement 
parce  qu'il  faut  que  je  me  rende  compte  de  tout  [et 
que  je]  veux  tout  réparer  (je  saurai  pardonner  à  la 
rigu[eur])  que  je  te  demande,  confidentiellement,  ce 
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que  tu  !  peux]  savoir,  induire,  conseiller.  J'ai  mainte- 
nant |  retrouvé  le]  calme  et  je  saurai  tout  apprendre 
de  sang-froid,  [et]  aussi  profiter  des  avis  donnés 
par  un  vieux  eam[aradej  m  qui  je  mets  toute  mi 
«  «uiliunce.  Ceci  est  tr[op]  grave,  n'est-ce  pas,  pour 
q  ne  j'aie  besoin  de  te  re[comJmander  toute  di  H  rélion. 

-  J'aimerais  aussi  à  connaître  l'opinion  actuelle. 

2°  Tu  dois  comprendre  que  j'attache  beaucoup 
d'importance  à  la  publication  de  mon  volume  (1) 
avant  ce  procès.  Car,  après,  ça  aurait  l'air  de  vouloir 
exploiter  le  retentissement-réclame  (sic)  que  ça  fera. 
Donc,  pourrais-je,  chez  Lachaud  par  exemple,  ou 
Dentu,  peu  m'importe  —  j'ai  trop  d'ennemis,  pour- 
quoi, grands  Dieux  ?  chez  Lemerre,  pour  y  songer 
—  faire  imprimer  vite,  très  modestement,  et  avec 
quelque  délai,  ou  sans,  s'il  le  faut,  468  vers  purement 
littéraires  ?  Serais-tu  homme,  assez  de  loisir,  je  ne 
mets  pas  en  doute  ta  bonne  volonté,  pour  t'occuper 
un  peu  de  cela  et  m'envoyer  les  épreuves  ?  Qui  en  ta 
place  ?  Blémont  ?  mais  je  le  crois  aussi  bien  occupé 
Enlin,  réponds-moi  !  (2). 

XLIX 

Jehonville,  le  6  mai,  après-midi  [1873]   *. 
Mon  cher  ami, 
Je  reçois  une  lettre  de  M.  Buisson,  m'offrant  ses 

(1)  Romances  sans  paroles. 

(2)  La  signature  de  cette  lettre  manque,  ainsi  que  les  habi- 
tuelles formules  de  politesse.  Une  partie  de  la  marge  de  droite  du 
second  feuillet  a  été  déchirée. 

*  Papier  blanc,  marque  «  Bath  »,  encre  noire,  2  H.,  texte  au 
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services  comme  avocat.  Recommandé  par  toi,  il  est 
accepté.  Tu  peux  le  lui  dire.  Mais  avant  que  d'entrer 
en  relations  avec  lui  je  désirerais  savoir  de  toi,  ainsi 
que  je  te  le  marquais  dans  une  lettre  déjà  vieille, 
restée  sans  réponse,  —  fut-ce  approximativement, 
par  on-dit  (et  Paris  et  notre  monde,  en  particulier, 
sont,  j'espère,  le  pays  des  on-dit),  où  en  est  ma 
femme  ?  —  Je  sue  en  ce  moment  après  un  mémoire 
extrêmement  détaillé,  mais  qui  serait  sans  effet,  si 
je  restais  ignorant  de  ce  qui  concerne  ma  femme  ; 
comme  il  me  serait  douloureux,  si  je  devais  conserver 
quelque  espoir.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  t'en  conjure 
écris-moi  vite,  fut-ce  en  deux  lignes,  ce  que  tu  sais, 
ce  que  tu  penses  :  c'est  plus  qu'un  service  cela,  c'est 
pourquoi  je  te  prie  de  ne  mettre  aucun  retard  dans 
ta  réponse.  Dès  celle-ci  reçue,  selon  ce  que  je  saurai, 
j'écrirai  à  M.  Buisson.  Quant  au  référé,  je  pense  qu'il 
a  toutes  pièces  en  mains. 

Quand  tu  verras  Blémont,  dis-lui  que  voilà  un 
mois  que  je  n'ai  reçu  La  Renaissance,  malgré  trois 
réclamations. 

Amitiés  à  ta  femme  et  à  ta  sœur,  ton  vieux, 

P.  Verlaine. 

Chez  Mme  Ve  Evrard,  à  Jehonville,  par  Paliseul. 
Luxembourg  belge  (Belgique). 

Ma  mère  est  depuis  quelques  jours  à  Arras.  Elle 
doit  venir  ici  prochainement.  Ceci  te  parviendra  par 
un  monsieur  à  qui  j'écris  en  même  temps. 

recto  du  1er.  Au  verso  du  second  ou  lit  :  M.  Edmond  Lepellclicrt 
22t  rue  de  Douaix  E,  V.  -  Très  urgent,  Date  incomplète. 
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Jolies  Ule,  I  li  16  m. >i  1873  *. 

Mon  dur  Edmond,  j'ai  reçu  hier  ta  lettre  du  12« 
— '  Les  Postes  ont  do  ces  fa<.  :i<  -I.i.  surtout  dans 
ii  (le  indolente  «  Pelchique  ». 

Je  suis  heureux  de  ce  que  tu  me  dis  relativement 
au  manque  de  «  bruits  »,  symptôme  évident  d'une 
tenue  encore  convenable. 

Quant  à  préciser  ce  que  je  veux,  c'est  bien  simple. 
Ecoute  : 

Après  plus  de  six  mois  de  séparation  de  fait  (sans 
qu'il  y  en  eût  de  ma  part  la  moindre  volonté,  au 
contraire),  après  un  jugement  qui  momentanément, 
mail  indéfiniment,  m' ôte  tout  pouvoir  sur  ma  femme 
et  mon  fils,  enfin  après  tous  les  bruits  répandus  par 
le  monde  et  sur  papier  timbré,  je  crois  qu'une  sépa- 
rai ion  à  l'amiable,  —  outre  qu'elle  n'empêcherait 
pas  mes  adversaires  de  revenir  s'il  leur  plaisait  aux 
procédés  judiciaires  (ça  pourrait  alors  s'appeler  du 
chantage)  — ■  me  semble  une  demi-mesure  qui  res- 
semblerait de  ma  part  à  un  aveu  tacite,  —  en  un  mot 
impossible.  Ce  qu'il  me  faut,  c'est  je  ne  dis  pas  une 
réconciliation  —  moi  je  n'ai  jamais  été  «  fâché  »  — 
c'est  un  retour  immédiat  de  ma  femme  à  moi  :  je  lui 
ai  tout  récemment  écrit  dans  ce  sens,  —  la  préve- 
nant que  cette  fois  serait  la  dernière.  J'attends  sa 

*  Fapier  vergé  blanc,  encre  noire.  2  ff.,  recto  et  verso  du  l*r  et 
recto  du  second  ;  au  verso  du  2e,  poème,  note  et  dessin  original, 
à  la  plume,  représentant  Hervé  dans  Le  Petit  Faust, 
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réponse  et  il  est  clair  que  si  d'ici  à  très  peu  elle  ne 
me  donne  pas  satisfaction,  force  me  sera  d'agir,  car 
il  serait  trop  criard  de  me  brûler  le  sang  et  la  vie 
dans  une  attente  sous  l'orme  aussi  prolongée  que 
cruelle.  J'ai  tout  dit,  tout  fait,  je  suis  venu  ici  (quit- 
tant Londres  et  des  espoirs  d'y  vivre  bien)  pour  Elle  ; 
j'ai  prié, raisonné,  invoqué  le  bon  sens, le  cœur, jusqu'à 
l'amour  maternel  !  On  m'a  répondu  que  j'avais  peur 
du  procès,  que  c'était  pour  cela  que  je  disais  des  choses 
affectueuses,  quelle  n'avait  pas  peur  du  procès,  parce 
qu'elle  le  savait  imperdable.  —  Or  tu  sais  à 
propos  de  quoi  cette  deuxième  requête  :  exigence 
éeonduite  d'une  pension  amiable  de  1.200  frs,  abso- 
lument comme  tu  sais  que  le  motif  de  la  première 
requête  est  le  refus  par  moi  d'une  autorisation  de 
résider  un  temps  indéfini  dans  un  Midi  probléma- 
tique. 

Si  donc,  tu  vois  Mme  Berteaux  (1), — va  même  la 
voir  si  tu  peux,  —  dis-lui,  si  elle  doit  voir  ma  femme 
et,  si  elle  le  juge  à  propos,  de  faire  reporter  aux  yeux 
de  cette  égarée  toute  la  folie  et  toute  l'impudeur,  et 
toute  l'insouciance  de  l'avenir  de  son  fils  et  tout  le 
malheur  pour  elle  et  pour  moi  et  pour  cet  enfant 
qu'impliquerait  et  que  déterminerait  la  poursuite 
d'un  acte  aussi  révoltant  que  ce  sale  et  grotesque 
procès.  —  Elle  peut  ajouter  que  je  suis,  si  l'on  me 
désespère  jusque-là,  déterminé  à  me  défendre  à  ou- 

(1)  Mme  Léon  Berteaux,  statuaire,  et,  par  la  suite,  fondatrice 
de  l'Union  des  Femmes  peintres  et  sculpteurs.  Amie  de  la  fa- 
mille Mauté,  c'est  à  une  soirée  chez  elle,  en  1867,  que  Verlaine 
fit  connaissance  de  celle  qui  allait  devenir  son  épouse. 
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Iranc.c  cl.  .pic  moi  aussi  je  crois  le  procès  imperdable, 
et  que  néanmoins  il  me  fait  peur,  parce  que  je  sais 
que  c'est  le  bonheur  à  nous  deux  <|  ni  va  céder  la  place 
à  toutes  sortes  de  remords  pour  elle  et  de  regrets  pour 
moi.  —  Voilà.  —  Si,  toutefois  tu  vois  mieux  à  faire, 
dis-le. 

— «  Ma  santé  est  toute  détraquée  ;  ah  1  si  j'avais 
seulement  un  peu  de  bonheur  du    côté  sentiment, 
comme  mon  côté  tête  irait  bien  !  Je  fourmille  d'idées, 
de  vues  nouvelles,  de  projets  vraiment  beaux.  — 
Je  fais  un  drame  en  prose,  je  te  l'ai  dit,  Madame 
Aubin  (1)  :  Un    cocu  sublime,  pas  à  la  manière  de 
Jacques,  le  mien  est  un  moderne  extrêmement  malin 
et  qui  rendra  des  points  à  tous  les  aigrefins  de  ce  c. 
de  «   Dumafisse  ». —  Je  complète  un  opéra-bouffe 
xvme  siècle,  commencé  il  y  a  deux  ou  trois  ans  avec 
Sivry.  —  Ceci  serait,  —  avec  de  la  musique  à  faire, 
pour  YAlcazar  de  Bruxelles,  d'où  sont  partis  Les  Cent 
Vierges  et  Madame  Angot.  —  Un  roman  féroce,  aussi 
sadique  que  possible  et  très  sèchement  écrit.  —  Une 
série  de  Sonnets, dont  Les  Amies  (2)  font  partie, et  dont 
je  t'envoie  le  prologue  (3),  —  entortillé,  mais  assefc 
explicatif  de  l'œuvre,  je   crois.  —  La  préface  aux 

(1)  Saynète  publiée  pour  la  première  fois,  à  la  fin  de  Louise 
Leclercq  (Paris,  Vanier,  1886,  in-16,  pp.  99-116),  et  représentée 
aux  soirées  du  café  Procope,  en  octobre  1894.  Primitivement 
l'ouvrage  devait  comporter  deux  actes. 

(2)  On  trouve  en  marge  de  la  lettre,  ce  renvoi  :  «  Si  tu  peux  me 
les  copier,  envoie-les  moi, —  ou  dis  à  Valade,  qu'il  le  fasse,  lui.  » 

(3)  Cette  pièce  ne  figure  pas  dans  l'original.  Peut-être  s'agit- 
il  de  la  première  leçon  du  poème  intitulé  Au  Lecteur,  dont  le 
texte  bc  trouve  plus  loin,  p.  155. 
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Vaincus  (!)  où  je  tombe  tous  les  vers,  y  compris  les 
miens,  et  où  j'explique  des  idées  que  je  crois 
bonnes  (2).  Je  t'enverrai  ça  un  jour,  tu  verras  que 
c'est  bien.  — •  Voilà,  je  pense,  quelque  besogne. 

Je  caresse  l'idée  de  faire,  — ■  dès  que  ma  tête  sera 
bien  reconquise, — -un  livre  de  poèmes  (dans  le  sens 
suivi  du  mot),  poèmes  didactiques  si  tu  veux(3),  d'où 
l'homme  sera  complètement  banni.  Des  paysages, 
des  choses,  malice  des  choses,  bonté,  etc.,  etc.,  des 
choses. —  Voici  quelques  titres:  La  Vie  du  Grenier. 
—  Sous  Veau.  —  L'/ie(4).  —  Chaque  poème  serait  de 
300  ou  400  vers.  ■ — •  Les  vers  seront  d'après  un  sys- 
tème auquel  je  vais  arriver.  Ça  sera  très  musical, 
sans  puérilités  à  la  Poë  (quel  naïf  que  ce  «  malin  »  ! 

(1)  Verlaine  projetait  alors  la  publication  d'un  nouveau  recueil  : 
Les  Vainc  <s,  qui;  sous  la  firme  Je  Bruxrlles,  devait  renfermer 
quelques-unes  de  ses  poésies  composées  à  la  fin  de  l'Empire.  Le 
livre  ne  parut  point  ;  soûl  un  poème,  dont  les  deux  premiers 
chants  figurent,  avec  d'autres  pièces  de  la  même  époque,  dans 
le  Parnaa.,e  contemporain  de  18G9,  fut  réimprimé  sous  ce  titre, 
en  1884,  dans  Jadis  et  Naguère. 

(2)  Faut-il  supposer  qu'il  s'agit  ici  de  la  fameuse  pièce  inti- 
tulée :  Art  poétique,  dont  la  leçon  originale  se  trouve  dans  une 
lettre  inédite  à  Léon  Valade,  datée  du  mois  d'avril  1874  ?  Elle 
aurait  été,  de  la  sorte,  composée  beaucoup  plus  tôt  qu'on  ne  le 
suppose.  Voyez  notre  édition  de  Jadis  et  Naguère. 

(3)  «  Si  tu  pouvais  d'occase  avoir  le  livre  ainsi  intitulé  par 
Arthur  de  Gravillon,  envoie  ?  »  [Note  de  Verlaine.]  Lisez  :  La  Ma- 
lice des  Choses,  avec  100  vign.  gravées  par  Bertall.  Paris,  A. 
Faure,  1867,  in-8°. 

(4)  L'Ile.  On  lit,  au  verso  du  titre  des  Romances  sans  Pa- 
roles (1874)  :  En  préparation  :  L'Ile.  On  voit  dans  une  lettre  à 
Francis  Poictoviu,  du  4  marb  i8bt-4  que  le  poète  avait  depuis 
longtemps  abandonne  ce  projet  quasi-baudelairien. 
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Je  t'en  i  .ni  lerai  an  autre  jour,  oai  j1  l'ai  tout  lu  «  m 
«M  lish)  et  aussi  pittoresque  que'possillr.  La  vie 
du  (î  renier  de  Rembrandt  ;  Sous  l'eau,  une  vraie 
chanson  <roudinc  ;  L'/ie,  un  grand  tableau  <!<: 
fleurs,  etc.,  etc.  Ne  ris  pas  avant  de  connaître  mon 
système  :  c'est  peut-être  une  idée  chouette  que  j  ai  là. 

Tu  recevras  mardi  ou  mercredi  le  manuscrit  (1). 
Avant  de  m'en  accuser  réception,  cause  un  pi 
L<  chevallier  (2),  des  prix,  etc.  Je  voudrais  que  ça  fût 

du  format  de  La  Bonne  Chanson  (ah  !  m !)  Si  ça 

pouvait  paraître  vite,  quelle  veine  !  Enfin  je  te 
confie  cette  enfant  :  rends  la  «  hùreuse  »,  r.nds-lu 
«  hùreuse  ». 

Amitiés  aux  amis.  Dis-moi  si  P.  Foucher  (3)  écrit 
à  V  Opinion  Nationale.  — L'adresse  de  Madame  Bcr- 
teaux  ?  Parle-moi  un  peu  des  choses  de  Paris. 

A  très  bientôt  une  autre  lettre  et  le  «  manusse.  » 

Je  serre  les  tiennes  bien  cordialement, 

P.  V. 

Chez  Mme  Ve  Evrard,  à  Jehonville,  près  Paliseul, 
Luxembourg  belge  (Belgique). 

Ci-derrière,  des  beaux  «  versses  »  ! 

(1)  Les  Romances  sans  paroles,  dont  la  plupart  des  poèmes 
furent  composés  en  Angleterre. 

(1!)  «  Je  pourrais  lui  écrire,  qu'en  dis-tu  ?  >  (Note  de  V.)1  oche- 
vallier,  on  le  sait,  était  un  éditeur  parisien.  Selon  Lepelletier,  il 
opposa  un  refus  à  la  proposition  du  poèti-. 

(3)  Paul  Foucher,  beau-frère  de  Victor-Hugo,  «  l'homme  le 
plus  myope  de  France  »  suivant  Verlaine,  et  qui,  avec  Léon  Va- 
lade,  servit  de  témoin  au  poète,  lors  de  son  mariage  (Voyez  : 
Conjevsions,  p.  174.) 
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INVOCATION  (1) 

Chair  !  O  seul  fruit  mordu  des  vergers  d'ici-bas, 
Fruit  âcrement  sucré  qui  jùtes  aux  dents  seules 
Des  affamés  du  seul  Amour,  —  bouches  ou  gueules, 
Que  fait  ?  —  O  Chair  !  dessert  des  forts  et  leur  repas  ! 

Amour  !  L'unique  émoi  de  ceux  que  n'émeut  pas 
L'horreur  de  vivre,  Amour  qui  blutes,  sous  tes  meules, 
Les  scrupules  des  libertins  et  des  bégueules 
Pour  le  pain  des  Damnés  qu'élisent  les  Sabbats  ! 

Chair  !  Amour  !  ô  tous  les  appétits  vers  l'Absence, 

Toute  la  délirance  et  toute  l'innocence, 

Toi  qui  nous  es  si  bonne  et  toi  qui  m'es  si  cher, 

Je  vous  supplie,  et  je  vous  défie,  et  je  pleure 
Et  je  ris  de  connaître,  en  ignorant  qu'épeure 
Le  doute,  votre  énigme  effroyable,  Amour,  Chair. 


Dans  la  fameuse  préface  y  aura  un  §  concernant 
cette  peu  prudhommesque  série,  afin  que  la  Bêtise 
n'aille  rien  inférer  contre  ma  Chasteté,  llélas  !  je  suis 

chaste  (2) :    . 

depuis  mon  départ  de  Paris  !  ! 

«  Et  cela  fait  mal  à  la  tête 
Et  ça  ne  fait  pas  le  bonheur  !  » 

(1)  Cette  pièce  figure  dans  Jadis  et  Naguère,  sous  ce  titre: 
Luxures,  avec  de  nombreuses  variantes.  Dédiée  à  Léo  Trézenick, 
elle  parut  tout  d'abord  dans  Lutècex  le  8  mars  1889. 

(2)  Ici,  nous  avons  supprimé  huit  mots  par  lesquels  l'auteur 
fait  état,  en  termes  fort  vifs,  de  sa  virilité.  Il  ne  faut  pas  oublier 
que  les  lettres  à  Ed.  Lepellctier  ont  un  caractère  coniidentiel 
qui  ne  les  désignait  pas  à  la  publicité. 
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comme  chante  Hervé  dans  Le  Petit-Faust,  pour  des 
raisons  toutes  contraires. 

Ll 

J.honvillo,  le  19  mai  [18]73  *. 

Tu  recevras,  —  en  même  temps  que  cette  lettre  — 
le  «  phâmeux  manusse  »  (i).  Dès  que  tu  pourras, 
occupe-t'en  :  ne  le  montre  guère  nix  camaraux,  et 
mande  moi  les  intentions  de  ce  Chevalier-là  (2).  Les 
miennes  sont  :  solvabilité,  honnêteté  scrupuleuse  et 
désir  de  publicité.  Je  lui  demande  :  modération  dans 
les  prix,  —  crédit,  s'il  se  peut,  —  ou  vile  ses  prix  qui 
seront  s'il  le  faut  payés  sur  le  champ.  —  Je  préfére- 
rais du  crédit,  —  moyennant  billet,  —  et  compte  à 
demi,  s'il  se  peut.  Si  pourtant  tu  révais  une  com- 
binaison mieux,  dis. 

—  C'est  très  en  ordre,  très  revu.  Les  épreuves, 
après  examen,  tu  me  les  enverrais  et  moi  je  te  les 
renverrais  un  jour  après.  Je  voudrais  bien  que  ça  fut 
vite  fait.  Quoi  !  400  et  quelques  vers,  c'est  l'affaire 
de  quinze  jours.  Enfin,  vois. 

— ■  Je  tiens  beaucoup  à  la  dédicace  à  Rimbaud. 
D'abord  comme  protestation,  puis  parce  que  ces  vers 
ont  été  faits,  lui  étant  là  et  m'ayant  poussé  beaucoup 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  1  f.,  recto  et  verso. 

(1)  Romances  sans  paroles.  Voir  les  lettres  précédentes  et  la 
correspondance  avec  M.  Emile  Blémont. 

(2)  «  Ou  de  cette  Claye,  selon  qu'il  faille  procéder  par  indue 
ou  déduc  »  (Note  de  l'Auteur).  Sans  doute  s'agit-il  là  de  l'im- 
primerie Claye,  de  même  qu'il  est  question  ci-dessus  de  l'édi- 
teur Lechevallier,  déjà  nommé. 
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à  les  faire,  surtout  comme  témoignage  de  recon- 
naissance pour  le  dévouement  et  l'affection  qu'il 
m'a  témoignés  toujours  et  particulièrement  quand 
j'ai  failli  mourir.  Ce  procès  ne  doit  pas  me  faire 
ingrat.  Tu  as  compris  ?  D'ailleurs,  écris-m'en  si  tu 
vois  des  objections  autres  qu'un  respect  humain 
qui  serait  maladroit  — ■  et  coupable. 

Je  compte  retourner  à  Londres  dans  huit  jours. 
Dès  arrivé,  tu  auras  mon  adresse. 

Je  te  quitte,  il  se  fait  tard.  Soigne  bien  Gustave 
(c'est  le  nom  à  mon  livre). 

Amitiés  chez  toi.  Si  tu  avais  à  m'écrire  pressé, 
fais-le  à  Jehonville.  En  cas  de  départ,  ça  me  parvien- 
dra toujours  là-bas.  —  Si  tu  pouvais  m'accuser  ré- 
ception du  manusc,  tu  serais  gentil  de  le  faire, 
poste  p.  poste. 

Mille  poignées  de  main, 

P.  V. 

LU 

Jehonville,  le  23  mai  [18]73*. 

Cher  ami,  je  suis  enchanté  que  mon  voluminet  (1) 
t'ait  plu,  malgré  ses  «  hérésies  »  de  versification.  (Je 
te  prépare  bien  d'autres  «  déconcertements  »  si  l'af- 
freux état  de  ma  santé  me  laisse  encore  assez  vivre 

*  Papier  blanc  quadrillé,  encre  violette,  2  ff.,  recto  et  verso 
du  1er  et  recto  du  2e,  au  verso  du  2e  f..  un  dessin  original  à  la 
plume  :  «  Salon  des  refusés  »,  Marine  entre  Anvers  et  Londres, 
par  Pablo  de  Herlanes. 

(1)  Il  s'agit  ici  du  manuscrit  des  Romances  sans  paroles,  écrit 
tout  entier,  de  la  main  de  Verhiine. 
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pour  rli.'iM.'licr  l\rir  m  dont  je  te  parlais  l'outre 
jour.)  —  A  vrai  dire,  je  n'en  suin  pas  mécontent , 
l 'i .11  •  j  ii o  ce  soit  Mioore  l>ien  en  deçà  de  ce  que  je  veux 
faire.  Je  ne  veux  plus  que  l'elïort  se  fasse  sentir  et 
en  arrive  avec  de  tout  autres  procédés,  —  une  fois 
nmii  système  bien  établi  dans  ma  tête,  —  à  In  fa- 
cilité de  Glatigny,  sans  naturellement,  sa  bana- 
lité (1).  Je  suis  las  des  «  crottes  »,  des  vers  «  chiés  » 
comme  en  pleurant,  autant  que  des  tartines  à  la 
Lamartine  (qui  cependant  a  des  choses  inouïos  de 
beauté).  Pans  La  Chute  d'un  Ange  (2),  (lis-ça,  ou 
relis)  il  y  a  des  vers  comme  ça  : 

|  .v  eoi/s,  cher  Regard  ?  Vent  de  cheveux  de  femme  ?  » 

Des  gens  perdus  dans  le  désert  regardent-  leur  en- 
fant dormir  : 

«  Un  vent  frais  sur  leur  front  et  du  lait  sur  leur  bouche.  » 

etc.,  etc.  Bref,  je  réfléchis  très  sérieusement  et  bien 
modeste[ment]  à  une  réforme,  dont  la  préface  des 
\  mucus  contiendra  la  poétique.  Mais  revenons  à 
•  ustave  (3). 
Je  t'ai  dit  :  je  tiens  à  la  dédicace  beaucoup,  beau- 
coup !  et  je  t'ai  laissé  libre  de  l'ôter  ou  non.  Quant  à 

(1)  Verlaine  subit  tout  d'abord  l'influence  d'Albert  Glatigny, 
dont  il  goûtait  alors  la  fantaisie.  Voyez  :  Confessions  {Œu- 
vres Complètes,  V,  84  à  85  et  93  à  97). 

(2)  La  Chute  d'un  Ange,  vers  702.  IIP*  Vision,  vers  1188 
(Est-ce  toi  cher  regard  ?  veut  de  Uvres  de  femme...)  et  XVe  Vision, 
v.-is7Q2. 

(3)  Romances  sans  paroles. 
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une  dédicace  partielle,  ça  n'entre  pas  dans  le  plan 
du  volume.  Sans  quoi,  naturellement,  tu  en  eusses 
eu  une  bonne.  —  Donc,  si  tu  le  crois  bon,  supprime, 
mais  écoute  :  eut,  but  hear  (je  ne  sais  plus  en 
grec). 

Les  subtilités  cancanières  et  bourgeoises  n'en 
subsisteront  pas  moins,  et  le  nom  de  Dieu  m'emporte 
si  en  faisant  tout  ça  je  pensais  à  quoi  que  ce  soit 
d'  imphâme,  infemme,  si  tu  préfères.  Les  petites 
pièces  :  Le  piano,  etc....  ;  Oh  triste,  triste,  etc..  ; 
J'ai  peur  d'un  baiser...  ;  Beams  (1)...  et  autres,  té- 
moignent, au  besoin,  assez  en  faveur  de  ma  parfaite 
amour  pour  le  «  sesque  »,  pour  que  le  notre  amour 
n'est-il  là,  niché  (2)  me  puisse  être  raisonnablement 
reproché,  à  titre  de  «  terre  jaune  »  pour  parler  le 
langage  des  honnestes  gens. 

De  plus,  en  quoi  c'est-il  audacieux  de  dédier  un 
volume  en  partie  d'impressions  de  voyage  à  celui 
qui  vous  accompagnait  lors  des  impressions  reçues  ? 
Mais,  je  te  le  répète,  si  tu  le  préfères,  supprime,  cen- 
seur ami  (3). 

Et  puisque  nous  en  sommes  aux  «  noms  à  dédi- 
cace »,  comme  dit  Petrus  Borel  (encore  un  qu'il  faut 
relire)  veux-tu  accepter  dans  Les  Vaincus  la  partie 
qui  s'appelle  Sous  l'Empire,  la  plus  grosse  du  volume 

(1)  Pièces  V,  Le  piano...  VII,  O  triste,  triste...  A  Poor  Yung 
Shepherd  ;  Beams  [Œuvres  Complètes,  I,  pp.  158,  161,  189,  et 
191). 

(2)  Ibid.,  Bruxelles,  II,  3e  strophe,  dernier  vers.  Cette  pièce 
porte,  dans  l'original,  la  date  d'août  1872. 

(3)  Ici,  l'auteur  a  dessiné  une  paire  de  ciseaux.  Le  volume  a 
paru  sans  aucune  dédicace. 
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et  contenanl  Le  Monstre  (1  ),  /      Grognard,  Souf 
Sm'r,  (2)  [Crépuscule]^)  du  Matin,  Les  Loups,  tont<-- 
choses  que  tu  connais  et  par  le  fait  point  oompro 
nattantes  ?  Les  choses  sur  la  Commune  S'-ront  dé- 
diéei   à   quelque  proscrit  ami.  IléponiN. 

Je  pari  demain  pour  Houillon,  où  j'ai  rendez-vous 
avec  des  eamaraux  <l<-  Mézières-Charleville,  et  de 
là  pour  Liège,  belle  ville  d<'  moi  inconnue,  et  de 
Liège  pour  Anvers  et  d'Anvers  pour  «Leun'deun»: 
18  heures  de  me?,  sans  compl  <-r  l'Escaut  et  laThames 
«  river  »  mais  <;a  coûte  bon  marché  et  je  ne  suis  pas 
malade  en  mer.  Je  compte  bien  être  avant  cinq  jours 
en  la  fog's  city. 

Quant  au  pays  de  la  soupe,  de  la  pomme  sautée, 
des  «  serpents  »  (4)  et  des  beaux-papas  (j'ai  dit  Paris), 
j'y  retournerai  peut-être  vers  l'automne,  —  une  fois 
l'Anglais  bien  su  —  mais  je  voudrais  être  sûr  de 
n'être  pas  emm...  par  les  susdits  serpents.  Tout  ce 
qu'on  peut  m'en  vouloir,  c'est,  après  mon  séjour 
à  l'Hôtel  de  Ville  dans  mon  emploi,  d'avoir  fait, 
à  Londres,  partie  d'un  cercle  appelé  des  Etudes  so- 
ciales, fondé  par  Lissagaray  et  composé  de  gens  à 
redingotes,  de  la  Commune.  Cercle  parfaitement 
inotîensif   et   où  toute    ma  participation  a   été  les 

(  1  )  Pièce  d'inspiration  politique,  qui  parut  dans  Le  Nain  Jaune 
du  lundi  28  septembre  1868  et  qu'on  chercherait  en  vain  dans 
les  éditions  du  poète. 

(2)  Le  Grognard  {Le  Soldat  laboureur),  Soupe  du  soir,  Crépus- 
cule du  Matin  (L' Angélus  du  Malin),  Les  Loups,  pièces  publiées 
dans  Jadis  et  Naguère  (1884). 

(3)  Littéralement  :  Prépucecul,  etc.. 

(4)  Sergents  de  ville. 
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three  shillings  by  month  (1)  exigés  ;  il  est  vrai  que 
pour  en  faire  partie,  j'ai  eu  la  recommandation 
d'Andrieu,  — ■  que  je  connaissais  bien  avant  la  poli- 
tique en  qualité  de  collègue  et  d'ami  de  Valade  et 
Mérat  (2).  Puis,  c'est  vrai,  j'ai  vu  Vermêche,  mais  je 
le  connaissais  (du  temps  que  Coppée  n'était  pas  un 
grand  homme)  du  Hanneton  et  du  Café  de  Suède  ; 
tout  ça  constitue-t-il  un  dossier  selon  toi  ?  — ■  Ecris. 

Maintenant  il  y  a  les  Mauté  et  leur  manque  de 
scrupules  :   vois,    écris. 

Ayant  acquis  la  conviction  que  ma  femme  est 
une  vraie  scélérate  et  sa  mère  une  misérable  (je  ne 
parle  pas  du  vieux  pou)  je  vais  très  prochainement 
et  très  sévèrement  agir.  — >  Tu  auras  avis  en  même 
temps.  Rien,  d'ailleurs,  que  de  strictement  chica- 
noux. 

Je  te  quitte.  Soigne  mon  livre.  Dès  arrivé  à 
Londres,  je  t'enverrai  mon  adresse.  D'ici  là,  si  tu  as 
quelque  chose  pressée,  écris  à  Londres,  poste  res- 
tante. Amitiés  chez  toi  et  une  bonne  poignée  de 
main. 

P.  V. 

Ma  mère  qui  repart  demain  pour  Arras,  pour 
revenir  dans  15  jours  à  [Paris]  (3),  te  fait  mille 
compliments. 

Les  amies  !  Les  amies  !  Les  amies  !  Les  amies  ! 
Les  amies  !  Les  Amies  ! 

(1)  «  Trois  shillings  par  mois  ». 

(2)  Voyez  sur  Albert  Mérat^la  notice  des  Hommes  d'Aujour- 
d'hui [Œuvres  Complètes,  V,  4ÏC), 

(3)  Littéralement  :  Parm..,, 
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Londres,  vendredi  29  mai  [1873]  *. 

Char  «mi,  arrivé  ioî  avant-hier  t •  » «•  •  i  in  d'Âni 

l'nr    I  inversée  de  quinze    heuretj  inouïe  de  beauté. 

D'ailleurs,  je  ne  suis  jamaii  malade:  «-n  mer. 

Je  te  jette  ceci  vite  à  la  poste,  pouf  1 8  donner  mon 
adratM  et  recommander  Gustave  (i)  à  tes  soins  :  écris 
m'en  vite  et  presse  l'ouvrage.  Dès  que  les  inten- 
tons <le  l'imprimeur  seront  connues,   macte  animo 

•rose  prier  (2). 

Donne  cette  adresse  à  Blémont,  si  tu  le  vois,  et  à 
/.  i   Itniaissnnce. 

Amitiés.  A  très  bientôt  une  autre  lettre. 

r.  V. 

8,  Great  Collège  street,  Camden  Town,  N.  W. 

LIV 

[Londres,  juin  1873]  ** 

Mon  cher  ami, 

Je  ne  t'écris  qu'un  mot,  étant  surchargé  de  be- 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  1  f.,  recto.  Date  incom- 
plète. 

(1)  Surnom  donné  par  Verlaine  au  manuscrit  de  Romances 
sans  paroles. 

(2)  «  Sacrifie  l'enfant  d'un  cœur  généreux  ».  (Cf.  Stace). 

**  Papier  blanc,  encre  noire,  1  f .  ;  au  verso,  dessin  original  ù 
la  plume,  intitulé  :  Le  Shali  de  visu.  Ce  dessin  est  accompagné, 
dans  l'original,  de  cetle  noie  :  «  Ne  rcssemble-t-il  pas  trait  pour 
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sogne,  —  et  pour  te  gronder  sur  ton  silence.  —  Que 
devient  Gustave  (1)  ?  Je  ne  vois  pas  pourquoi  la 
politique  pourrait  nuire  à  ce  frêle  garçon,  voué 
d'avance  à  une  vente  spéciale,  et  rare  partant. 

Je  donne  des  leçons  de  french,  ça  me  rapporte 
quelque  chose  comme  100  ou  150  frs  par  mois.  C'est 
toujours  ça  et  ça  tue  l'ennui.  Grand  point. 

Quoi  du  référé  ? 

Tâche  donc  de  m'avoir  au  moins  un  de  mes  trois 
volumes,  fût-ce  en  payant,  et  me  les  ou  l'envoie  :  c'est 
ici,  pour  les  leçons  de  littérature  by  a  p  ,'èt  (sic),  (2), 
c'est  la  meilleure  référence  auprès  des  toqués  qui 
vous  paient  une  demi-livre  (12  fr.  50)  une  leçon  de 
versification  et  de  «  finesses  »  poétiques.  Donc  ma 
commission  est  des  plus  sérieuses  et  des  plus  pressées  ; 
il  va  sans  dire  que  je  rembourserai.  Si  tu  ne  pou- 
vais maintenant  et  que  tu  visses  Blémont,  charge-le 
de  cela  (3). 

Ton  dévoué, 

P.  V. 

Amitiés  chez  toi. 

8,  Great  Collège  street,  Camden  Town,  N.  W. 

Ici,  très  agréable  stroupes  françaises  :  Desclée,  etc. 
—  Les  artistes  de  M.  Humbert,  de  Bruxelles,  tout 
le  répertoire  d'Offen[bach],   Hervé,  Lecocq,  etc.  — 

trait  à  ce  pauvre  M.  de  la  Chauvinière  ?  Au  reste,  tu  vas  le  voir 
bientôt  >. 

(1)  Romances  sans  paroles. 

(2)  «  Par  un  poète.  » 

(3)  Cf.  Lettre  à  E.  Blémont,  du  25  juin  1873. 
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Kl     «les    places    tant  qu'on    en  veut.    Mais    quelle 

ih.ilriir  ! 

i.V 

Bruxelles  [Prison  des  Carmes],  dimanche  28  sept.  [1873]  *  (1). 

Mon    clii-r    .-uni, 

Dès  que  cette  lettre  te  parviendra,  veuille  me 
répondre  poste  pour  poste.  Tu  comprendras  combien 
j'y  tiens.  Depuis  trois  semaines,  je  n'ai  plus  <lc  visite, 
ma  mère  étant  partie,  et  je  n'ai  reçu  seulement  qu'n  il- 
lettré d'elle  depuis  ce  temps.  Je  lui  ai  écrit  dimanche 
dernier  et  j'attends  encore  sa  réponse.  Dans  l'état 
de  tristesse  et  d'anxiété  où  je  la  sais,  seule  comme 
elle  est  et  avec  le  caractère  inquiet  qu'elle  a,  le 
moindre  retard  dans  une  lettre  me  rend  inquiet  à 
mon  tour  et  je  me  forge  mille  idées  noires  qui  aug- 
mentent encore  le  chagrin  de  ma  désolante  situation. 
—  Du  reste,  d'un  moment  à  l'autre,  une  lettre  peut 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  blanchâtre,  2  ft\,  recto  et  verso 
du  1er  ;  au  verso  du  2e  f.,  cette  suscription  :  M.  Edmond  Lepclle- 
tii-r,  22,  rue  de  Douai,  Paris,  France.  Au  milieu  des  2  iï.,  cachet 
de  la  maison  de  Sûreté  civ,e  et  militre  de  Bruxelles.  Timbre 
de  la  poste. 

(1)  Ici,  on  observera  une  lacune  regrettable  entre  la  précédente 
lettre  et  celle  que  le  poète  adressa,  de  la  prison,  à  son  plus  in- 
time ami.  Les  faits  qui  remplissent  cet  intervalle  sont  connus. 
Au  mois  de  juillet  de  187;}.  Verlaine  gagne  Bruxelles.  A  la  suite 
d'une  altercation  très  vive,  ayant  tiré  sur  Rimbaud  (10  juillet), 
il  est  arrêté  et  incarcéré  à  la  prison  des  Petits  Carmes,  puis 
condamnc,  le  mois  suivant,  à  deux  ans  d'emprisonnement 
cellulaire.  Voyez  :  A#«  Prisons  (Œuvres  Complètest  IV,  ch.  vi). 
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m'être  remise,  mais  que  ça  ne  t'empêche  pas  d'écou- 
ter ma  prière  :  c'est  une  si  grande  joie  une  lettre 
pour  un  malheureux  détenu  !  Tu  me  la  feras  la  plus 
longue  possible,  —  et  la  plus  lisible  que  ça  te  sera 
possible,  non  pour  moi  qui  suis  habitué  à  tes  pattes 
de  mouches,  mais  pour  le  Greffe,  et  afin  d'éviter  tous 
retards.  Parle-moi  un  peu  de  Paris,  dos  camarades, 
et  si  tu  as  des  nouvelles  de  par  là,  de  la  rue  Nicolet. 
Les  journaux  de  Paris  auraient-ils  par  hasard  parlé 
de  cette  malheureuse  affaire  ?  Victor  Hugo  est-il  à 
Paris  ?  Veuille  m'envoyer  son  adresse  (1). 

Ma  mère  a  dû  te  dire  toute  l'importance  que  j'at- 
tachais à  la  prompte  impression  et  publication  de 
mon  petit  livre  (2).  Donc  si  tu  ne  peux  t'en  occuper, 
remets  le  manuscrit  à  ma  mère  avec  les  indications 
que  je  t'ai  envoyées,  pour  qu'elle  s'en  occupe  de 
suite. 

J'ai  mille  projets  littéraires  :  du  théâtre  surtout, 
car  j'entends,  dès  ma  sortie,  rne  remuer  jusqu'à  ce 
que  je  gagne  sérieusement  de  l'argent  avec  «  ma 
plume  ».  Plus  tard,  je  t'en  écrirai  plus  longuement. 

Je  ne  sais  quand  je  dois  partir  d'ici.  Ça  peut  être 
d'un  moment  à  l'autre.  C'est  pourquoi  écris-moi 
bien  vite.  Je  prie  bien  Laure  d'aller  voir  ma  mère  le 

(1)  Il  s'agissait,  pour  le  malheureux  poète,  d'obtenir  une  in- 
tervention de  l'auteur  de  La  Légende  des  Siècles.  Elle  lui  fut 
accordée,  et,  à  l'en  croire,  lui  rendit  moins  sévère  le  régime  de 
la  prison.  «  Mon  pauvre  poète,  écrivait  Victor  Hugo,  je  verrai 
votre  charmante  femme  et  lui  parlerai  en  votre  faveur,  au 
nom  de  votre  doux  petit  garçon.  Courage  et  revenez  au  vrai.  » 
(Cf.  Mes  Prisons,  éd.  cit.,  p.  389.) 

(2)  Romances  sans  paroles, 
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plus  souvent  possible,  H  '"  i»'in'i*cie  de  l'intérêt 
qu'elle  prend  à  sa  situation  et  ù  la  mienne.  lieris-moi 
;'i  T;i  «liesse  sui\  ;tntr  :  .\I.  le  ]  titMtétir  de  la  Maison  de 
sûreté  de  Bruxelles,  rue  des  Petits  Carmes  (ceci  sur 
l'eus  aloppe)  et  eu  1 11  e  de  La  Lettre,  en  gros  carad 
écris  — pour  M.  Verlaine  condamné  ris  il,  pistole(l) 
n°  l!).  •  Mon  ennui,  surtout  depuis  une  quinzaine, 
est  atroce.  —  Et  ma  santé  n'est  pas  fameuse  ;  j'ai 
parfoil  des  maux  de  tète  épouvantables  et  je  suis 
plus  nerveux  que  jamais.  Ne  dis  rien  de  cela  à  ma 
mère,  je  t'en  prie,  et  si  tu  la  vois  avant  que  je  ne  lui 
aie  écrit,  dis-lui  que  tu  as  reçu  de  mes  nouvelles  et 
que  ma  santé  est  bonne. 

Je  tâcherai  de  t'écrire  de  temps  en  temps.  Mais 
je  le  ferai  plutôt  par  ma  mère,  en  mettant  dans  les 
lettres  que  je  lui  écrirai  un  ou  deux  paragraphes 
spécialement  désignés  pour  toi  :  ceci  par  économie, 
car  on  est  pauvre  en  prison  ! 

Amitiés  à  Blémont,  Valade,  etc. 

Mille  choses  à  ta  femme.  Je  te  serre  la  main  bien 
cordialement. 

P.  Verlaine. 

LVI 

Mons  (2),  le  22  novembre  [18]73  *. 
Cher   ami, 
Ceci    est    avant   tout    une   prière,    une   instante 

(1)  Voyez  Mes  Prisons  (éd.  cit.),  pp.  393  et  ss. 

(2)  Verlaine  avait  été  transféré,  vers  la  fin  de  septembre,  de 
la  prison  des  Petits-Carmes  à  la  maison  cellulaire  de  Mons. 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  blanchâtre,  1  f.,  recto  et  verso. 
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prière  :  écris- moi  de  temps  en  temps.  Veux-tu  conve- 
nir que  ce  sera  tous  les  quinze  ou  tous  les  vingt  jours  ? 
Ce  n'est  pas  trop,  j'espère.  Tu  me  donnerais  des  nou- 
velles des  camarades,  du  mouvement  parisien,  — 
et,  sans  effleurer  la  politique  bien  entendu,  quelques 
larges  renseignements  sur  les  gros  événements.  Voilà 
quatre  mois  et  demi  que  je  n'ai  lu  un  journal.  J'ai 
su  aujourd'hui  par  ma  mère  la  dernière  décision  de 
nos  maîtres  et  la  Présidence  septennale.  Quant  à  ce 
qui  se  passe  en  littérature  :  néant.  J'ai  des  livres 
d'anglais  que  je  pioche.  Je  viens  de  lire  Fabiola  (sans 
dictionnaire).  Mon  occupation  jusqu'à  présent  est 
de  trier  du  café.  Ça  tue  un  peu  le  temps.  Je  sors  une 
heure  par  jour,  pendant  laquelle  je  peux  fumer.  Tout 
le  reste  du  temps,  c'est  l'emprisonnement  cellulaire 
dans  toute  la  stricte  acception  du  mot.  Je  suis  à  la 
pistole  (1),  avec  un  bon  lit  et  de  bonne  nourriture. 
—  Toujours  faible,  la  santé,  — ■  et  le  courage  qui 
m'avait  soutenu  tous  les  derniers  temps  à  Bruxelles 
fait  mine  de  m'abandonner  maintenant  que  j'en  ai 
plus  besoin  que  jamais.  Il  faut  espérer  que  ce  n'est 
qu'un  moment.  On  est  très  bon  pour  moi  et  je  suis 
aussi  bien  que  possible.  Mais  ma  pauvre  tête  est  si 
vide,  si  retentissante  encore,  pour  ainsi  dire,  de  tous 
les  chagrins  et  les  malheurs  de  ces  derniers  temps, 
que  je  n'ai  pu  encore  acquérir  cette  espèce  de  som- 
nolence qui  me  semble  être  Y ultimum  solatium  du 
prisonnier.  Aussi,  ai-je  besoin  qu'on  se  souvienne  un 
peu  de  moi,  de  Vautre  côté  du  mur  et  qu'on  me  le 
témoigne.  C'est  pourquoi  j'insisterai  de  toutes  mes 

(1)  Voyez  :  Mes  Prisons  (éd.  cit.),  pp.  403  et  ss. 
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forces  sur  la  prière  ci-dessus.  Je  compte  bien  ferme- 
Tinut  sur  une  prompte  réponse.  Fais  tes  lettres  le 
plus  pleines  possible  ;  •'•<  ris  lisiblement  à  cause  du 
greffe.  A  bientôt  donc,  n'est-ce  pas  ?  Je  te  serai  plus 
reconnaissant  que  tu  ne  peux  le  penser  de  cette 
marque  d'amitié. 

Quand  le  petit  livre  paraîtra-t-il  ?  (1)  Je  crois 
avoir  oublié  pour  les  envois  :  Arsène  et  Henry  Hous- 
saye,  ainsi  que  Gill  ;  prends  bonne  note. 

De  temps  en  temps,  en  réponse  à  tes  lettres,  je 
t'enverrai  des  nouvelles  du  triste  reclus.  Pour  au- 
jourd'hui, je  me  sens  trop  abattu  pour  en  dire  bien 
long  et,  dans  l'impatiente  attente  d'une  première 
lettre,  je  te  serre  la  main  bien  cordialement. 
Amitiés  à  ta  femme  et  à  ta  sœur. 

P.  Verlaine. 

L'adresse  :  à  M.  le  Directeur  de  la  Maison  de 
Sûreté  cellulaire,  à  Mons  (Hainaut),  Belgique. 

Et  en  tête  de  ta  lettre,  tu  mets  :  Prière  de  faire 
parvenir  au  condamné  correctionnel  Paul  Verlaine, 
pistole,  cellule  252. 

L'affranchissement  est  de  30  centimes. 

Je  prends  bien  part  à  tes  tracas  ;  ton  énergie  ha- 
bituelle en  viendra  certainement  à  bout  ;  à  mon 
tour  je  te  dis  :  courage. 

Quand  il  y  aura  des  articles,  tu  collectionneras 
pour  ma  mère  qui  te  remboursera. 

(1)  Romances  sans  paroles. 
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[Mons],  Dimanche,  [novembre  1873]   *. 

Mon  cher  ami,  je  sais  les  durs  tracas  qui  t'ac- 
cablent et  j'y  prends  bien  part.  Que  te  dire,  moi, 
p --1  uvre  malheureux  moi-même,  sinon  courage  et 
courage  encore,  et  au  revoir  dans  des  mois  meilleurs. 
Ma  mère  te  dira  mes  espoirs  et  mes  résolutions. 

Je  te  remercie  bien  de  tes  bons  souvenirs,  et  j'en- 
voie à  Laure  toutes  mes  gratitudes  pour  ses  bonnes 
lettres  à  ma  mère.  Quand  celle-ci  sera  à  Paris,  qu'elle 
aille  la  voir  souvent. 

Hein  ?  Quel  malheur  qu'une  mauvaise  femme, 
sotte  et  butée  !  Elle  aurait  pu  être  si  heureuse,  si, 
pensant  à  son  fils  et  se  ressouvenant  de  son  vrai 
devoir,  elle  m'eût  rejoint  alors  que  je  l'en  ai  priée,  sur- 
tout dernièrement,  quand  je  l'avais  prévenue  que 
des  malheurs  arriveraient  si  elle  persistait  à  me  pré- 
férer sa  famille  (comment  la  qualifier,  cette  fa- 
mille ?).  Vous  avez  été  témoins,  toi  et  ta  sœur,  de 
mon  chagrin  et  de  ma  longanimité,  et  de  mes  sa- 
crifices en  janvier  72.  Toi,  tu  m'as  vu  en  des  circons- 
tances terribles,  seul  et  ne  pensant  qu'à  cette 
malheureuse,  et  tremblant  et  pleurant  à  l'idée  que 
je  pouvais  ne  pas  la  revoir,  et  tu  vois  ce  qu'elle  a 
fait  ! 

*  Papier  blanc  marque  «  Bath  »,  encre  noire,  1  f.,  recto,  verso  ; 
un  dessin  original  à  la  plume  illustre  les  vers  qui  accompagnent 
cette  lettre.  Ce  dessin,  représentant  les  obsèques  de  l'éditeur 
A.  Lemerre,  porte  comme  légende  :  Lugete  ventres^  etc. 
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Jo   M    lui    gtrde    aucune    amertume.  Dieti    Bl'i 
témoin  «[m' encore  aufourâWui,  je  lui  pardonm 
id ut  .•!  lui  ferais  une  vie  heureui  i  devait  enfin 

ouvrir  les  yeux     u  1  "  «'  n  »  »  r  mi  • .  conduite  a  mon 

.1  et  à  l'égard  de  ma  mère  si  bonne  pour  elle,  et 
si  méritante  à  tous  égards. 

Je  dois,  me  semble- t-il,  s'ils  ont  l'indignité  de 

ister  encore   dans  leur   infâme   action,  résister 

jusqu'au  bout.  Mais  pour  cela,  j'ai  besoin  d'être  la, 

—  obtiendrai-je  une   rente*  à  un  an  ?   Ma   mère, 

(Tailleurs,  te  parlera. 

—  Je  tiens  beaucoup  à  ce  que  mon  livre  paraisse 
cet  hiver.  Efforce-t-y.  —  Si  tu  ne  pouvais,  remets  le 
manuscrit  à  ma  mère  qui  s'en  occupera.  Tu  lui  re- 
mettrais aussi  les  instructions  que  je  t'ai  envoyées 
il  y  a  quelques  semaines,  relativement  à  l'impression 
et  service  à  la  presse. 

—  Il  faut  bien  bêtifier  un  peu,  quelque  triste 
qu'on  soit.  Voici,  à  propos  de  la  pendaison  de  Mé- 
rat  (1)  dans  la  forêt  de  Fontainebleau,  pendaison 
démentie  (quel  besoin  ?)  un  «  Coppée  »  tout  frais 
pondu. 

«  0  liber,  ibis  in  urbem  » 

—  propage,  propage  ! 

Les  écrevisses  ont  mangé  mon  cœur  qui  saigne, 
Et  me  voici  logé  maintenant  à  l'enseigne 

(1)  Il  s'agit  ici,  selon  Lepelletier,  de  la  nouvelle,  démentie 
aussitôt  que  répandue,  de  la  pendaison  d'Albert  Mérat.  Singulier 
présage,  Mérat  cédant  à  une  héréditaire  tentation,  devait  »e 
suicider,  trente-cinq  ans  plus  tard,  le  16  janvier  1908,  en  sa  mai- 
son de  la  rue  de  la  Sablière,  n°  3. 
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De  ceux  dont  Carjat  dit  «  C'était  un  beau  talent, 
t  Mais  pas  de  caractère  »,  et  je  vais,  bras  ballants, 
Sans  limite  et  sans  but,  ainsi  qu'un  fiacre  à  l'heure, 
Pâle,  a  jeun,  et  trouvé  trop  c.hose  par  Gill  qui  pleure. 
«  Mourir,  —  dormir  !  »  a  dit  Shakespeare  ;  si  ce  n'est 
Que  ça,  je  cours  vers  la  forêt  que  l'on  connaît, 
Et  puisque  c'est  fictif,  j'y  vais  pendre  à  mon  aise 
Ton  beau  poète  blond,  faune  barbizonnaise  !  (1) 

Tu  auras  de  mes  nouvelles  par  ma  mère  et  vou- 
dras bien  m'en  donner  de  toi  par  elle.  Sous  peu,  je 
serai  installé  et  pourrai  donner  amples  détails.  — 
Peut-être  pourrai-je  corriger  mes  épreuves.  En  at- 
tendant, néanmoins,  que  mon  livre  s'imprime, 
comme  si  de  rien  n'était,  — ■  et  corrige  et  donne  les 
bons  à  tirer. 

Je  te  serre  bien  la  main.  Au  revoir,  sinon  bien  pro- 
chainement, du  moins,  j'espère,  en  bonne  santé  et  en 
bonne  chance. 

Ton  vieux  infortuné  camarade  et  ami, 

P.  V. 

Amitiés  à  ta  femme  et  à  ta  sœur. 
From  Brussels,  —  de  mare  tenehrarum. 

Je  pioche  l'anglais  à  mort,  ■ — of  course...  for  I  am 
to  live  in...  London,  hère...  (2) 

(1)  Cette  pièce  n'a  pas  été  recueillie  dans  les  oeuvres  du 
poète. 

(2)  Le  texte  est  incomplet  dans  l'original.  On  sait  que  Ver- 
laine se  proposait  de  se  fixer  à  Londres  après  sa  libération. 
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LVIII 

Mon»,  du  21  au  28  novembre  [18]73  \ 
Cher  ami, 

Je  reçois  à  l'instant  (24  novembre,  midi)  ton  petit 
mot  et  le  spécimen  du  petit  bouquin  (1).  —  C'est 
1  rès  bien.  Pas  la  peine  de  m'envoyer  autre  chose  pour 
le  moment.  Quand  le  livre  sera  fini,  tu  en  remettras 
un  certain  nombre  à  ma  mère,  —  ou  si  elle  est  encore 
ici,  lui  en  enverras  un  exemplaire  qu'elle  me  fera 
parvenir.  —  Merci  du  bon  souvenir. 

Je  te  le  disais  vendredi  dernier,  je  suis  bien  dé- 
courageâtes bien  triste  par  instant.  Croirais-tu  qu'un 
de  mes  chagrins,  c'est  encore  ma  femme  ?  C'est  ex- 
traordinaire comme,  - —  ayant  fait  la  part  du  père 
et  de  la  mère  Badingue  (2),  —  je  la  plains  de  tout  mon 
cœur  de  tout  ce  qui  arrive,  de  la  savoir  là,  dans  ce 
milieu  qui  ne  la  vaut  pas,  privée  du  seul  être  qui  ait 
compris  quelque  chose  à  son  caractère,  je  veux  dire 
moi.  On  a  tant  fait,  on  lui  a  tant  fait  faire,  qu'à  pré- 
sent elle  est  comme  engagée  «  d'honneur  »  à  pourrir 
dans  son  dessein.  Au  fond,  j'en  suis  sûr,  elle  se  ronge 
de  tristesse,  peut-être  de  remords.  Elle  sait  qu'elle  a 
menti  à  elle-même,  elle  sait  qui  et  quel  je  suis,  de  quoi 
je  suis  capable  pour  son  bonheur.  De  ce  qu'elle  m'a 

*  Papier  bleu,  quadrillé,  encre  blanchâtre,  2  ff.,  recto  et 
verso  ;  les  vers  occupent  le  2e  f.,  au  verso  duquel  se  trouve  un 
dessin  original  à  la  plume. 

(  1  )   Romances  sans  paroles. 

(2)  Les  bcaux-parcnts  de  Verlaine. 
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vu  saoul,  et  de  ce  qu'on  lui  a  infusé  dans  la  tête  que 
je  l'avais  outragée  de  la  pire  façon,  — je  n'en  puis 
conclure  que  ce  soit  spontané  chez  elle,  ce  tic  de 
vouloir  se  séparer  :  c'est  surtout  pour  la  galerie,  —  et 
c'est  triste.  Un  moment,  à  Bruxelles,  l'an  dernier, 
j'ai  vu  qu'elle  comprenait.  Puis  ça  a  passé,  la  mère 
était  là.  La  malheureuse  sait  certainement  que,  ici, 
dans  cette  ignominie  où  elle  m'a  fourré,  je  pense  ces 
choses  là  ;  elle  le  sait,  voudrait  revenir,  et  ne  peut  ! 
— '  avec  ça  que  la  maison  de  son  père  lui  est  actuelle- 
ment un  enfer  !  —  C'est  ça  surtout  qui  m'afflige. 
Tu  ris  peut-être  de  ma  psychologie,  et  tu  as  tort  : 
c'est  vrai  tout  ça.  —  Mais  je  ne  suis  pas  encore 
assez...  bénisseur  pour,  en  cas  de  Mautétisme,  fermer 
les  yeux  à  toute  prudence.  J'ai  l'intention,  à  ma 
sortie,  de  ne  rentrer  en  France  que  muni  de  tous 
viatiques  légaux  :  une  lutte  légale  avec  M.  Mauté  de 
Fleurville  n'a  rien  qui  m'épouvante.  Et,  s'il  faut  être 
ficelle,  on  le  sera  pour  le  moins  autant  que  le  birbe 
en  question.  Quant  à  la  chère  enfant,  on  sera  tou- 
jours avec  elle  ce  qu'on  a  été,  doux,  patient,  et  bras 
ouverts.  —  Mais  assez  sur  ce  sujet  dont  je  ne  parlerai 
plus  «  subséquemment  ». 

— ■  S'il  en  est  temps  encore,  dans  la  pièce  :  0  la  ri- 
vière dans  la  rue!  mettre  au  4e  vers  :  Derrière  un  mur 
haut  de  cinq  pieds,  au  lieu  de  —  entre  deux  murs  (1)... 
—  Je  me  souviens  qu'il  n'y  a,  en  effet,  qu'un  mur, 

(1)  La  correction,  qui  porte  sur  le  troisième,  et  non  sur  le 
quatrième  vers,  n'a  pas  été  faite  dans  l'édition  originale  de 
Romances  sans  paroles.  On  la  trouve  dans  le  texte  des  Œuvres 
Complètes M  1, 186. 
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l'autre  côté  étnni  tU  niveau  du  ground.  Bt  dans  : 
Jiirds  in  the  niylit,  mettre  dans  le  douzain  :  aussi 
bien,  pourquoi  me  mettrai- je  à  geindre  ;  au  Ittomd 
ver9  :  POUi  ne  m'aimiez  pas,  au  lieu  de  :  vous  ne  m'ai- 
mez pas  (1). 

Quand  tu  enverras  les  paquets  pour  Londres, 
en  même  temps  que  celui  de  Barrère,  comprenant 
son  exemplaire,  celui  pour  Lissagaray  et  celui  pour 
Swiuburnc,  l'autre  à  l'adresse  de  Barjau  :  French 
News  Agent  Frith  Street,  Soho  —  tu  feras  bien  de  lui 
(•<  t  ire  un  mot.  S'il  doit  faire  un  article  dans  le  Pall 
mail  Gazett,  ou  autre  journal,  qu'il  soit  assez  bon 
pour  te  l'envoyer.  Tu  le  ferais  tenir  à  ma  mère 
qui,  etc..  Si  par  hasard  Barrère,  —  à  qui  je  serre  la 
pince,  ainsi  qu'à  ces  Messieurs  de  London  — voulait, 
par  hasard,  me  faire  le  plaisir  de  m'écrire,  sa  lettre 
sera[i  l  ]  la  bienvenue.  Donne-lui  ma  triste  adresse.  Re- 
t  ommande-lui  d'éviter  toute  allusion  communarde 
ou  de  citer  tout  nom  compromettant,  tant  dans 
l'article  que  dans  la  lettre.  Son  adresse  :  M.  Camille 
Barrère,  Arts  Club,  Hanover-Square,  Oxford  Street. 

Je  travaillotte  aux  pièces  dont  je  t'ai  parlé  ;  j'es- 
père, en  sortant,  être  à  la  tête  de  six  actes,  dont  un  en 
prose,  et  d'un  volume  de  vers,  dont  tu  as  quelques 
spécimens.  Ça  se  composera  de  quelques  fantaisies 
comme  V Almanach  (2)  et  ce  qui  va  suivre.  Et  de 
cinq  ou  six  petits  poèmes  (tu  en  as  un)  :  V Impéni- 
tence finale  (3).  Il  y  en  a  encore  trois  finis.  Rimbaud 

(1)  La  correction  n'a  été  faite  dans  aucune  édition  du  poète. 

(2)  Voir  lettre  L IX. 

(3)  Pièce  publiée  en  1884,  dans  Jadis  et  Naguère, 


120 


CORRESPONDANCE    DE    PAUL    VERLAINE 


les  a  ;  ma  mère  en  a  copie.  C'est  des  récits  plus  ou 
moins  diaboliques.  Titre  :  La  Grâce  ;  Don  Juan  pipé  ; 
Crimen  amoris  ;  150  vers,  140  vers,  100  vers  (1).  — 
Le  volume  aura,  à  peu  près,  1.200  vers.  —  Je  me 
vois  obligé  d'ajourner  le  fameux  volume  sur  les 
Choses  (2)  :  ça  nécessiterait  trop  de  tension  d'esprit. 
Ici  je  ne  puis  travailler  beaucoup,  sans  me  faire  mal. 

Sans  causer  à  plume  déboutonnée,  nous  pouvons 
néanmoins  correspondre.  Aucun  inconvénient  à  ce 
que,  en  termes  modérés,  tu  me  donnes  quelques 
nouvelles  ;  et  ça  me  fera  tant  de  plaisir  !  — ■  Je 
compte  donc  sur  prochaine  lettre. 

Tu  me  diras  l'éditeur  que  tu  as  en  vue.  C'est  co- 
casse, cette  proscription  de  chez  Lemerre  ;  çà  date 
de  la  Commune,  le  croirais-tu  ?  Cet  imbécile  de 
Leconte  de  Lisle  (qui  laissait  pousser  sa  barbe)  me 
tient  depuis  ce  temps  pour  un  ogre  (3).  Probable 
que,  depuis  mes  nouvelles  affaires,  c'est  encore  pis. 
Lemerre,  je  sais,  n'est  pour  rien  dans  tout  ça.  Je  lui 
serre  la  main. 

Renseigne-moi  aussi  un  peu  politiquement. 

Je  n'ai  aucune  idée  de  ma  future  mise  en  liberté. 
Avec  le  système  d'ici,  j'ai,  par  le  fait  de  mon  empri- 

(1)  Poèmes  figurant  dans  Jadis  et  Naguère,  1884.  (Voyez  : 
Mes  Prisons  (Œuvres  Complètes,  IV,  p.  391). 

(2)  Voyez  la  lettre  L. 

(3)  Consultez  sur  l'hostilité  de  Leconte  de  Lisle  pour  Ver- 
laine :  Mes  Hôpitaux  (Œuvres  Complètes,  IV,  350).  Prompt  à 
la  riposte,  notre  poète  a  laissé  de  ce  dernier,  sous  ce  titre  : 
Portrait  académique,  un  poème  très  violent  qu'on  lira  dans 
Invectives  (Éd.  cit.,  III,  320). 

Fleur  de  cuistrerie  et  de  méchanceté,  etc. 
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sonncmcnt  dans  une  prison  cellulaire,  six  mois  do 
réduction,  ce  qui  avec  les  cinq  que  je  vais  avoir 
faiis  déjà  dm  luttent  vnoofé  treiu  mois.  —  Mais  je 
dois  compter  sur  d'autres  petites  réductions  usuelles, 
deux  mois,  trois  mois.  Surtout  avec  les  bonnes  notes 
que  j'ai.  Puis,  il  y  a  les  grâces  royales,  qu'on  ob- 
tient par  des  pétitions.  Celles-là  peuvent  être  plé- 
nières.  J'ai  aussi  ma  qualité  d'étranger.  Ma  mère 
et  M.  Istace  s'occupent  activement.  Ça  peut  me 
tomber  (ma  liberté)  d'un  jour  à  l'autre,  comme  aussi 
ça  peut  traîner  encore  longtemps.  C'est  comme  tu 
dis  de  patienter  !  —  Et  le  temps  marche  tou- 
jours (1). 

Je  te  quitte  et  te  serre  bien  la  main.  Amitiés  chez 
toi  :  nulle  allusion  à  cette  lettre  qui  ne  passe  pas  par 
les  greffes  :  même  détruis-la. 

Faithfully,  P.  V. 

Je  fais  des  Cantiques  à  Marie  (d'après  le  Système) 
et  des  prières  de  la  Primitive  Eglise.  Ci-joint  une  qui 
n'a  de  drôle  que  le  titre,  lequel  est  un  monogramme 
des  Catacombes. 

Ne  pas  oublier  d'envoyer  le  bouquin  à  M.  Bre- 
tagne (2),  commis  aux  contributions  indirectes  à 
Sainte-Marie- Kerque,  près  Saint-Omer  (Pas-de-Ca- 
lais). 

(1)  Verlaine  ne  fut  libéré  que  le  16  janvier  1875. 

(2)  Sur  ce  personnage,  voyez  l'ouvrage  d'Edmond  Lepelletier, 
p.  256.  Charles  Bretagne,  poète  bachique  à  ses  heures  de  loisir, 
était  également  l'ami  de  Verlaine  et  de  Rimbaud. 
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LE  BON  ALCHIMISTE  (1) 

De  toutes  les  douleurs  douces 
Je  compose  mes  magies  : 
Paul,  les  paupières  rougies, 
Erre  seul  aux  Pamplemousses. 
La  Folle-par-amour  chante 
Une  ariette  touchante. 
C'est  la  mère  qui  s'alarme 
De  sa  fille  fiancée, 
C'est  l'épouse  délaissée 
Qui  trouve  un  sévère  charme 
A  s'exagérer  l'attente 
Et  demeure  palpitante. 
C'est  l'amitié  qu'on  néglige 
Et  qui  se  croit  méconnue. 

Ma  foi,  la  suite  à  un  prochain  numéro.  Je  profite 
du  peu  de  place  que  ça  me  fait  pour  te  recommander 
'envoi  à  Andrieu.  Voici  l'adresse  :  M.  William 
Knock,  32-34,  Richmond  Gardens  Uxbridge  road, 
London.  Sans  oublier  les  autres  Vermersch,  etc.,  etc., 
à  M.  Barjau  (2),  french  News  agent,  Frith  st.  Soho. 

Un  mot  encore  :  faudra-t-il  envoyer  à  ma  femme  ? 
Décide.  J'eusse,  hélas  !  — -et  je  parle  bien  sincèrement 
—  préféré  lui  faire  d'autres  vers  que  les  Birds  in  the 
Night  (3)  (qui  sont  l'histoire  bien  vraie  de  Bruxelles)." 

(1)  Ces  quatorze  vers  servent  de  début  au  poème  intitulé  : 
Images  d'un  Sou,  qui  figure  dans  Jadis  et  Naguère  {Œuvres 
Complètes,  I,  322). 

(2)  Voyez  page  119,  9e  ligne. 

(3)  Poème  de  quatre-vingt-quatre  vers,  inséré  dans  Romances 
sans  paroles,  pp.  31-37.  Dans  l'édition  originale,  cette  pièce  est 
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li  certes,  avec  0€  <|,lr  i  "  ■  '"'  "rft  dans  le  cœur  pour 
elle,  ça  s. t; limt  d<  s  (  ,.i ni  î « |  ucs  des  Cantiques  ;  mais 
ImbaU  falalihrlli ...  Knlm  ,  décide.  Moi,  pauvre  brute 
do  prison,  je  n'ai  plus  de  tact  pour  ces  choses-là. 

Poignet   de   main  1 

P.  V. 

ni  NGAINES  PRISONMl  I 

Entends  les  pompes  qui  font 

Le  cri  des  chats. 
Des  sifflets  viennent  et  vont 

Comme  en  pourchas. 
Ah  !  dans  ces  tristes  décors, 
Les  Déjàs  sont  les  Encors  ! 

O  les  vagues  Angélus  ! 

(Qui  viennent  d'où  ?) 
Vois  s'allumer  les  Saluts 

Du  fond  d'un  trou.  — 
Ah  !  dans  ces  mornes  séjours 
Les  Jamais  sont  les  Toujours  ! 

Quels  rêves  épouvanté 

O  grands  murs  blancs  ! 
Que  de  sanglots  répètes, 

Fous  ou  dolents  !... 
Ah  !  dans  ces  piteux  retraits 
Les  Toujours  sont  les  Jamais  ! 

précédée  de  deux  épigraphes,  dont  l'une  est  empruntée  à  la 
pièce  III  de  La  Bonne  Chanson  et  l'autre  aux  Liaisons  Dange- 
reuses. Cette  dernière  porte  ces  mots  :  «  Elle  est  si  jeune  !  » 
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Tu  meurs  doucereusement, 

Obscurément, 
Sans  qu'on  pleure,  ô  cœur  aimant, 

Sans  testament. 
Ah  !  dans  ces  deuils  sans  rachats, 
Les  Encors  sont  les  D^jàs  !  (1) 

Tu  devines  qu'il  s'agit  des  pompes  de  la  prison, 
des  signaux,  de  la  Chapelle,  où  l'on  est  dans  des 
stalles  isolées,  etc. 

It)<jouj  XptdTOUî  6eou  Vuoç  Swt7)p  (') 

Tu  ne  parles  pas,  ton  sang  n'est  pas  chaud, 
Ton  amour  fécond  reste  solitaire. 
L'abîme  où  tu  vis  libre,  est  le  cachot 
Où  se  meurt  depuis  six  mille  ans  la  Terre. 

Ton  œil  sans  paupière  et  ton  corps  sans  bras 
Prêche  vigilance  et  dit  abstinence. 
Tu  planas  jadis  sur  les  Ararats, 
Confident  serein  du  Déluge  immense  ! 

Tout  puissant,  tout  fort,  tout  juste  et  tout  saint 
Tu  sauvas  Jonas,  tu  sauvas  Tobie. 
Sauve  notre  cœur  que  le  mal  enceint, 
Sauve-nous  Seigneur,  et  confonds  l'Impie  ! 

(1)  Réversibilité.  Cf.  Parallèlement  (Éd.  cit.,  II,  152).  L'épi- 
graphe, qui  précède  le  poème,  manque  dans  l'édition  originale. 

(2)  Cette  pièce,  croyons-nous,  n'a  pas  été  recueillie  dans  les 
Œuvres  Complètes. 
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FAUT  HURLER  AVEC  LES  LOUPS  !  !  (1) 
Théâtre  des  Folies  Uainaut 


Chansonnette  par  M.  Pablo  de  Herlanes, 
Chantée  par  M.  Ed.  Lepelletier. 

ier  Couplet 

Je  m'suis  marié  le  cinq  ou  l'six 

D'Avril  ou  d'Mai  d'I'année  dergnirn-. 

Je  devins  veuf  le  neuf  ou  l'dix 

D'juin  ou  d'juillet,  j'm'en  souviens  guère... 

—  Ah  !  mon  bonhomm',  me  direz-vous, 
Quel  malheur  !  Que  j'te  trouve  à  plaindre  !... 

—  Il  faut  hurler  avec  les  loups  : 

J'vas  geindre  !  ! 

2e  Couplet 

Bien  que  la  pert'  de  ma  moitié 
Fût  pour  mon  âme  un  coup  bien  rude, 
Qué'qu'  temps  après  j'me  suis  r'marié, 
Histoir'  d'en  pas  perdr'  l'habitude... 

—  Ah  mon  bonhomm',  me  direz-vous, 
C'te  fois-ci,  ton  étoil'  va  r'luire... 

—  Il  faut  hurler  avec  les  loups  !  ! 

J'vas  rire  !  ! 

(1)  Cette  pièce  facétieuse,  peu  spirituelle,  il  faut  le  dire,  n'a 
pas  à  notre  connaissance,  été  imprimée.  Elle  est  illustrée,  au 
verso  du  texte,  d'un  croquis  de  Verlaine  représentant  Edmond 
Lepelletier  chantant  la  chansonnette. 
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3e  et  dernier  Couplet 

Mais  à  part  qu'elle  est  chauv'  tandis 
QuTput'  s'contentait  d'un  g'nou  modeste, 
Joséphin'  c'est,  quand  je  vous  l'dis, 
L'mêm'  caractèr'  que  feu  Céleste... 
—  Ah  !  mon  bonhomm',  me  direz-vous, 
Pour  le  coup  t'as  d'ia  veine  à  r' vendre. 

—  J'veux  plus  hurler  avec  les  loups  : 
J'vas  m'pendre  ! 

LIX 

Pour  Lepelletier 

[Mons,  fin  1873]   *. 
Mon  cher  Edmond, 

Je  te  remercie  bien  de  vouloir  bien  t'occuper  de 
mon  petit  volume.  Je  tiens  beaucoup  à  ce  que  ça 
paraisse,  cette  saison-ci.  Tu  comprends  que,  étant 
bien  forcé  et  résolu  à  vivre  désormais  de  ma  plume, 
il  est  urgent  que  mon  nom  ne  reste  pas  absolument 
oublié  pendant  ces  tristes  loisirs.  J'ai  des  plans  de 
pièces  que  j'espère  faire  en  prison  et  présenter,  après, 
à  Londres,  aux  comédiens  français  (Gymnase  fran- 
çais) qui  s'y  trouveront  de  passage.  Rien,  je  crois,  de 
chimérique  dans  cette  idée.  Ce  sera  moderne,  élé- 
gant, moral,  et  tout  !  Littéraire  aussi,  mais  sans 
lyrisraes,  cuistreries,  etc.,  enfin  éminemment  pra- 
tique. Tu  verras  d'ailleurs. 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  blanchâtre,  1  L,  recto  tt  vers©  ; 
au  verso,  un  cachet  avec  ces  mots  :  Maison  de  Sûreté  civile  et 
militaire.  On  lit  en  tête  de  la  lettre,  à  gauche  :  Pour  Lepelletier. 
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À  ajouter  aux  envois  :  T,.-X.  de  Ricard,  C.  As 
iic;iu  (par  Lcmerre),  A.  Gouzien  (1)  (à  son  journal). 
Je  compléterai   cette  liste  en  1  <iii]»s  opportun  (2). 

Jusqu'à    nouvel    ordre,    ne    m'écris  pas.    Je 
tell. -ment  sur  le  pr<>\  isoire  maintenant  !  Je    ail  <|ue 
tu  es  à  Sens,  mais  je  ne  t'y  écris  pas,  tu  devine! 
pourquoi.  Ma  mère  t'enverra  ou  remettra  ce  mot. 

Je  te  quitte  en  te  Berfant  la  main  bien  cordiale- 
ment, courage,  toi  aussi,  et  meilleure  chance,  amitiés 
à  ta  sœur  et  à  ta  femme.  P.  V. 

Suivent  quelques  vers  faits  ici  récemment. 

MON  ALMANACH  POUR  1874  (3) 

Printemps  (4) 

La  bise  se  rue  à  travers 

Les  buissons  tout  noirs  et  tout  verts, 

(1)  Armand  Gouzien,  secrétaire  de  la  rédaction  de  la  Revue 
des  Lettres  et  des  Arts,  et  par  la  suite  inspecteur  des  Beaux-arts, 
Né  à  Brest.en  1839,mort  à  Hauteville-House  (Guernesey),enl892. 

(2)  En  marge,  cette  note  de  l'auteur  :  «  Les  autres  à  Londres, 
chez  Barjau,  French  bookseller  and  new  agent,  Frith  St.  Soho. 
—  L'exemplaire  pour  Swinburne,  à  lui  directement,  si  tu  sais  son 
adresse,  ou  à  Camille  Barrère,  Arts  Club  Hanover  Square  Oxford 
Street.  =  Un  exemplaire  aussi  à  Lissagaray.  » 

(3)  Dans  le  manuscrit  de  Cellulairementl  composé  des  pièces 
écrites  par  Verlaine  dans  sa  prison,  et  analysé  par  Ernest  Du- 
puys  (Revue  d'Histoire  littéraire  de  la  France^  juillet-sept.  1913, 
p.  493),  cette  série  porte  le  titre  :  Almanach  pour  l'année  passée  ; 
elle  est  précédée  de  l'épigraphe  suivante  :  HeiOtofieTa  voxti 
[xeXatvr,  (Homère). 

(4)  Ce  sonnet  figure,  sans  titre,  dans  Sagesse  (Œuvres  Com- 
plètes, I,  p.  279). 
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Glaçant  la  neige  éparpillée 
Dans  la  campagne  ensoleillée. 

L'odeur  est  aigre  près  des  bois, 
L'horizon  chante  avec  des  voix, 
Les  coqs  des  clochers  des  villages 
Luisent  crûment  sur  les  nuages. 

C'est  délicieux  de  marcher 

A  travers  le  brouillard  léger 

Qu'à  chaque  instant  le  vent  retrousse. 

Ah  !  fi  de  mon  vieux  feu  qui  tousse  ! 

J'ai  des  fourmis  dans  les  talons. 

«  Voici  l'Avril  !  »  Vieux  cœur,  allons  ! 

Eté  (1) 

L'Espoir  luit  comme  un  brin  de  paille  dans  l'étable. 
Que  crains-tu  de  la  guêpe  ivre  de  son  vol  fou  ? 
Vois,  le  soleil  toujours  poudroie  à  quelque  trou, 
Que  ne  t'asseyais-tu,  le  coude  sur  la  table  ? 

Pauvre  âme  pâle,  au  moins  cette  eau  du  puits  glacé, 
Bois-là.  Puis,  dors  après.  Allons,  tu  vois,  je  reste 
Et  je  dorloterai  les  rêves  de  ta  sieste, 
Et  tu  chantonneras  comme  un  enfant  bercé. 

Rassure-toi.  De  grâce,  éloignez-vous,  Madame, 
Il  dort,  et  c'est  affreux  comme  les  pas  de  femme 
Résonnent  aux  cerveaux  des  pauvres  malheureux. 

Midi  sonnent  !  J'ai  fait  arroser  dans  la  chambre. 
Midi  !  l'espoir  luit  comme  un  caillou  dans  un  creux. 
Ah  !  quand  refleuriront  les  roses  de  septembre  ! 

(1)  Cf.  Sagesse  (Œuvres  Complètes,  I,  p.  269). 
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Auto  M  m;   (1) 

Les  choses  qui  chantent  dans  la  tête 
Alors  que  la  mémoire  est  absente, 
Écoutez,  c'est  notre  sang  qui  chante. 
O  musique  lointaine  et  discrète  ! 

Écoutez,  c'est  notre  sang  qui  pleure 
D'une  voix  jusqu'alors  inouïe, 
Alors  que  notre  âme  s'est  enfuie, 
Et  qui  va  se  taire  tout  à  l'heure. 

Frère  du  vin  de  la  vigne  rose, 
Frère  du  sang  de  la  veine  noire, 
O  vin,  o  sang,  c'est  l'apothéose  ! 

Chantez,  pleurez,  chassez  la  mémoire 
Et  chassez  l'âme  et  jusqu'aux  ténèbres 
Magnétise/,  nos  pauvres  vertèbres  ! 

Hiver  (2) 

Ah  !  vraiment  c'est  triste  ;  ah,  vraiment  ça  finit  trop  mal! 
On  n'a  pas  le  droit  d'être  à  ce  point  infortuné. 
Ah  !  vraiment  c'est  trop  la  mort  du  naïf  animal 
Qui  voit  tout  son  sang  couler  sous  son  regard  fané. 

Londres  fume  et  crie,  —  o  quelle  ville  de  la  Bible  !  — 
Le  gaz  est  tout  rouge  et  les  enseignes  sont  vermeilles 
Et  les  maisons,  dans  leur  ratatinement  terrible, 
Épouvantent  comme  un  tas  noir  de  petites  vieilles. 

(1)  Cf.  Jadis  et  Naguère  (Œuvres  Complètes,  I,  321   :   l'en- 
d<nii:es). 

[■2)  Ibid.  (Œuvres  Complètes,  I,  308)  :  Sonnet  boiteux. 
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Tout  l'affreux  passe  saute,  piaule,  miaule,  glapit 
Dans  le  brouillard  sale  et  jaune  et  rose  des  Sohos 
Avec  des  ail  rights,  et  des  indeeds,  et  des  hos  !  hos  ! 

Ah  1  vraiment  cela  finit  trop  mal,  vraiment  c'est  triste 
Comme  un  vers  sans  rime  et  comme  un  fusil  sans  portée. 
Oh  !  le  feu  du  ciel  sur  cette  ville  de  la  Bible. 

C'est  le  système  dont  je  te  parlais  de  Jehonvillc, 
les  trois  derniers  sonnets,  mais  ce  n'est  qu'un  essai, 
ceci.  —  Ça,  c'est  le  vieux  système  :  trop  facile  à 
faire  et  bien  moins  amusant  à  lire,  n'est-ce  pas  ? 

PROMENADE  AU  PRÉAU  (1) 
Prévenus 


La  cour  se  fleurit  de  souci  (2] 

Comme  le  front 

De  tous  ceux-ci 

Qui  vont  en  rond 
En  flageolant  sur  leur  fcniur 
Débilité 

Le  long  du  mur 

Fou  de  clarté  ! 

(1)  Cf.  Parallèlement  [Œuvres  Complètes,  II,  p.  150)  : 
Autres. 

(2)  o  11  y  avait  des  soucis  dans  un  parterre  central  ».  [Note  de 
P.  V.)  On  rapprochera  ces  strophes  d'un  autre  poème  moins 
amer  :  Écrit  en  1875,  adressé  par  l'auteur  à  Emile  Blémont 
le  27  octobre  1875  et  publié  dans  Amour  (1887). —  Voyez  la 
lettre  CLXV. 
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Allez,  Samson  sans  Dalil.i, 
us  lMiilibtin, 

Tournez  bien  la 

Mi-ule  uu  Destin. 
Vuincu  risible  do  la  loi 

Mouds  tour  à  tour 

Tes  Dieux,  ta  foi 

Et  ton  amour  ! 

Ils  vont  (et  leurs  pauvres  souliers 

Font  un  bruit  sec) 
Humiliés, 

La  pipe  au  bec. 
Pas  un  mot,  sinon  le  cacbot  ! 

Pas  un  soupir... 

Il  fait  si  ebaud 

Qu'on  croit  mourir. 

J'en  suis  de  ce  cirque  effaré 
Soumis  d'ailleurs 

Et  préparé 
A  tous  malheurs  : 
Et  pourquoi  si  j'ai  contrôlé 
Ton  vœu  têtu 

Société 
Me  cboîrais-tu  ? 

Allons,  frères,  bons  vieux  voleurs, 

Doux  vagabonds, 

Filous  en  fleurs, 

Mes  ohers,  mes  bons  ! 
Fumons  philosophiquement, 

Promenons-nous 
Paisiblement. 

Rien  faire  est  doux  1 

(Bruxelles,  juillet  VJ,  Prison  dei  Petits-Carmes,) 
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LE  POUACRE  (1) 

Avec  les  yeux  d'une  tête  de  mort 

Que  la  lune  encore  décharné, 
Tout  mon  passé,  disons  tout  mon  remord, 

Ricane  à  travers  ma  lucarne. 

Avec  la  voix  d'un  vieillard  très  cassé 

Comme  l'on  n'en  voit  qu'au  théâtre, 

Tout  mon  remords,  disons  tout  mon  passé, 
Fredonne  un  refrain  trop  folâtre. 

Avec  les  doigts  d'un  pendu  déjà  vert. 

Le  drôle  agace  une  guitare 
Et  danse  sur  l'avenir  grand  ouvert 

Avec  une  agilité  rare. 

«  Vieux  turlupin,  je  n'aime  pas  cela. 

Tais  ces  chants  et  calme  ces  danses.  » 
Il  me  répond  avec  la  voix  qu'il  a  : 

«  C'est  moins  drôle  que  tu  ne  penses. 

Et  quant  au  soin  frivole,  o  cher  morveux 

De  te  plaire  ou  de  te  déplaire, 
Je  m'en  soucie  au  point  que,  si  tu  veux, 

Tu  peux  t'aller  faire  lanlaire  !  » 

(Br.,  7b,e  73). 

Il  sera  bon  d'envoyer  à  quelques  journaux  anglais 
et  belges  des  exemplaires.  Je  n'ai  plus  présents  à  la 

(1)  Cette  pièce  baudelairienne  figure  dans  le  manuscrit  de 
Cellulairement.  Elle  a  paru  dans  Jadis  et  Naguère  (Œuvres 
Complètes,  t.  1,  p.  3(J1)  :  Un  Puuacre. 
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un'' moire  les  journaux  anglnis,sauf  le  Poil  Mail  Ga- 
zett  et  autres  (envoyer  pour  ça  deux  ou  trois  ex.  m 
plains  a  l'.ai-ivre,  en  outre  du  sien,  envoi  auquel  je 
tiens  beaucoup).  —  Pour  [«I  journaux  belges,  outre 
/,'  Indépendance,  et  L'Etoile  envoyer  à  La  Gazette  (rue 
delà  Montagne,  50,  Bruxelles).  J'ignore  l'adress. 
NoWnUê8t  mais  en  met  t  mil  simplement  :  à  Bruxelles, 
ça  parviendra.  —  Et  à  La  Chronique,  Galerie  du 
Roi,  5  et  7  (passage  Saint-Hubert),  Bruxelles.  Ce 
sont  les  trois  Petit- Journal  d'ici,  infiniment  mieux 
faits  et  très  vendus  !  —  Il  y  a  aussi  des  journaux 
spécialement  littéraires.  Je  t'enverrai  la  liste. 

Voir  aux  journaux  de  Charleroi,  de  Malines,  dont 
les  noms  sont  dans  le  bouquin.  Ne  pas  oublier.  — 
Envoyer  au  Courrier  de  V Europe,  à  Londres,  et  au 
journal  communard  qui  y  fleurirait. 

(Pour  les  journaux  belges,  il  ne  serait  peut-être 
pas  maladroit  de  leur  faire  savoir  que  je  suis  détenu 
dans  le  pays.  Ça  pourrait  me  servir  pour  sortir  plus 
tôt). 

LX 

Mons,  le  27  mars  ]18]74  \ 

Cher  ami,  reçu  lettre  et  volumes  (1).  Merci  bien 
cordialement.    Très    content    de   l'aspect    et    de   la 

*  Papier  vergé  blanc  (135X105  mm.),  encre  noire,  2  pe- 
tits fi*.,  recto  et  verso. 

(1)  Romances  sans  paroles,  dont  l'édition  grâce  aux  soins  de 
Lepelletier,  venait  de  paraître,  en  mars  1874  (A  Sens,  Typogra- 
phie de  Maurice  L'Hermitte,  in-16,  50  pp.). 
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confection  du  petit  bouquin.  L'air  un  peu  hrochure 
peut-être,  — •  mais  c'est  très  respectable.  Pas  trop 
de  coquilles.  Les  plus  affligeantes  sont  à  la  dernière 
page  :  in  caudâ  vencnum.  N'y  aurait-il  pas  moyen 
de  corriger  ça  à  la  main  (1)  ?  Il  faut  lire  :  c'étaient, 
au  lieu  de  citaient  ;  volaient,  au  lieu  de  volèrent  ; 
Douvres,  au  lieu  de  Rouvres  ;  Comtesse,  au  li^u  de 
Princesse.  Dans  le  courant  du  volume,  il  y  a  bien 
quelques  virgules  à  déplacer  ou  à  enlever,  mais  ce 
sont  «  trèfles  »,  pour  parler  anglais,  et  je  répète  :  très 
content,  très  content  et  très  reconnaissant  des  soins 
apportés.  Vienne  maintenant  l'acheteur  !  (Il  est  pru- 
dent d'employer  le  singulier,  quand  il  s'agit  d'un 
article  aussi  peu  de  vente  que  des  vers.)  Quant  au 
prix  de  l'exemplaire  (omis  sur  la  couverture),  que 
dirais-tu  de  2  frs,  prix  fort,  et  1  fr.  75,  prix  de  li- 
braire ?  S'il  y  a  moyen  d'aller  plus  haut,  je  suis  à 
cent  lieues  de  m'y  opposer.  Enfin,  vois.  J'attends 
avec  impatience  la  «  lettre-critique  »  promise,  et 
j'ajourne  jusqu'à  ma  réponse  toutes  autres  réfé- 
rences au-dit  «  ouvrage  »,  comme  tu  dis  magnifique- 
ment. 

Félicitations  à  toi  et  à  ta  femme  sur  son  heureuse 

(1)  Il  s'agit  du  poème  Beams,  figurant  à  la  p.  48  du  recueil 
(édition  de  1874).  Les  corrections  de  l'auteur  portent  sur  les  vers 
6  et  9,  ainsi  que  sur  une  note  accompagnant  le  texte.  On  doit 
lire  : 

Et  dans  ses  blonds  cheveux  c'étaient  des  rayons  d'or... 
Des  oiseaux  blancs  volaient  à  l'entour  mollement... 

Et  à  la  fin  du  poème  :  Douvres-Oslende,  à  bord  de  la  Comtesse- 
de-Flandre. 
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délivrante,  .le  te  prit  dé  lui  faire  part  de  mon 
meilleur  souvenir,  aiiri  qu'l  kl  sieur.  J'ai  souvent 
«le  vos  nouvelles  par  ma  7nère,  un  peu  soulïrant 
ce  moment.  Je  sais  que  I-aure  va  souvent  la  voir 
dans  la  solitude  —  où,  selon  moi,  elle  a  tort  de  se 
confiner,  —  et  je  lui  suis  très  r. connaissant  de  cette 
bonne  attention.  Ma  mère  viendra  très  probablement 
me  voir  le  mois  prochain,  après  Pâques.  Elle  séjour- 
nera sans  doute  quelques  semaines  à  Bruxelles1  où 
elle  verra  s'il  y  a  lieu  à  travailler  en  vue  d'une  ré- 
duction de  peine  qui  serait  la  bienvenue,  car  c'est 
effroyablement  long,  et  ma  santé,  mentale  et  phy- 
sique, ne  v^i  pas  depuis  quelques  semaines,  sans 
quelques  impedimenta.  J'ai  particulièrement  des 
lacunes  de  mémoire  parfois  et  des  absences  qui 
m'agacent  et  finiraient  par  m'inquiéter.  J'espère 
surmonter  tout  cela,  mais  je  répète,  une  diminution 
de  peine  me  trouverait  aussi  rassuré  que  reconnais- 
sant. 

En  effet  la  vie  en  prison  n'est  pas  faite  pour  vous 
exciter  à  un  travail  intellectuel  quelconque.  Tu 
parles  de  vers,  — il  y  a  beau  temps  que  cela  est  given 
Ttp  and  over  (l).Tout  ce  que  je  peux  faire  est  de  piocher 
ce  sempiternel  angliche.  A  vrai  dire,  je  le  possède 
assez  bien  à  l'heure  qu'il  est,  pour  lire  sans  beaucoup 
recourir  au  dictionnaire,  des  romans  de  la  collection 
Tauchnitz,  qui  font  partie  de  la  Bibliothèque  d'ici. 
J'ai  l'intention  de  traduire,  pour  plus  tard  livrer  à 
Hachette,  un  remarquable  roman  de  Lady  Guller- 

(1)  Littéralement  :  fini  et  oublié. 
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ton  :  Ellen  Middleton  (1).  En  attendant,  j'ai  là  tout 
près,  pour  La  Renaissance,  — puisqu'on  y  paye!  !  — ■ 
un  délicieux  conte,  nontraduit  encore,  de  Dickens (2). 
Quand  ma  mère  viendra  je  demanderai  à  lui  faire 
passer  ce  petit  manuscrit  d'une  dizaine  de  pages. 
Elle  te  l'enverra,  et  —  si  La  Renaissance  ne  l'accepte 
pas,  tu  me  ferais  l'amitié  de  voir  à  le  colloquer  à 
quelqu'autre  boîte  payante  —  et  d'encaisser  pour 
moi.  A  quelque  chose  malheur  est  bon,  et  je  compte 
bien,  une  fois  dehors,  utiliser  ma  nouvelle  acquisition 
en  entreprises  de  ce  genre  :  il  y  a  à  Londres  une  foule 
de  braves  écrivains  pleins  de  talent,  parfaitement 
inconnus  en  France  et  qui  accepteraient  avec  enthou- 
siasme de  se  voir  traduits  en  notre  idiome.  Le  tout 
n'est  pas  de  les  trouver,  ils  pullulent,  mais  de  trou- 
ver un  entrepreneur  de  traductions  payantes  autre 
que  ceux  déjà  en  exercice.  A  la  rigueur,  je  fonderais 
une  «  maison  »  (il  n'y  a  pas  de  petits  commence- 
ments). Une  idée  pareille  n'a  rien  de  risqué,  on  peut 
y  gagner  de  l'argent,  et  par  dessus  le  marché,  ce  serait 
une  bonne  action  littéraire. 

Ceci  n'est  qu'un  de  mes  projets,  car  j'ai  l'intention* 
une  fois  sorti,  de  rentrer  à  Paris  (après  quelques  dé- 
marches à  Londres,  en  vue  d'assurer  la  sécurité  ab- 
solue de  mon  retour),  et  là,  — •  je  crois  pouvoir 
compter  sur  une  place  sérieuse  et  fixe.  Je  suis  payé 
pour  ne  plus  rien  donner  au  hasard,  et  mon  corn- 

(1)  Médiocre  roman  catholique  qui  eut,  en  Angleterre,  un 
succès  retentissant. 

(2)  Cette  traduction  n'a  pas  été  retrouvée,  et  nous  ignorons 
d'ailleurs  le  titre  du  conte  désigné  par  Verlaine. 
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mi  ti.riiiciii  sera  de  jeter  cette  ancre  de  salut:  —  un 
emploi;  1rs  nvnit  urcs  tnuluctionnêUëê  et  littéraires 
l»rcudront  rang  après.  —  Te  dirai- je  que  je  ne  dé- 
sespère pas  trop  de  roui  rer  à  V  EÏÔ1  el-de- Ville  ?  Après 
tout,  je  ne  suis  ni  un  déserteur,  ni  un«  communard  », 
riiimiii'  plusieurs  que  nous  connaissons  et  qui 
émargent  tranquillement  à  l'heure  qu'il  est.  Et, 
quant  à  mon  «Miqu-ist  mue  ment .,  il  n'a  rien,  j'ose  m'en 
flatter,  qui  déshonore,  et  c'est  avant  tout  un  mal- 
heur, mais  un  malheur  réparable,  je  crois. 

Voici  que  je  bavarde.  Je  m'arrête  pour  te  recom- 
mander de  n'être  plus  si  lent  dorénavant  à  m'écrire. 
D'ailleurs,  tu  me  dois  communications  dessur  mon 
livre  et  les  articles  qui  pourront  avoir  lieu.  Ne  crains 
pas  de  me  donner  des  nouvelles  (pas  politiques, 
d'ailleurs  je  m'en  passe  très  volontiers).  Les  bruits 
du  dehors,  quand  ils  m'arrivent,  sont  trop  distants 
et  pour  ainsi  dire  trop  immémoriaux  pour  m'être 
«  importuns  et  lancinants  ».  Donc,  donne-toi  car- 
rière et  sois  fidèle  à  ta  promesse  de  ne  pas  trop  tarder 
à  m'écrire. 

Je  souhaite  longue  vie  à  ton  opérette,  un  bon  rez- 
de-chaussée  de  journal  à  ton  grand  roman  judiciaire» 
—  et  je  te  serre  la  main  bien  affectueusement. 

P.   Verlaine. 

112  (car  j'ai  «  déménagé  »),  pistole,  Maison  de 
sûreté  à  Mons. 

Amitiés  à  Blémont,  Valade,  Dierx,  Oliveira  et 
tous  ces  messieurs  du  Doigt  dans  l'Œil.  Quant  au 
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chef  d'orchestre  (1)  je  n'ai  aucune  raison  de  ne  pas 
lui  serrer  la  main  ainsi  qu'à  sa  femme  —  et  je  le  fais 
bien  cordialement. 

LXI 

Prière  à  Lepelletier.  * 
Faire  imprimer  les  Romances  sans  paroles,  le  plus 
tôt  possible  — '300  exemplaires  —  format  Fêtes  Ga- 
lantes.   Le    même    papier.    Couverture   légèrement 
saumon. 

Service  de  presse  :  Jules  Claretie,  Ernest  Le 
fèvre,    Ch.    Yriarte,    Ch.    Monselet,    Paul  Mahalin 
Ludovic    Hans,    Armand    Silvestre,    Paul    Courty 
Barbey  d'Aurevilly,  Jules  Levallois,  Louis  Dommar 
tin,  Francis  Magnard  (2),  (de  la  part  de  l'auteur) 
Meurice  et  Vacquerie,  (hommage  de  Vauteur).  — •  A 
Londres  :  M.  Camille  Barrère  (souvenir  de  Vauteur) 
M.  Eugène  Vermersch  (son  ami  P.  V.)  ;  M.  Jules  An 
drieu     (souvenir     cordial)  ;      M.      Dubocq     (ibid) 
M.  Guerreau  (ibid.)  ;  M.  Swinburne,  par  MM.  Bar- 
rère ou  Andrieu  (hommage  de  Vauteur)  ;  M.  Barjau 
(souvenir  de  Vauteur).  Adresser  le  tout  :  M.  Barjau, 
bookseller,  Frith  Street,  Soho.  London. 

MM.  Victor  Hugo  ;  Théod.  de  Banville  (à  mon 
cher  maître)  ;  Leconte  de  Lisle  (hommage  de  Vau- 

(1)  Charles  de  Sivry,  sans  doute. 

*  Papier  blanc,  encre  blanchâtre,  1  f.,  petit  format  (135  X 
105  mm.),  recto  et  verso,  sans  date. 

(2)  On  lit  en  marge  cette   note  de  l'auteur  :  «  Et  générale- 
ment à  tous  les  critiques  que  Lepelletier  jugera  bons.  » 
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teur)  ;  Alpli.  Laxnçrre  (fptw  al   :  I'imI  Fou- 

cher  (hommage  de  l'auteur)  ;  [K.]  de  <  loneourt  (ibid.)  ; 
Emmanuel    des    l'.ss.irls    i.so/t    ami)  ;    (  !a  rj.i  I.    (Un- 

Vict.  A/a  m,  par  Carjal  {ibid.)  -,  (!.  Mendèi  (ibid.)  ; 

Do    J  frirtlia    (ibid.)  ;    Anloni    Valaluv'/ue    (ibid.),    — ■ 

i ou L  ça  chez  Lomerre,  sauf  Carjat,  10,  rue  N.-D.  de 
Lorette  ;  —  Louis  Forain  (ibid.)  ;  V.  de  l'Isle  Adam 
(ibid.)  ;  A.  France  (ibid.)  ;  L.  Dierx  (ibid.)  ;  E.  Clé- 
mont  (bien  cordialement)  ;  Valade  (ibid.)  ;  Stéphane 
Mallarmé  (cordialement)  ;  Mérat  (ibid.)  ;  Chailv 
(ibid.)  ;  Ricard  (ibid.)  ;  Olivcira  [ibid,),  —  adresser 
à  Mail  ré,  .1  *!•»'■  fr,>  de  la  Seine,  ou  à  Valade  ;  —  E.  Bon- 
nier  (ibid.)  ;  Fantin  (ibid.)  ;  Maître  (ibid)  ;  Fioupon 
(hommage  de  Fauteur),  par  Maître  ou  [par]  Valade  ; 
Coppée  (souvenir  cordial)  ;  Mlle  Adèle  Aneste  (ibid.)  ; 
Mme  de  Callias,  —  si  possible,  —  (ibid.)  ;  Ch.  de 
Sivry,  — ■  j'y  tiens,  —  (ibid.)  ;  F.  Régamey,  —  où 
il  sera,  —  (ibid.). 

Un  fort  dépôt  chez  Lcmerre. 

Une  douzaine  à  Londres,  chez  Hachette,  Adélaïde 
street,  Trafalgar  Square. 

Une  douzaine  à  Londres,  chez  Barjau,  Frith 
street,  Soho. 

Six,  à  Londres,  chez  Montanier,  Frith  streot, 
Soho. 

Une  grosse,  à  Bruxelles  :  Office  de  publicité. 

Une  grosse,  à  Bruxelles,  Sardou,  Galerie  du  Roi. 

Lepelletier  tâchera  de  collectionner  les  articles 
partit  et  les  remettra  à  nia  mère  ;  qu'il  surveille  par- 
ticulièrement le  National  du  dimanche  soir  —  où 
paraît  la   chronique   théâtrale  de    M.  de   Banville, 
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lequel,  à  la  fin  de  ses  articles,  parle  souvent  des 
livres. 

L'impression  de  ce  volume  me  sera  une  grande 
consolation.  Je  le  recommande  à  l'amitié  de  Lepel- 
letier  ;  ce  sera  comme  une  résurrection  :  je  lui  serai 
bien  reconnaissant  qu'il  fasse  de  la  dédicace  ce  qu'il 
voudra,  bien  que  j'y  tienne  toujours  : 

Ajouter  aux  livres  à  paraître  : 

—  Sous  presse  :  Londres  :  Notes  pittoresques. 

Ce  petit  ouvrage  parviendra  par  fragments  à 
Lepelletier,  qui  tâchera  de  le  faire  passer  dans 
quelques  feuilles,  sous  mon  nom,  ou  sous  le  pseu- 
donyme  :  Firmin  Dehée. 

LXII 

[Mons,  8  septembre  1874]   *. 

Ma  lettre  du  22  août,  pour  raisons  sérieuses 
n'ayant  pas  été  expédiée,  j'y  joins  aujourd'hui  [ce] 
post-scriptum  (8  septembre).  Encore  quatre  mois 
et  14  jours,  si  grâces  n'arrivent  pas,  ce  qui  m'étonne- 
rait,  ayant  les  plus  sérieuses  protections  du  monde. 
—  Si  tu  me  fais  l'immense  amitié  de  m'écrire,  nulle 
allusion,  encore  une  fois,  à  ma  lettre,  à  ce  post-scrip- 
tum, ni  aux  vers,  et  ne  dire  à  personne  que  tu  as 
reçu    lettre   ou   vers    de   moi.    Voici    le  final  dont 

*  Papier  blanc,  encre  noire,  2  ff.,  recto,  verso  ;  lettre  non 
datée  dans  l'original  et  signée  au  verso  du  f.  1  de  deux  initiales 
illisibles.  L'écriture  du  texte  de  :  «  Vieux  Coppées  »  est  particu- 
lièrement soignée. 
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je    te    parle    (Dix    sonnets,   coupés    selon  le  dia- 
logue). (1) 

I 

Jésus  m'a  dit  :  Mon  fils,  il  faut  m'airacr.  Tu  vois 
Mon  flanc  perce,  mon  cœur  qui  rayonne  et  qui  saigne, 
Et  mes  piods  offensés  que  Madeleine  baigne 
Do  larmes,  et  mes  bras  douloureux  sous  le  poids 

De  tes  péchés,  et  mes  mains,  et  tu  vois  la  Croix, 
Tu  vois  les  clous,  le  fiel,  l'éponge,  et  tout  t'enseigne 
A  n'aimer  en  ce  monde  amer  où  la  chair  règne 
Que  Ma  chair  et  Mon  sang,  Ma  parole  et  Ma  voix. 

Ne  t'ai-Je  pas  aimé  jusqu'à  la  mort  Moi-même 
O  Mon  frère  en  Mon  Père,  ô  Mon  fils  en  l'Esprit, 
Et  n'ai-Je  pas  souffert,  comme  c'était  écrit  ? 

N'ai-Je  pas  sangloté  ton  angoisse  suprême 
Et  n'ai-Je  pas  sué  la  sueur  de  tes  nuits, 
Lamentable  ami  qui  me  cherches  où  je  suis  ? 

II 

J'ai  répondu  :  Seigneur,  Vous  avez  dit  mon  âme. 
C'est  vrai  que  je  Vous  cherche  et  ne  Vous  trouve  pas, 
Mais  Vous  aimer  !  Voyez  comme  je  suis  en  bas, 
Vous,  dont  l'amour  toujours  monte  comme  la  flamme. 

Vous,  la  source  de  paix  que  toute  soif  réclame, 
Hélas  !  Voyez  un  peu  tous  mes  tristes  combats  ! 
Oserais-je  adorer  la  trace  de  Vos  pas, 
De  mes  genoux  sanglants  d'un  rampement  infâme  ? 

(1)  Cf.  Sagesse  (Œuvres  Complètes,  I,  p.   253  :  c  Mon    Dieu 
m'a  dit...  » 
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Et  pourtant  je  Vous  cherche  en  longs  tâtonnements, 
Je  voudrais  que  Votre  ombre  au  moins  vêtit  ma  honte, 
Mais  Vous  n'avez  pas  d'ombre,  ô  Vous  dont  l'amour  monte  ! 

O  Vous  1  fontaine  calme,  amère  aux  seuls  amants. 

De  leur  damnation,  ô  Vous,  toute  lumière, 

Sauf  aux  yeux  dont  un  lourd  baiser  tient  la  paupière  l 


III 


Il  faut  M'aimer.  Je  suis  l'universel  baiser. 
Je  suis  cette  paupière  et  je  suis  cette  lèvre 
Dont  tu  parles,  ô  cher  malade,  et  cette  fièvre 
Qui  t'agite,  c'est  Moi  toujours.  Il  faut  oser 

M'aimer  !  Oui,  mon  amour  monte  sans  biaiser, 
Jusqu'où  ne  grimpe  pas  ton  pauvre  amour  de  chèvre, 
Et  t'emportera,  comme  un  aigle  vole  un  lièvre. 
Vers  des  serpolets  qu'un  ciel  cher  vient  arroser  ! 

O  Ma  nuit  claire  !  ô  tes  yeux  dans  Mon  clair  de  lune  ! 
O  ce  lit  de  lumière  et  d'eau  parmi  la  brune  ! 
Toute  cette  innocence  et  tout  ce  reposoir  ! 

Aime-moi  !  Ces  deux  mots  sont  Mes  verbes  suprêmes, 
Car,  étant  ton  Dieu  tout-puissant,  je  peux  vouloir, 
Mais  je  no  veux  d'abord  que  pouvoir  que  tu  M'aimes  ! 


IV 


—  SEiGNEUK,c'est  trop. Vraiment  je  n'ose.  Aimer  qui  ?  Voua! 
O  !  non  !  Je  tremble  et  n'ose.  O  Vous  aimer  i  je  n'ose. 
Je  ne  veux  pas  !  Je  suis  indigne.  Vous,  la  Rose 
Immense  des  trois  vents  de  /Amour,  ô  Vous,  tous 
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Les  cooun  des  Saints,  ô  Vous  qui  lûtes  le  Jaloux 

Do  Judas,  Vous  la  chaste  abeille  qui  se  poso 

Sur  la  seule  fleur  d'une  innocence  mi-close 

Quoi,  moi,  moi,  pouvoir  Vous  aimer,  ètes-Vous  fous  (1). 

Pure,  Fils,  Esprit  ?  Moi,  ce  pécheur-ci  !  ce  lâche  ! 

Ce  superbe,  qui  fait  lo  mal  comme  sa  tâche 

Et  n'a  dans  tous  ses  sens,  odorat,  toucher,  goût, 

Vue,  ouïe,  et  dans  tout  son  être  —  hclas  !  dans  tout 
Sou  espoir,  et  dans  tout  son  remords,  que  l'extase 
D'une  caresse  où  le  seul  vieil  Adam  s'embrase  ! 


—  Il  faut  m'aimer.  Je  suis  Ces  Fous  que  tu  nommais. 
Je  suis  l'Adam  nouveau  qui  mange  le  vieil  homme, 
Ta  Memphis,  ton  Paris  et  ta  Sparte  et  ta  Rome, 
Comme  un  pauvre  rué  parmi  d'horribles  mets. 

Mon  amour  est  le  feu  qui  dévore  à  jamais 
Toute  chair  insensée,  et  l'évaporé  comme 
Un  parfum  —  et  c'est  le  déluge  qui  consomme 
En  son  flot  tout  mauvais  germe  que  Je  semais 

Afin  qu'un  jour  la  Croix  où  je  meurs  fût  dressée, 

Et  que,  par  un  Miracle  effrayant  de  bonté 

Je  t'eusse  un  jour  à  Moi,  frémissant  et  dompté. 

Aime.  Sors  de  ta  mort.  Aime.  C'est  Ma  pensée 

De  toute  éternité,  pauvre  âme  délaissée, 

Que  tu  dusses  M'aimer,  Moi  seul  Qui  suis  resté  ! 

(1)  Dieu  vous  a  aimés  jusqu'à  la  folie.  (Saint-Augustin). 
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VI 


—  Seigneur,  j'ai  peur.  Mon  âme  en  moi  tressaille  toute. 
Je  vois,  je  sens  qu'il  faut  vous  aimer  :  mais  comment 
Moi,  ceci,  me  ferais-je,  ô  mon  Dieu,  Votre  amant, 
O  Justice  que  la  vertu  des  saints  redoute  ? 

Oui,  comment  ?  Car  voici  que  s'ébranle  la  voûte 

Où  mon  cœur  creusait  son  ensevelissement 

Et  que  je  sens  fluer  vers  moi  le  firmament, 

Et  je  vous  dis  :  de  Vous  à  moi  quelle  est  la  route  ? 

Tendez-moi  votre  main,  que  je  puisse  lever 
Cette  chair  accroupie  et  cet  esprit  malade  !... 
Mais  recevoir  jamais  la  céleste  accolade, 

Est-ce  possible  ?  Un  jour  pouvoir  la  retrouver 
Dans  Votre  sein,  sur  Votre  cœur  qui  fut  le  nôtre, 
La  place  où  reposa  la  tète  de  l'Apôtre  ? 


VII 


Certes,  si  tu  le  veux  mériter,  Mon  Fils,  oui  ! 
Et  voici  :  laisse  aller  l'ignorance  indécise 
De  ton  cœur,  vers  les  bras  ouverts  de  Mon  Église 
Comme  la  guêpe  vole  au  lis  épanoui. 

Approche-toi  de  Mon  oreille,  épanches-y 
L'humiliation  d'une  brave  franchise 
Dis-moi  tout,  sans  un  mot  d'orgueil  ou  de  reprise 
Et  M'offre  le  bouquet  d'un  repentir  choisi. 

Puis  franchement  et  simplement,  viens  à  Ma  table. 
Et  je  t'y  bénirai  d'un  Repas  délectable 
Auquel  l'Ange  n'aura  lui-même  qu'assisté, 
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Et  tu  boiras  lo  Vin  dfl  la   VigtM  inmni.il.l. 
Dont  la  force,  dont  In  doUMUl  <l«>nt  la  boni,', 
Feront  germer  ton  sang  à  l'imi talité  ! 


Puis,  va  !  Garde  une  foi  modeste  en  ce  My- 
D'amour  par  quoi  Je  suis  ta  chair  et  ta  raison, 
Et  surtout  reviens  très  souvent  dans  Ma  maison 
Pour  y  participer  au  Vin  Qui  désaltère, 

Au  Pain  sans  Qui  la  vie  est  une  trahison, 
Pour  y  prier  Mon  Père  et  supplier  Ma  Mère 
Qu'il  te  soit  accordé,  dans  l'exil  de  la  terre, 
D'être  l'agneau  sans  cris  qui  donne  sa  toison, 

D'être  l'enfant  vêtu  de  lin  et  d'innocence, 
D'oublier  ton  pauvre  amour-propre  et  ton  essence, 
Enfin,  de  devenir  un  peu  pareil  à  Moi 

Qui  fus,  durant  les  jours  d'Hérode  et  de  Pilate 
Et  de  Judas  et  de  Pierre,  pareil  à  toi 
Pour  souffrir  et  mourir  d'une  mort  scélérate. 


Et  pour  récompenser  ton  zèle  en  ces  devoirs 

Si  doux  qu'ils  sont  encor  d'ineffables  délices, 

Je  te  ferai  goûter  sur  terre  Mes  prémices, 

La  paix  du  cœur,  l'amour  d'être  pauvre,  et  Mes  soirs 

Mystiques,  quand  l'esprit  s'ouvre  aux  calmes  espoirs, 
Et  croit  boire,  selon  Ma  promesse,  au  Calice 
Éternel,  et  qu'au  ciel  pieux  la  lune  glisse 
Et  que  sonnent  les  Angélus' roses  et  noirs, 

i  10 
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En  attendant  l'Assomption  dana  Ma  lumière, 
L'éveil  Bans  fin  dans  Ma  charité  coutumière, 
La  musique  de  Mes  louanges  à  jamais, 

Et  l'extase  perpétuelle,  et  la  science, 

Et  d'être  en  Moi,  parmi  l'aimable  irradiance 

De  tes  souffrances,  enfin  Miennes  que  J'aimais  ! 

VIII 

—  Ah  !  Seigneur,  qu'ai-je  ?  Hélas  me  voici  tout  en  larmes 

D'une  joie  extraordinaire.  Votre  voix 

Me  fait  comme  du  mal  et  du  bien  à  la  fois, 

Et  le  bien  et  le  mal,  tout  a  les  mêmes  charmes. 

Je  ris,  je  pleure,  et  c'est  comme  un  appel  aux  armes 
D'un  clairon  pour  des  champs  de  bataille  où  je  vois 
Des  anges  bleus  et  blancs  portés  sur  des  pavois, 
Et  ce  clairon  m'enlève  en  de  fières  alarmes  1 

J'ai  l'extase  et  j'ai  la  terreur  d'être  choisi. 
Je  suis  indigne,  mais  je  sais  Votre  clémence, 
Ah  !  quel  effort,  mais  quelle  ardeur  !  Et  me  voici 

Plein  d'une  humble  prière,  encor  qu'un  trouble  immense 
Brouille  l'espoir  que  Votre  voix  me  révéla, 
Et  j'aspire  en  tremblant... 

IX 

—  Pauvre  âme,  c'est  cela  ! 

Et  c'est  absolument  senti,  je  t'assure.  Il  faut  avoir 
passé  par  tout  ce  que  j'ai  vu  et  souffert  depuis  trois 
ans,  humiliations,  dégoûts  —  et  le  reste  !  — •  pour 
sentir  tout  ce  qu'a  d'admirablement  consolant,  rai- 
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sonnnl.lr  et  logique  cette  religion  si  terrible  et  si 
douce.  —  Ah  I  terril>l<-,  oui  !  Mais  l'homme  ost  si 
mauvais,  si  vraiment  déchu  et  puni  par  sa  seule  d 
sance  !  —  Je  ne  parle  pas  des  preuves  historiques, 
scientifiques  et  autres  qui  sont  AVEUGLANTES, 
quand  on  a  cet  immense  bonheur  d'être  retiré  de 
cette  abominable  société  pourrie,  vile,  sotte,  or- 
gueilleuse et —  damnée  I  !! — T'ai-je  dit  que  je  pio- 
chais ferme  l'anglais  ?  (j'ai  lu  tout  Shakespeare,  sans 
traduction)  ;  le  latin  pour  lire  la  Bible,  et  enfin, 
l'Espagnol,  pour  emplois  plus  tard.  D'ailleurs, quelle 
langue  admirable  1  et  que  de  choses  à  y  lire  ! 

Lu  ici,  récemment  (au  secret  bien  entendu),  le 
huitième  n°  de  la  nouvelle  Lanterne.  Est-ce  assez 
faible  ?  et  deux  ou  trois  fragments  du  93  de  Lui  (1). 
Est-ce  assez...  48  !  1  Quoi  de  La  Renaissance  ?  Cette 
opérette  ?  Nina  ?  Surtout  pas  un  mot  de  ceci  à  Si- 
vry  !  ni  à  sa  femme,  surtout  !  ni  à  QUICONQUE  ! 
On  écrit  sur  l'enveloppe  :  M.  le  Directeur  de  la  Mai- 
son de  sûreté  à  Mons,  Belgique.  (30e  affranchisse- 
ment) et  en  tête  du  corps  de  la  lettre  :  Prière  de 
remettre  à  Mr pistole  n°  112. 


J'eusse  voulu  t'envoyer  une  bonne  blague.  Mais 
pour  le  moment  je  ne  puis  que  te  gratifier  de  la 
paraphrase  suivante  d'un  mot  du  grand  Barbey.  — 
Bon  pour  un  Perodeau  quelconque.  Voici  cette  stu- 
pidité : 

(1)  Quatre-vingt-treize,  de  Victor  Hugo,  dont  les  premières 
éditions  parurent  en  1873. 
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Jules  (1)...,  non,  au  fait,  ne  nommons  personne 
(Je  le  redis  aux  peuples  étonnés  !) 
N'a  pas  de  «  clartilages  »  dans  le  nez. 
Comment  voulez-vous  que  sa  trompe  sonne  ? 
Oufî  !  ! 

Donc,  au  revoir  à  très  bientôt.  Car,  il  faudra  que  je 
revienne  en  France,  pour  préparer  ce  procès  dont  je 
n'ai  pas  voulu,  mais  que  je  retiens  à  mon  tour,  et 
comme,  en  définitive,  je  suis  moins  bête  que  le  père 
Mauté,  comme  surtout  je  suis  plus  honnête  (ce  qui 
est  dans  bien  des  cas  la  plus  grande  finesse),  comme 
ils  n'ont  fait  que  mensonges,  chantages,  inconsé- 
quences... et  sales  méchancetés,  je  ne  redoute  en 
rien  une  bonne  grosse  publicité  —  que  je  suis  loin 
néanmoins  de  provoquer.  D'ailleurs,  je  m'attends 
encore  à  des  malices  et  à  des  pièges.  C'est  dicté. 
Après  les  cochonneries  si  maladroites  !  —  dont  ils 
ont  abreuvé  ma  captivité  (dont  ils  sont  cause  —  et 
combien  je  rougis  de  m'être  jeté  dans  des  pièges  si 
grossiers  !)  il  est  clair  qu'ils  essayeront  de  tout  quand 
je  serai  libre.  Mais  à  toute  caresse,  comme  à  toute 
menace,  je  crierai  :  à  bas  les  pattes  !  —  Il  faut  que 
cette  petite  masque  ravale  son  crachat,  à  moins 
que  sur  bonnes  garanties  — •  ô  que  solides  il  faudra 
qu'elles  soient  !  car  tu  ne  sais  pas  bien  tout,  mais  tu 
verras  !  —  elle  ne  revienne  à  résipiscence,  et  à  son 
ménage, loin  de  son  papa  et  de  sa  maman  —  que  je  ne 
qualifie  pas.  En  ce  cas,  elle  trouvera  l'oubli  complet 

(1)  Lisez  :  Jules  Claretie.  N'est-ce  pas  de  lui  qu'une  des  plus 
spirituelles  actrices  de  Paris,  jadis  pensionnaire  de  la  Comédie- 
Française,  a  dit  :  Il  met  son  nez  de  côté,  pour  ses  vieux  jours. 
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cl  le  pardon  et  le;  bonheur.  Mais  que  dis- je  là  (1)  ?  — 
ici  je  supprime  un  jugement  peu  charitable  et  peut- 
être   téméraire tu   nie  comprends  du  reste.  -    -  Si 

tu  savais  comme  je  suis  détaché  de  tout,  hormis  de 
la  prière  et  de  la  méditation  ! 

Amitiés  chez  toi.  Ton 

[P.  V.] 

VIEUX  COPPÉES  (2) 

I  (3) 

Pour  charmer  tes  ennuis,  ô  temps  qui  nous  dévastes, 
Je  veux,  durant  cent  vers  coupés  en  dizains  chastes 
Comme  les  ronds  égaux  d'un  même  saucisson, 
Servir  aux  amateurs  un  plat  de  ma  façon. 
Tout  désir  un  peu  sot,  toute  idée  un  peu  bête 
Et  tout  ressouvenir  stupide  mais  honnête 
Composeront  le  fier  menu  qu'on  va  licher. 
Muse,  accours  ;  donne  moi  ton  ut  le  plus  léger 
Et  chantons  notre  gamme  en  notes  bien  égales, 
A  l'instar  de  Monsieur  Coppée  et  des  cigales. 

(1)  Une  ligne  et  demie  raturée  par  le  signataire. 

(-)  Suite  de  pièces  parodiques,  de  cent  vers  hexamètres,  re- 
cueillies, par  la  suite,  dans  le  manuscrit  de  CeUulairement.  Ce  ne 
sont  pas  les  seuls  poèmes  du  genre  qu'ait  composés,  sur  le  mode 
satirique,  notre  poète.  On  en  trouvera  deux  autres,  d'expres- 
sion boufïonne  et  d'esprit  populaire,  cités  en  note,  par  M.  E.  De- 
lahaye,  dans  son  ouvrage  sur  Rimbaud  (Paris,  1906,  pp.  174, 
175). 

(3)  Cette  pièce  a  été  imprimée,  avec  de  nombreuses  variantes 
qui  la  transforment,  dans  Parallèlement  (Œuvres  Complètes, 
II,  p.  157)  :  Lunes,  I  :  «  Je  veux,  pour  te  tuer,  ô  temps  qui  me 
dévastes.  » 
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II  (1) 

Les  passages  Choiseul  aux  odeurs  de  jadis, 

Où  sont-ils  ?  En  ce  mil-huit-cent-soixante-dix 

(Vous  souvient-il  ?  C'était  du  temps  du  bon  Badingue) 

On  avait  ce  tour  un  peu  cuistre  qui  distingue 

Le  Maître  (2),  et  l'on  faisait  chacun  son  acte  en  vers. 

Jours  enfuis  !  Quels  autrans  (3)  soufflèrent  à  travers 

La  montagne  ?  Le  maître  est  décoré  comme  une 

Châsse,  et  n'a  pas  encore  digéré  la  Commune  ; 

Tous  sont  toqués,  et  moi  qui  chantais  aux  temps  chauds, 

Je  gémis  sur  la  paille  humide  des  cachots. 

III  (4) 

Vers  Saint-Denis,  c'est  sale  et  bête  la  campagne  ! 

C'est  pourtant  là  qu'un  jour  j'emmenai  ma  compagne. 

Nous  étions  de  mauvaise  humeur,  et  querellions  ; 

Un  plat  soleil  d'été  tartinait  ses  rayons 

Sur  la  plaine  séchée  ainsi  qu'une  rôtie. 

C'était  vingt  mois  (5)  après  «  le  siège  ».  Une  partie 

(1)  Ce  dizain  a  paru,  transformé  en  sonnet,  dans  Dédi- 
caces (Œuvres  Complètes,  III,  p.  91).  On  le  trouve,  sous  ce 
titre,  ramené  à  sa  forme  primitive,  mais  non  sans  variantes, 
dans  Invectives  (éd.  citée,  III,  374)  :  Souvenirs  de  prison, 
1874. 

(2)  «  Le  Lui  de  chez  Lemerre,  M.  «  de  L'Ile  »  pour  ne  pas  le 
nommer  ».  (Note  de  Verlaine.) 

(3)  Allusion  au  poète  Emile  Autran. 

(4)  Imprimé  sous  ce  titre  :  Paysage,  dans  Jadis  et  Naguère 
(Œuvres  Complètes,  I,  385). 

(5)  «  21,  en  juillet  72,  juste  huit  jours  avant  mon  fameux 
départ.  »  (Note  de  V.)  Dans  le  texte  de  Cellulairement,  on  lit 
«  C'était  longtemps  après  le  siège...  » 
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Des  <  m. lisons  de  campagne  »  était  par  terre  encor, 
D'autres  se  relovaient  comme  on  hisse  un  détOI 
Et  des  obus  tout  neufs,  encastrés  aux  pilastres, 
Portaient,  écrit  autour  :  SOUVENIR  DES  DÉSASTRES. 

IV  (1) 

Assez  do  Gambcttards  !  Otez-moi  cet  objet  ! 
(Dit  le  Père  Duchêne  un  jour  qu'il  enrageait) 
Tout  plutôt  qu'eux  !  Ce  sont  les  bougres  de  naissance  ; 
Bourgeois  vessards,  ça  dut  tenir  des  lieux  d'aisance 
Dans  ces  mondes  antérieurs  dont  je  me  fous  ! 
Jcan-Foutres  qui,  tandis  qu'on  La  confessait  sous 
Les  balles,  cherchaient  des  alibis  dans  la  foire  ! 
Ah  !  tous  !  Badingue  Quatre,  Orléans  et  sa  poire 
(Pour  la  soif)  la  béquille  à  Chambord,  Attila  ! 
Mais  !  mais  !  mais  pas  de  ces  Lareveillère-là  ! 

V  (2) 

Las  !  Je  suis  à  l'Index,  et,  dans  les  dédicaces, 
Me  voici  Paul  V...  (3)  pur  et  simple.  Les  audaces 
De  mes  amis,  —  tant  les  éditeurs  sont  des  saints  — 
Doivent  éliminer  mon  nom  de  leurs  desseins. 
Extraordinaire  et  saponaire  tonnerre 
D'une  excommunication  que  je  vénère 

(1)  Publié  dans  Inv  ectives,  sous  ce  titre:  Opportunistes,  1874 
{Œuvres  Compl.,  III,  p.  366). 

(2)  Cf.  Parallèlement  {Œuvres  compl.,  II,  p.  155)  :  Invraisem- 
blable mais  vrai, 

(3)  «  A  propos  de  la  pièce  Don  Quichotte,  dans  le  volume  de 
Valade  :  A  mi-côte.  »  {Note  de  V.)  L'ouvrage  parut  en  1874,  chez 
l'éditeur  Lemerre.  Ajoutons  que  les  strophes  de  Don  Qui- 
chotte figurent,  sans  aucune  dédicace,  dans  La  Renaissance  du 
29  juin  1872. 
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Au  point  d'en  faire  des  fautes  de  quantité  ! 
Vrai  !  si  je  n'étais  pas  à  ce  point  désisté 
Des  choses,  j'aimerais  (surtout  m'étant  contraire) 
Cette  pudeur,  du  moins  si  rare  —  du  libraire  ! 

VI  (1) 

Je  suis  né  romantique  et  j'eusse  été  fatal 

En  un  frac  très-étroit  aux  boutons  de  métal, 

Avec  ma  barbe  en  pointe  et  mes  cheveux  en  brosse, 

Hâblant  espafiol  très-loyal  et  très-féroce, 

L'œil  idoine  à  l'œillade  et  chargé  de  défis. 

Beautés  mises  à  mal  et  bourgeois  déconfits 

Eussent  bondé  ma  vie  et  soûlé  mon  cœur  d'homme. 

Pâle  et  maigre  d'ailleurs  et  taciturne  comme 

Un  infant  scrofuleux  dans  un  escurial, 

Et  puis,  j'eusse  été  si  féroce  et  si  loyal  !  — 

VII  (2) 

L'aile  où  je  suis  donnant  juste  sur  une  gare, 

J'entends  la  nuit,  —  mes  nuits  sont  blanches —  la  bagarre 

Des  machines  qu'on  chauffe  et  des  trains  ajustés, 

Et  vraiment  c'est  des  bruits  de  nids  répercutés 

A  des  cieux  de  verre  et  de  fonte  et  gras  de  houille. 

Vous  n'imaginez  pas  comme  cela  gazouille 

Et  comme  l'on  dirait  des  efforts  d'oiselets 

Vers  des  vols  tout  prochains  et  des  ciels  violets 

Encore  et  que  le  point  du  jour  éveille  à  peine... 

O,  ces  wagons  qui  vont  dévaler  dans  la  plaine  ! 

(1)  Cf.  Jadis  et  Naguère  (Œuvres  compl,  I,  p.  306)  :  Dizain  mil 
huit  cent  trente. 

(2)  Cf.    Parallèlement  [Œuvres  Compl.,  II,    p.  154)  :  Tania- 
lized. 
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VIII  (1) 

0  Belgique  qui  m'as  valu  <■<•  dur  loisir 

Merci  !  J'ai  pu  du  moins  iVil.Vliir  et  saisir 

Dans  le  silence  doux  et  blanc  de  tes  cellules 

Les  raisons  qui  fuyaient  comme  des  libellules 

A  travers  les  roseaux  bavards  d'un  monde  vain, 

Les  raisons  de  mon  être  immortel  et  divin, 

Et  les  étiqueter  comme  en  un  beau  musée 

Dans  les  cases  en  fin  cristal  de  ma  pensée. 

Mais,  ô  Belgique,  assez  de  ce  huis-clos  têtu. 

Ouvre  enfin,  car  c'est  bon  pour  une  fois,  sais-tu  !  — 

IX  (2) 

Depuis  un  an  et  plus,  je  n'ai  pas  vu  la  queue 

D'un  journal.  Est-ce  assez  bibliotfièque  bleue  ? 

Parfois  je  me  dis  à  part  moi  :  l'eusses-tu  cru  ? 

Eh  bien  !  l'on  n'en  meurt  pas.  D'abord,  c'est  un  peu  cru  , 

Un  peu  bien  blanc  et  l'œil  habitueux  s'en  fâche. 

Mais  l'esprit,  comme  il  rit  et  triomphe,  le  lâche  ! 

Et  puis,  c'est  un  bonheur  patriotique  et  sain 

De  ne  plus  rien  savoir  de  ce  siècle  assassin 

Et  de  ne  suivre  plus  dans  sa  dernière  transe 

Cette  agonie  épouvantable  de  la  France.  — 

X  (3) 

Endiguons  les  ruisseaux  :  les  prés  burent  assez. 
Bonsoir  lecteur,  et  vous  lectrice  qui  pensez 

.  (1)  Cf.  Parallèlement  (Œuvres  Compl.,  II,  p.  156)  :  Le  Dernier 
dizain. 

(2)  Cf.  Invectives  (Œuvres  Compl.,  III,  p.  373)  :  Souvenirs  de 
prison  (mars  1874). 

(3)  Cette  pièce,  non  recueillie  dans  les  éditions  du  poète,  a  été 
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D'ailleurs  bien  plus  à  Worth  qu'aux  sons  de  ma  guimbarde 

Agréez  le  salut  respectueux  du  barde 

Indigne  de  vos  yeux  abaissés  un  instant 

Sur  ces  cent  vers  que  scande  un  rhythme  équilistant  (1). 

Et  vous,  protes,  n'allez  pas  rendre  encore  pire 

Qu'il  ne  l'est,  ce  pastiche  infâme  d'une  lyre 

Dûment  appréciée  entre  tous  gens  de  goût 

Par  des  coquilles  trop  navrantes.  —  Et  c'est  tout  !  — 

Mon  bouquin  s'ouvre  comme  suit  :  la  conclusion 
est  bien  différente,  —  et  je  crois  qu'elle  est  bien  (2). 
Les  vers  suivants  datent  d'un  an.  Voici. 

AU  LECTEUR  (3) 

Ce  n'est  pas  de  ces  dieux  foudroyés, 
Ce  n'est  pas  encore  une  infortune 
Poétique  ainsi  qu'inopportune  : 
0  Lecteur  de  bon  sens  ne  fuyez  ! 

publiée  par  M.  Ernest  Dupuy,  d'après  un  texte  figurant  dans 
le  manuscrit  de  Cellulairement.  (Revue  d'Hist.  lill.  de  la  France, 
juill.-sept.,  1913,  502). 

(1)  Néologisme  forgé  par  Verlaine,  d'après  les  mots  equi  dis- 
tant et  équilatéral. 

(2)  «  Je  te  l'enverrai  dès  sorti.  Elle  a  quelques  cent  vers  »  (Note 
de  V.) 

(3)  Cf.  Parallèlement  (Œuvres  Compl.,  II,  p.  146)  :  Prologue 
d'un  Livre  dont  il  ne  paraîtra  que  les  extraits  ci-après.  Dans  le 
manuscrit  de  Cellulairement,  où  elle  se  trouve,  cette  pièce  porte 
la  date  :  «  Bruxelles,  de  la  Prison  des  Petits-Carmes,  juillet  1873». 
Elle  est  précédée  de  l'épigraphe  suivante,  empruntée  à  Cer- 
vantes :  • 
Fue  cautivo,  donde  aprendiot  à  tener  paciencia  en  las  adversidades. 
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On  sait  trop  tout  If  prix  du  malin  ur 
Pour  lo  perdre  en  disert  gaspillago  : 
Vous  n'avez  ni  mes  traits,  ni  mon  Age, 
Ni  1«-  vrai  mal  secret  do  mon  cœur. 

Il  ié  et  qui'  ces  vers  maladifs 
Furent  faits  en  prison  pour  tout  dire, 
On  no  va  pas  crier  au  martyre  ; 
Quo  Dieu  vous  garde  des  expansifs. 

On  vous  donne  un  livre  fait  ain-i, 
Prenez  le  pour  ce  qu'il  vaut,  en  somme, 
C'est  Yaegri  somnium  d'un  brave  homme 
Étonné  do  se  trouver  ici. 

On  y  met  avec  la  bonne  foy 
L'orthographe  à  peu  près  qu'on  possède, 
Regrettant  de  n'avoir  à  son  aide 
Que  ce  prestige  d'être  bien  soi. 

Vous  lirez  ce  libelle  tel  quel 
Tout  ainsi  que  vous  feriez  d'un  autre. 
Ce  vœu  bien  modeste  est  le  seul  nôtre, 
N'étant  guère  après  tout  criminel. 

Un  mot  encore,  car  je  vous  dois 
Quelque  lueur  en  définitive 
Concernant  la  chose  qui  m'arrive  : 
Je  compte  parmi  les  maladroits  ; 

J'ai  perdu  ma  vie  et  je  sais  bien 
Que  tout  blâme  sur  moi  B'en  va  fondre. 
A  cela  je  ne  puis  que  repondre 
Que  je  suis  vraiment  né  Saturnien. 
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Post-Scriptum.  —  Je  réfléchis  qu'il  vaut  mieux, 
quand  tu  me  répondras,  éviter  de  me  parler  de  mes 
nouvelles  idées,  fut-ce  pour  les  approuver.  Ce  sont 
matières  trop  sérieuses  pour  être  traitées  par  lettres, 
et  d'ailleurs  plus  tard  j'aurai  tout  le  temps  de  t' ex- 
poser mes  idées.  En  attendant,  procure-toi  et  lis 
un  livre  excellent  qui  t'intéressera  même  au  point 
de  vue  historique  (et  peut-être  te  subjuguera)  ne 
crains  pas  le  titre  trop  modeste  :  Catéchisme  de  per- 
sévérance (1),  par  Mgr.  Gaume  (2).  —  Tout  ce  que 
je  puis  te  dire  maintenant,  c'est  que  j'éprouve 
en  grand,  en  immense,  ce  qu'on  éprouve  quand, 
les  premières  difficultés  surmontées,  on  perçoit 
une  science,  une  langue,  un  art  nouveau  et  aussi 
ce  sentiment  inouï  d'avoir  échappé  à  un  grand 
danger. 

—  Je  t'en  supplie,  ne  dis  à  personne  que  je  t'écris, 
à  personne,  de  façon  à  ce  qu'on  ne  sache  rien  de  moi 
rue  Nicolet.  Déchire  ma  lettre  ;  barre  soigneusement 
ce  post-scriptum,  si  tu  tiens  à  conserver  les  farces 
ci-contre,  garde  mes  vers  pour  toi  seul,  sans  les  com- 
muniquer à  qui  que  ce  soit.  Enferme-les  dans  un  tiroir 

(1)  Voyez:  Mes  Prisons  (éd.  cit.),  IV,  pp.  410  et  sa.  C'est 
du  jour  où  il  reçut  du  directeur  de  la  prison  de  Mons  la 
copie  du  jugement  en  séparation  de  corps  et  de  biens,  qui  rom- 
pait à  jamais  ses  liens  conjugaux,  que  Verlaine  se  con- 
vertit. 

(2)  Catéchisme  de  persévérance,  ou  Exposé  historique,  dogma- 
tique, moral  et  liturgique  de  la  Religion  depuis  l'origine  du  monde 
jusqu'à  nos  jours,  etc.  Il  s'agissait  sans  doute  de  la  nouvelle  édi- 
tion de  cet  ouvrage,  celle  qui  porte  la  date  :  1868-1870,  huit 
vol.  in-8. 
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à  clef,  <•!  si  l'on  te  demande  <le  mes  nouvelles  dil  qilfl 

tu  sais  que  je  me  porte  mieux  et  que  je  me  luii 

absolument  converti  à  la  religion  catholique,  après 
mûres  réflexions,  en  pleine  po  ion  de  ma  liberté 

morale  et  de  mon  bon  BOUS. Ça  tu  peux  le  dire  haute- 
ment, la  suite  ne  te  dénient  ira  pas.  Tu  1  iens  cela  de  ma 
mère,  si  on  t'interroge.  Et  suit  oui,  dans  ta  réponse» 
lUOUne   allusion   à   cette    lettre,  ni    à    0i  /.Le 

poème  :  Amoureuse  du  Diable,  fait  partie  d'une  série 
dont  tu  as  déjà  :  Y  Impénitence  finale,  et  qui  contient 
trois  autres  petits  poèmes  :  (  riruen  amoris  ;  la  Grâce  ; 
Don  Juan  pipé  (1),  dont  je  t'ai,  je  crois,  parlé.  Avec 
mes  nouvelles  idées  je  ne  sais  si  je  donnerai  suite  à 
mes  idées  de  théâtre.  J'en  ai  bien  envie.  J'ai  deux 
beaux  sujets  (d'ailleurs  irréprochables,  bien  que  très 
hardis)  et  quelques  scènes  commencées  :  enfin  l'im- 
portant n'est  pas  là. 

Au  revoir.  J'ai  seulement  à  présent  du  vrai  cou- 
rage. Le  stoïcisme  est  une  sottise  douloureuse,  une 
lapalissade.  J'ai  mit  ux.  Ce  mieux  je  te  le  souhaite, 
mon  ami.  D'ailleurs,  tu  vois  que  j'entends  encore  la 
plaisanterie.  Je  ne  serai  pas  un  dévot  austère,  je  le 
crois  ;  toute  douceur  envers  les  autres,  toute  sou- 
mission à  Y  Autre  :  tel  est  mon  plan.  Amitiés  à  ta 
femme.  Bonne  santé  à  tes  enfants. 

Ton  vieil  et  dévoué  ami, 

P.  V. 

(1)  Ces  pièces,    nous   l'avons  dit,    ont  paru   dans    Jadis   et 
Naguère. 
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LXIII 

Pour  Lepelletier  *   (1) 

AMOUREUSE  DU  DIABLE  (2) 

Il  parle  italien  avec  un  accent  russe, 
Il  dit  : 

«  Chère,  il  serait  précieux  que  je  fusse 
«  Riche  et  seul  tout  demain  et  tout  après-demain,  — 
«  Mais  riche,  à  paver  d'or  monnayé  le  chemin 
«  De  l'enfer,  et  si  seul  qu'il  vous  va  falloir  prendre 
«  Sur  vous  de  m' oublier  jusqu'à  ne  plus  entendre 
«  Parler  de  moi  sans  vous  dire  de  bonne  foi  : 
«  Qu'est-ce  que  ce  Mr  Felice  ?  Il  vend  de  quoi  ?  » 

Cela  s'adresse  à  la  plus  blanche  des  comtesses. 

Hélas  !  toute  grandeurs,  toute  délicatesses, 
Cœur  d'or,  comme  l'on  dit,  âme  de  diamant 
Belle,  riche,  un  mari  magnifique  et  charmant 

*  Papier  bleu,  encre  blanchâtre,  écriture  calligraphiée,  1  f., 
recto-verso,  non  daté.  Ce  poème  accompagnait  la  lettre  précé- 
dente. 

(1)  L'autographe  porte  :  Lepelletier,  en  surcharge  d'un  autre 
nom  très  raturé,  sans  doute  celui  de  Léon  Valade. 

(2)  Cette  pièce  a  pour  sous-titre  :  Chronique  parisienne,  dans 
le  ms.  de  Cellulairement.  Elle  est  précédée  de  l'épigraphe  sui- 
vante, empruntée  au  poème  d'Eloa,  d'Alfred  de  Vigny  : 

Je  suis  celui  qu'on  aime  et  qu'on  ne  connaît  pas. 

Elle  figure,  avec  des  variantes,  et  elle  est  dédiée  à  Stéphane 
Mallarmé,  dans  Jadis  et  Naguère  (éd.  cit.,  I,  419). 
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Qui  lui  réalisait  toute  choie  rêvée, 
Adorée,  adoral>l<-,  uno  Heureuse,  la  Fée, 
l..i   Heine,  aussi  In  Sainte,  elle  était  tout  cela, 
Kllc  avait  tout  cela  1 

Cet  homme  vint,  vola 
Son  cœur,  son  Ame,  en  fit  sa  maîtresse  et  sa  chose, 
Et  ce  que  la  voilà  dans  ce  doux  peignoir  rose, 
Avec  ses  blonds  cheveux  épars  comme  du  feu, 
Assise  et  ses  grands  yeux  d'azur  tristes  un  peu. 
—  Ce  fut  une  banale  et  terrible  aventure  : 
Elle  quitta  de  nuit  l'hôtel.  Une  voiture 
Attendait.  Lui  dedans.  Ils  restèrent  six  mois 
Sans  que  personne  sut  où,  ni  comment.  Parfois 
On  les  disait  partis  à  toujours.  Le  scandale 
Fut  affreux.  Cette  allure  était  par  trop  brutale 
Aussi  pour  que  le  Monde,  ainsi  mis  au  défi, 
N'eût  pas  frémi  d'une  ire  atroce,  et  poursuivi 
De  ses  langues  les  plus  agiles  l'insensée. 

Elle,  que  lui  faisait  !  Toute  à  cette  pensée  : 

Lui  !  Rien  que  lui  !  Longtemps  avant  qu'elle  s'enfuit, 

Ayant  réalisé  son  avoir  (sept  ou  huit 

Millions  en  billets  de  mille  qu'on  basse 

Ne  pèsent  pas  beaucoup  et  tiennent  peu  de  place) 

Elle  avait  tassé  tout  dans  un  coffret  mignon 

Et  le  jour  du  départ,  lorsque  son  compagnon 

Dont  du  rhum  bu  de  trop  rendait  la  voix  plus  tendre 

L'interrogea  sur  ce  colis  qu'il  voyait  pendre 

A  son  bras  qui  se  lasse,  elle  répondit  :  «  Cà, 

«  C'est  notre  bourse  ». 

—  O  tout  ce  qui  se  dépensa  ! 
Il  n'avait  rien  que  sa  beauté  problématique 
(D'autant  pire),  et  que  cet  esprit  dont  il  se  pique 
Et  dont  nous  parlerons  comme  de  sa  beauté 
Quand  il  faudra.  Mais  quel  bourreau  d'argent  !  Prêté, 
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Gagné,  volé  !  Car  il  volait  à  sa  manière 
Excessive,  partant  respectable,  en  dernière 
Analyse,  et  d'ailleurs  respectée.  Et  c'était 
Prodigieux  la  vie  énorme  qu'il  menait 
Quand  au  bout  de  six  mois,  ils  revinrent. 

•    •        • 

Le  coffre 
Aux  millions  (dont  plus  que  quatre)  est  là  qui  s'offre 
A  sa  main.  Et  pourtant  cette  fois  (une  fois 
N'est  pas  coutume)  il  a  gargarisé  sa  voix 
Et  remplacé  son  geste  ordinaire  de  prendre 
Sans  demander  par  ce  que  nous  venons  d'entendre. 
Elle  s'étonne  avec  douceur  et  dit  :  «  Prends  tout 
Si  tu  veux.  » 

Il  prend  tout  et  sort. 

—  Un  mauvais  goût 
Qui  n'avait  de  pareil  que  sa  désinvolture 
Semblait  pétrir  le  fond  même  de  sa  nature 
Et  dans  ses  moindres  mots,  dans  ses  moindres  clins  d'yeux 
Faisait  luire  et  vibrer  comme  un  charme  odieux. 
Ses  cheveux  noirs  étaient  trop  bouclés  pour  un  homme. 
Ses  yeux  très  grands,  tout  verts,  luisaient  comme  à  Sodome. 
Dans  sa  voix  claire  et  lente  un  serpent  s'avançait 
Et  sa  tenue  était  de  celle  que  l'on  sait  : 
Du  velours,  du  parfum,  trop  de  linge  et  des  bagues. 
—  D'antécédents  il  en  avait  de  vraiment  vagues, 
Ou  pour  mieux  dire  pas.  Il  parut  quelque  soir 
Un  hiver,  à  Paris,  sans  qu'aucun  put  savoir 
D'où  sortait  ce  petit  Monsieur,  fort  bien  du  reste 
Dans  son  genre  et  dans  son  outrecuidance  leste. 
Il  fit  rage,  eut  des  duels  célèbres  et  causa 
Des  morts  de  femmes  par  amour  dont  on  causa. 
Comment  il  vint  à  bout  de  la  chère  comtesse, 
Par  quel  philtre  ce  gnome  insuffisant  qui  laisse 
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I  no  odeur  de  cheval  et  de  femme  après  lui 
A-t-il  fait  d'elle  cette  esclave  d'aujourd'hui  ? 

—  Ah  !  ça  !  c'est  le  seorel  perpétuel  que  hcrco 
Le  sang  des  dames  dans  sou  plus  joli  commerce. 

—  A  moins  que  ce  no  soit  celui  du  DIABLE  aussi  ! 
Toujours  est-il  que  quand  lu  tour  eut  réussi 

Ce  fut  du  propre  ! 

Absent  souvent  trois  jours  sur  quatre 

II  rentrait  ivre,  assez  liohe  et  vil  pour  la  battre, 
Et  quand  il  voulait  bien  rester  près  d'elle  un  peu 
Il  la  martyrisait  en  manière  de  jeu 

Par  l'étalage  de  principes  impossibles  ! 

—  «  Mia,  je  ne  suis  pas  d'entre  les  irascibles 
«  Je  suis  le  Doux  par  excellence,  mais,  tenez, 

«  Ça  m'exaspère,  et  je  le  dis  à  votre  nez  *, 

«  Quand  je  vous  vois  l'œil  blanc  et  la  lèvre  pincée, 

«  Avec  je  ne  sais  quoi  d'étroit  dans  la  pensée 

«  Parce  que  je  reviens  un  peu  soûl  quelquefois  ! 

«  Vraiment,  en  seriez-vous  à  croire  que  je  bois. 

«  Pour  boire,  pour  licher  comme  vous  autres  chattes, 

«  Avec  vos  vins  sucrés  dans  vos  verres  à  pattes, 

«  Et  que  l'Ivrogne  est  une  forme  du  Gourmand  ?** 

«  Alors  l'instinct  qui  vous  dit  ça  ment  plaisamment 

«  Et  d'y  prêter  l'oreille  un  instant,  quel  dommage  ! 

«  Dites,  dans  un  bon  dieu  de  bois  est-ce  l'image 

*  «  Variantes  à   l'usage  des  gens  que  de  telles  coupes  scan- 
daliseraient : 

«  Je  suis  le  plus  poli  des  hommes,  mais  tenez 
«  Ça  m'exaspère  assez  pour  vous  le  dire  au  nez,... 

**  «  Et  qu'un  ivrogne  est  une  espèce  de  gourmand.  » 
(Notes  de  l'Auteur). 

i  11 
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«  Que  votls  voyez  et  vers  quoi  vos  vœux  vont  monter  ? 

«  L'Eucharistie  est-elle  un  pain  à  cacheter 

«  Pur  et  simple,  et  l'amant  d'une  femme,  si  j'ose 

«  Parier  ainsi,  consistc-t-il  en  cette  chose  * 

«  Unique  d'un  Monsieur  qui  n'est  pas  un  mari 

«  Et  se  voit  de  ce  chef  tout  spécial  chéri  ?... 

«  Ah  !  si  je  bois  c'est  pour  me  soûler,  non  pour  boire  ! 

t  Etre  soûl,  vous  ne  savez  vous  pas  quelle  victoire  (sic) 

«  C'est  qu'on  remporte  sur  la  vie  et  quel  don  c'est  ! 

«  On  oublie,  on  revoit,  on  ignore  et  l'on  sait, 

«  C'est  des  mystères  pleins  de  candeur,  c'est  du  rêve 

«  Qui  n'a  jamais  eu  de  naissance  et  ne  s'achève 

«  Pas,  et  ne  se  meut  pas  dans  l'essence  d'ici... 

«  C'est  une  espèce  de  Paradis  réussi, 

«  Un  espoir  actuel,  un  regret  qui  rapplique, 

«  Que  sais-je  encore  !  Et  quant  à  la  rumeur  publique, 

«  Au  préjugé  qui  hue  un  homme  dans  ce  cas, 

«  C'est  hideux  pafee  que  bête,  et  je  ne  plains  pas 

«  Ceux  ou  celles  qu'il  bat  à  travers  son  extase. 

«  O  que  nenni  !  * 

«  Voyons,  l'Amour,  c'est  une  phrase 

«  Sous  Un  mot.  Avouez.  Un  écoute-s'il-pleut, 

«  Un  calembour  dont  ui  chacun  prend  ce  qu'il  veut, 

«  Un  peu  de  plaisir  fin,  beaucoup  de  grosse  joie, 

«  Selon  le  plus  ou  moins  de  moyens  qu'il  emploie, 

«  Ou  pour  mieux  dire,  au  gré  de  son  tempérament. 

«  Mais,  entre  nous,  le  temps  qu'on  y  perd  et  comment  ! 

«  Vrai  !  c'est  honteux  que  des  personnes  sérieuses 

«  Comme  nous  deux,  avec  ces  vertus  précieuses 

*  «  J'y  renonce  !    On    ne  peut  contenter  tout  le  monde  et 
son  père.  »  (N.  D.  L.), 


LETTRES    A    EDMOND    KKPELLETIBR  108 

«  Que  nous  avoi.  <ir,  (]<•  l'cspri t, —  de  l'argent, 

«  Dans  un  aièclo  <|uo  l'on  peut  dira  intelligent 

\ill.'i.t....  !  !  !  !  »  — 

Ainsi  de  suili-,  rt  H  tftdfl  ironie 
N'épargnait  rien  do  rien  dan»  sa  blague  infinie. 
Elle,  écoutait  le  tout  avec  les  yeux  baissés 
Des  cœurs  aimants  h  qui  tous  torts  sont  effacés, 

Hêlàll 

L*  après  demain  et  le  demain  se  passent. 
Il  rentre  et  dit  : 

«     Altro  !  que  voulez-vous  que  fassent 
«  Quatre  pauvres  petits  millions  contre  un  sort  ! 
t  Ruinés,  ruinés,  je  vous  dis.  C'est  la  mort 
«  Dans  l'âme  que  je  vous  le  dis.  » 

Elle    frissonne 
Un  peu,  mais  sait  que  c'est  arrivé. 

«  Ça,  personne 
«  Même  vous,  diletta,  ne  me  croit  assez  sot 
«  Pour  demeurer  ici  dedans  le  temps  d'un  saut 
«  De  puce  ?  » 

Elle  sait  que  c'est  vrai,  mais  frémit  presque, 
Puis  dit  :  «  Va  !  je  sais  tout  !  » —  «  Alors  c'est  trop  grotesque. 
«  Vous  jouez  là,  sans  trop  d'atout,  avec  le  feu.  » 

—  «  Qui  dit  non  ?»  —  «  Mais  je  suis  spécial  à  ce  jeu  !  » 

—  «  Mais  si  je  veux,  exclame-t-elle,  être  damnée  ?  » 

—  «  C'est  différent.  Arrange  ainsi  ta  destinée  ! 

«  Moi  je  pars.  » —  «  Avec  moi  ?»  —  «  Je  ne  puis  aujourd'hui.  • 

—  Il  a  disparu  sans  autre  trace  de  lui, 

Qu'une  odeur  de  soufre  et  qu'un  aigre  éclat  de  rire. 
Elle  prend  un  petit  couteau.  Le  temps  de  luire 
Et  la  lame  est  entrée  à  deux  lignes  du  cœur. 
Le  temps  de  dire  en  renfonçant  l'acier  vengeur  : 
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«  A  toi  !  Je  t'aime  !»  Et  la  Justice  la  recense. 

Elle  ne  savait  pas  que  l'enfer,  c'est  l'Absence. 

LXIV 

Fampoux (Pas-de-Calais),  chez  M.  Julien  Dehée,près  d'Arras(l). 

le  25  janvier  1875  \ 

Je  réponds  un  peu  tard,  mon  cher  Edmond,  à  ta 
bonne  lettre  du  31  décembre  dernier.  Mais  l'incer- 
titude du  jour  de  mon  départ,  l'ennui  d'écrire  per 
angusta,  et  aussi  le  désir  de  te  surprendre  par  une 
brusque  entrée  matinale  —  chose  toujours  plus 
amusante  qu'une  lettre  —  m'ont  retenu  jusqu'à 
présent.  Je  suis  ici  depuis  le  16  courant,  en  famille, 
chez  d'excellents  parents,  avec  maman.  Je  ne  puis 
trop  préciser  le  jourr  ni  même  la  probabilité  d'un 
prochain  retour  à  Paris.  On  est  si  gentil  ici  pour  nous, 
il  est  si  bon  de  respirer  l'air  — ■  même  boréal  —  de  la 
campagne,  que  la  grrande  ville  ne  me  tente  que  tout 
juste.  Toutefois,  je  pense  que  nous  ne  tarderons  plus 
guère  à  nous  revoir,  fin  du  mois,  peut-être  avant, 
peut-être  après.  —  De  mes  projets,  nous  causerons  : 
tu  me  trouveras  probablement  bien  changé,  bien 
changé  ! 

Ma  santé  se  remet  rapidement.  J'espère  que  la 
tienne  et  celle  des  tiens  est  satisfaisante.  —  Tu  as 
raison  de  penser  qu'une  de  mes  premières  visites 

(1)  Paul  Verlaine  quitta  la  prison  de  Mons,le  15  janvier  1875, 
Voyez  :  Mes  Prisons  (éd.  cit.,  IV,  420-421). 

*  Papier  blanc  quadrillé,  encre  noire,  2  fï.,  recto  du  1er  f. 
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siT.i  pour  i«'i,  mon  oher  .-nui.  Aurons-nous  des  chose8 
à  échanger  1 

Maman  se  joint  à  moi  pour  nos  meilleure!  amitiés 
à  ta  femme  et  à  Laure. 

Je  te  serre  bien  cordialement  la  main, 

P.  V. 

Ma  cousine  Victorine  se  rappelle  au  bon  souvenir 
do  Laurc  et  envoie  tous  ses  compliments  à  ta  femme, 
—  sans  t'oublier  bien  entendu. 

LXV 

Stickney  (1),  Jeudi  9  ou  10  avril  [1875]   *. 

Cher  ami, 

Me  voici  professeur  «  au  pair  »  dans  un  village 
anglais.  Personne  autour  de  moi  qui  parle  un  mot 
de  français,  un  traître  mot  !  J'enseigne  le  français, 
le  latin...,  et  le  dessin  !  !  !  Je  me  tire  assez  bien  de 
ces  trois  besognes...  Et  j'enseigne  en  anglais,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  fort.  Quel  anglais  !  mais,  depuis 
huit  jours  que  je  suis  ici  /  improve. 

*  Papier  blanc,  encre  noire,  1  f.,  recto  et  verso.  On  lit  en  tête  : 
M,  Ed.  Lepelletier,  22,  r.  de  Douai.  Au  bas  du  verso,  un  dessin  à 
la  plume,  représentant  la  maison  d'habitation  et  l'école  de 
Stickney.  Date  incomplète. 

(1)  Verlaine  arriva  en  Angleterre  au  milieu  de  mars  1875, 
puis  se  fixa  à  Stickney,  au  début  d'avril  suivant.  Voyez  l'article 
déjà  cité  de  la  Fortnighlly  Review,  juillet  1894  (Cf.  Jean  Aubry, 
Paul  Verlaine  et  l'Angleterre.  Revue  de  Paris,  1918).  Voyez  égale- 
ment les  lettres  à  M.  Emile  Blémont  (Arras,  6  sept.  1875,  et 
Stickney,  20  sept.  1875). 
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Vie  en  famille.  M.  Andrews  est  un  jeune  homme 
qui  lit  le  français,  comme  je  lis  l'anglais,  mais  qui 
ne  le  parle  pas,  Zuze  !  Du  reste,  charmant,  cordial, 
très  instruit.  Mes  «  élèves  »  sont  des  enfants  très  bien 
élevés  et  assidus,  qui  m'apprennent  autant  l'anglais 
que  je  leur  apprends  le  français,  et  c'est  ça  que  je 
cherche  précisément.  Combien  de  temps  resterai-je 
ici  ?  Trois  ou  six  mois,  selon  que  je  saurai  parler  et 
entendre.  Puis  verrai  à  sérieusement  gagner  La  Vie, 
— ■  en  ce  pays-ci,  probablement,  où  maman,  j'espère, 
finirait  par  se  presque  fixer. 

Je  n'ai  aucune  distraction  et  n'en  cherche  pas. 
Lectures  immenses,  promenades  avec  élèves  (pas  en 
rangs,  tu  sauras,  — ■  rien  du  pionnisme,  ici,  — )  à 
travers  de  magnifiques  meadows  pleins  de  mou- 
tons, etc.  Depuis  huit  jours,  c'est  étonnant  comme 
je  me  porte  bien,  moralement  et  physiquement. 

J'ai  semé,  dans  mon  passage  à  Londres,  des  germes 
de  relations  qui  me  seront  utiles  un  jour,  Rien  des 
réfugiés,  of  course. 

Revu  quelques  vieux  débris.  Lissagaray,  m'a-t-on 
dit,  est  assez  dans  la  panne.  Vermersch  est  en  Suisse. 
Andrieu  a  tout  à  fait  fait  son  trou.  —  C'est  tout. 

Tu  m'enverras  un  tas  de  racontars.  Il  n'est  pas 
vraisemblable  que  [de]  nouveaux  potins  sur  mon 
«  mystérieux  »  départ  n'aient  pas  eu  lieu  vers  Mont- 
martre, ou  rue  Fontaine  (1).  S'ils  pouvaient  me 
voir  en  ma  nouvelle  incarnation,  j'ose  dire  qu'ils 
seraient  «  astonish'd  »  (2). 

(1)  Nouveau  domicile  de  la  famille  Mauté. 

(2)  Lisez  ]  ébahis. 
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1  * r . ..- ! i : i î il- r i n- 1 1 1.  j.Iiis  (!«•  détails.  ]  >essin8,  vers,  etc. 
Pour  rinsi.iiii,  une  rocommtncUtiop !  Nr,  divulgue 

jin.s  mon  niln-ssr,  jusqu'à  mmvcl  ordre.  !  très 
sérieuses.  Tu  ivini'ivicraS  l'ien  l)ierx  de  SOS  vo- 
lumes. *  .l'ai  tends  iuiujit  iemiuent  lettre  de  toi, 
lOAgUQ  <'t   substantielle. 

Ton  dévoue, 

P.  V. 

Amitiés  à  ta  femme  et  à  ta  sœur. 

Mon  adresse:  M.  P.  Verlaine,  at  Mr.  W.  Andrews, 
(Stickney  Grammar  School),  Boston.  Lincolnshire. 
30  cent*  d'aff*. 

Mon  «  hameau  »  se  nomme  Stickney,  à  deux  ou 
trois  lieues  de  Boston,  dans  le  Lincolnshire.  Mais 
l'adresse  doit  être  telle  que  je  te  l'envoie.  — Silince  ! 

LXVI 

[Paris],  lundi,  25...  [1876]  ?   •. 
Mon  cher  Edmond, 

Ta  sœur  a  dû  te  dire  que  nous  avons  été  derniè- 
rement rue  de  Douai.  Elle  m'a  dit  qu'on  pouvait  te 
trouver  au  Bien  public.  Mais  je  suis,  en  vérité,  si 
casanier  que  je  préfère  t'écrire  et  te  demander  un 
tendez-vous  à  coup  sûr. 

Dis-moi  donc  quel  jour,  à  partir  de  mardi  de  la 
semaine   prochaine,    je    pourrai    te   trouver,    —   et 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  2  petits  û\,  (135  X  105  mm.), 
recto  et  verso  du  1er  f. 
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l'heure.  Comptant  partir  de  Paris,  pour  à  peu  près  un 
trimestre,  soit  on  duty,  soit  en  vacances,  je  serais 
très  malheureux  de  n'avoir  pu  te  serrer  la  main 
auparavant. 

Pourrais-tu  m'envoyer  le  plus  tôt  possible  —  avec 
le  renseignement  ci-dessus  —  un  ou  deux  billets  pour 
quelque  chose,  spectacle  ou  concert  ?  Comme  ce 
ne  serait  pas  pour  moi,  envoie  un  ou  deux  jours 
d'avance,  à  plusieurs  places,  si  possible. 

Excuse  l'indiscrétion,  et  crois-moi  toujours  ton 
dévoué, 

P.  V. 

12,  rue  de  Lyon. 
Amitiés  chez  toi. 

LXVII 
[Bourncmouth],  le  19  janvier  [1877|  ?  *. 

Cher  ami,  j'ai  fait  ta  commission  à  Londres,  et  ta 
carte  a  été  remise,  ainsi  qu'un  petit  mot  explicatif 
de  moi,  entre  mains  sûres  ;  je  n'ai  pas,  vu  le  temps, 
vu  aussi  certaines  réserves  auxquelles  je  dois  m'as- 
treindre,  pu  voir  la  personne  en  question.  Mais  sois 
tranquille,  le  mot  explicatif  est  des  plus  clairs  et  les 
mains  sont  des  plus  sûres. 

Je  viens,  à  mon  tour,  te  rappeler  la  petite  commis- 
sion dont  je  te  chargeai  dernièrement  :  trouver  à 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  2  fï.,  recto  et  verso  du 
1er  f.  La  date  de  cette  lettre  nous  est  fournie  par  un  billet  de 
la  même  époque,  adressé  à  Irénée  Decroix  et  publié  par 
M.  Ernest  Delahaye  (Documents  relatifs  à  P.  Verlaine,  Paris, 
Maison  du  Livre,  1914,  in-18,  p.  36). 
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PofM|  Ml  ronuiiissioiuitiirc  qui  se  charge  d'envoyer  les 
journaux  de  Paris  à  Londres,  en  les  payant  une 
quinzaine  d'avance,  tSDOêpté  le*  maisons  suivantes  : 
Coste,  Renard,  et  les  Messageries  de  la  presse.  Si  vrai- 
ment, tu  peux,  sans  te  déranges  trop,  arranger  cette 
aiTairc-là,  tu  obligeras  un  très  brave  homme  et  me 
feras  grand  plaisir.  L'adresse  du  bonhomme  est  : 
M.  E.  Rolland,  Office  de  publicité,  Great  Windmill 
Street,  Hay-Market,  Londou. 

Me  revoici  ici  pour  probablement  trois  mois  (1), 
après  quoi,  muni  de  testimoniales  en  règle,  —  je 
repars  et  me  refixe  pour  la  Capitale  du  monde  «  où 
l'on  rigole  »,  comme  dit  le  poète  !  Là,  vie  plus  monas- 
tique que  jamais,  avec,  pour  seule  joie,  le  petit  à 
voir  de  temps  en  temps.  —  Il  va  sans  dire  que  si 
peux  découvrir  emploi,  fût-ce  modeste,  n'importe 
quoi  d'un  peu  honorable,  me  faire  signe,  toi,  n'est-ce 
pas  ? 

Comme  la  «  prudince  »  du  serpent  est  toujours 
de  mise,  —  je  te  prierai  de  garder  le  silence  sur 
moi  et  surtout  sur  mon  adresse  ;  ceci  très  sérieux. 

Veuilles  donc,  —  quand  tu  auras  fait  la  commission 

(1)  Verlaine,  après  avoir  séjourné  pendant  une  année  à 
Stickney —  avril  1876 —  avril  1877 —  et,  ensuite,  quelquesmois 
à  Boston,  occupait  alors  à  Bourncmouth,  dans  le  Hampshire, 
l'emploi  de  professeur  de  français  et  de  langues  mortes,  au 
Collège  Saint- Aloysius,  dirigé  par  un  ancien  pasteur  converti 
au  catholicisme,  M.  Rcmington.  Il  y  demeura  quelque  six  mois 
et  il  garda  de  cette  maison  et  de  ses  hôtes  un  souvenir  attendri. 
Ajoutons  qu'à  la  fin  de  1  879,  il  professait  de  nouveau,  en  An- 
gleterre, à  Lymington  cotte  fois,  dans  une  école  dont  le  direc- 
teur, un  certain  M.  Murdock  «  écossais  très  alerte  »  cumulait 
les  fonctions  de  chef  d'institution  et  de  lord-maire  du  bourg. 
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pour  Rolland,  —  m'en  écrire  un  mot  et  en  même 
temps  me  donner  de  tes  bonnes  nouvelles.  Si  quel- 
quefois tu  voulais  m'envoyer  des  paquets  de  jour- 
naux, c'est  ça  qui  serait  batte  ! 

Amitiés  chez  toi,  je  te  serre  bien  cordialement  la 
main, 

P.  Verlaine. 

2,  Westburn  Terrace,  Bournemouth.  (Hants) 

Angleterre. 

LXVIII 

Arras,  le  2  août  [1877]  \ 
Cher  ami, 

Je  viens  te  rappeler  ta  promesse  et  vais  compter 
les  jours  jusqu'à  l'arrivée  «  dans  ma  solitude  »  de 
cette  première  partie  du  Chien  du  Commissaire  (1). 

Tu  accompagneras  cet  envoi  d'une  bonne  lettre 
bien  longue  avec  «  plenty  of  »  détails  sur  toutes 
choses,  littérature,  etc.. 

Ici  je  vis  de  plus  en  plus  en  ermite.  Ai  même  re- 
noncé au  café  «  Sanpeur  »  où  ne  vais  plus  que  les 
après-midis  des  samedis,  pour  voir  les  images  dans 
les  journaux  illustrés.  Le  reste  de  la  semaine  Le  Fi- 
garo, acheté  au  kiosque  —  car  nous  avons  un  kiosque 
ici,  depuis  quelque  temps  —  suffit  à  ma  consomma- 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  2  ff.,  recto  et  verso.  Le 
texte  de  la  lettre  occupe  le  1er  f.  et  les  vers  le  second. 

(1)  On  trouve  dans  Le  Réveil  du  28  février  1882,  sous  ce  titre  : 
Le  Chien  du  Commissaire,  une  nouvelle  signée  Albert  Leroy. 
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lion  d'actualités.  Je  versifie  à  mort  et   n'occupe 
toujours  beaucoup  d'Angl;n 

Je  t'envoie  deux  fragments  de  mon  livre  Sagesse 
qui  sera  prêt  vienne;  octobre  (époque  de  mon  retour 
à  Paris).  Sois  indulgent  à  ces  productions,  et  toi- 
même,  si  as  quelque  chose  en  portefeuille,  n'oublie 
pas  de  «  fader  » 

ton  vieux,  P.  V. 

2,  impasse  d'Elbronne,  Àrras.  Pas-de-Calais. 

Maman  se  joint  à  moi  pour  te  charger  de  tous  nos 
compliments  affectueux  chez  toi,  à  Bougival,  comme 
au  22  de  la  rue  de  Douai. 

PAYSAGE  EN  LINCOLNSHIRE  (1) 

L'échelonnement  des  haies 
Moutonne  à  l'infini,  mer 
Claire  dans  le  brouillard  clair 
Qui  sent  bon  les  jeunes  baies. 

Des  arbres  et  des  moulins 
Sont  légers  sur  le  vert  tendre 
Où  vient  s'ébattre  et  s'étendre 
L'agilité  des  poulains. 

Dans  ce  vague  d'un  dimanche 
Voici  se  jouer  aussi 
De  grandes  brebis  aussi 
Douces  que  leur  laine  blanche. 

(1)  Cette  pièce  a  paru  sans  titre,  niais  avec  la  mention  : 
Stickney,  75,  dans  Sagesse  (éd.  cit.,  I,  282).  On  trouvera,  dans 
l'étude  de  la  Fortnightly  Review,  déjà  citée,  quelques  détails 
curieux  sur  l'origine  de  ce  poème  et  sur  le  suivant. 
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Tout  à  l'heure  déferlait 
L'onde,  en  de  lentes  volutes, 
De  cloches  comme  des  flûtes 
Dans  le  ciel  comme  du  lait. 

LA  MER  DE  BOURNEMOUTH  (1) 

La  Mer  est  plus  belle 
Que  les  cathédrales, 
Nourrice  fidèle, 
Berceuse  de  râles, 
La  mer  sur  qui  prie 
La  Vierge  Marie  ! 

Elle  a  tous  les  dons 
Terribles  et  doux. 
'  J'entends  ses  pardons 
Gronder  son  courroux. 
Cette  immensité 
N'a  rien  d'entêté. 

O  que  patiente 

Même  quand  méchante  ! 

Un  souffle  ami  hante 

La  vague  et  nous  chante  : 

Vous  sans  espérance 

Mourez  sans  souffrance  ! 

Et  puis,  sous  les  cieux 
Qui  s'y  rient  plus  clairs, 
Elle  a  des  airs  bleus, 
Roses,  gris,  et  verts  ; 
Plus  belle  que  tous, 
Meilleure  que  nous  ! 

(1)  Cette  pièce  figure  dans  Sagesse  (éd.  cit.,  I,  284),  avec  la 
mention  suivante  :  Bournemoulh,  77. 
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LXIX 

[Bournemouth],  7  »(  ptembre  [l8]77   \ 
Cher  ami, 

Reçu  la  première  partie  de  ce  Chien.  L'ai  lue  avec 
grand  plaisir  et  n'attends  que  le  reste  pour  le  dévorer 
à  belles  dents.  Te  ferai  viva  voce  observations  mi- 
nimes. 

Je  compte  revenir  sous  peu  à  Paris,  où  c'est  l'ins- 
tant bientôt  pour  les  emplois  dans  l'instruction. 
L'une  de  mes  premières  visites  sera  rue  Coq  Hé- 
ron (1),  puis  Bougival. 

Je  viens  te  prier  si  quelquefois  pouvais  voir  à  voir 
des  occases  pour  «  bibi  ».  Si  quelquefois  voyais  cet 
Herbeaux,  expose  lui  le  cas  d'un  ex-élève.  Enfin  tout 
ce  que  pourras. 

Pour  mémoire,  j'ai  en  poche  deux  splendides  cer- 
tificats anglais,  avec  visa  des  autorités  locales  et  lé- 
galisation au  Consulat  général  Français  à  Londres. 
Tu  vois  que  j'ai  mis  à  profit  ton  excellent  avis  d'il  y 
a  deux  mois. 

J'ai  des  masses  de  vers.  Volume  va  être  achevé. 
Tache  de  m'indiquer  un  éditeur  point  trop  escor- 
chard.  — ■  Liras  ça  bientôt. 

Je  suppose  que  la  mort  du  Washington-triple 
t'occasionne  des  flottes    de  copie.  C'est  pourquoi  je 

*  Papier  blanc  «  Batb  »,  encre  noire  altérée,  1  f.,  recto. 
(1)  A  l'imprimerie  Dubuisson,  où  se  trouvait  le  bureau  d'Ed- 
mond Lepelli  tier. 
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m'arrête,  ne  voulant  pas  interrompre  tes  travaux 
obituaires. 

Amitiés  chez  toi  et  crois- moi  toujours 
Ton  bien  dévoué, 

P.  V. 

Ci-joint  un  petit  a-compte  sur  l'énorme  tas  de  vers 
en  question  (1). 

LXX 

[Paris],  lundi  soir,  [1877]   *. 
Mon  cher  Edmond, 

Je  te  renvoie  la  carte  que  tu  as  été  assez  aimable 
pour  me  prêter.  Je  prévois  que  je  n'aurai  pas  le  temps 
d'en  profiter,  en  dépit  de  tout  mon  désir. 

Maman  doit  arriver  très  prochainement.  Une  de 
ses  premières  visites  sera  pour  chez  toi.  Je  ne  man- 
querai pas  de  l'accompagner. 

Ne  te  formalise  pas  de  ne  pas  me  voir  très  sou- 
vent, et  ne  vas  pas  accuser  ma  vieille  amitié  restée 
fidèle,  malgré  tout  ce  qui  pourrait  séparer  de  moins 
sincères  camarades.  La  vie  recluse  et  toute  spéciale 
que  je  vais  mener  m'empêchera  de  sortir  beaucoup. 
Mais,  certes,  je  compte  bien  pouvoir  consacrer, 
quand  mes  devoirs  me  feront  des  loisirs,  quelques 
heures,  le  moins  rarement  possible,  au  service  de 
notre  solide,  de  notre  bonne  affection. 

Tu  es  trop  largement  et  trop  gentiment  intelligent 

(1)  Les  vers  manquent  dans  le  manuscrit. 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  1  f.t  recto,  sans  date. 
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pour  ne  i».i^  i'iuii|.rruiliT  mes  misons,  61   mic  gftrdl 
toujours,  ii'(>st.-c(>  ]>;is,  dans  la  cave  aux  sympathies, 
une  place  dans  le  coin  «  de  derrière  les  fagots  ». 
Au  revoir,  d'ailleurs,  et  à  bientôt, 

Ton  dévoue, 

1'.  V. 

12,  rue  de  Lyon. 
Amitiés  chez  toi. 

LXXi 

Paris,  mardi  soir  [1877]   *. 
Cher  ami, 

Je  t'écris  du  Gaulois,  où  toi  absent.  Arrivé  pour 
tout  de  bon  ici,  et  bien  désireux  de  te  revoir.  Tenté 
d'aller  te  demander  sans  façon  à  déjeuner  un  de  ces 
matins.  Ecris-moi  donc  si  lundi  à  midi  serait  «  trou- 
blesome  »  chez  toi. 

Mes  meilleures  amitiés  à  Laure  et  à  ta  femme, 
sans  oublier  les  chers  petits  enfants. 

Ton  vieux, 

P.  V. 

12,  rue  de  Lyon. 

P. -S.  :  Où  pourrais-je  te  voir  avant  lundi,  vers  le 
commencement  du  soir  ? 

Mille  choses  de  ma  mère  (restée  à  Arras  provisoi- 
rement) chez  toi.  Excuse-moi  si  je  ne  puis  aller  te 
voir,  rue  de  Douai,  d'ici  à  un  «  laps  ».  Si  pressé  !  Vi- 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  2  ff.,  recto  des  2  ff.  ;  sans 
date. 
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sites   à  des   agences,  démarches,  —  enfin,  toute   la 
mitraille  d'un  homme  qui  «  advertises  »  ! 

LXXII 

Rethel,  mercredi  14  novembre  [1877]  *. 
Mon  cher  Edmond, 

Tu  auras  compris  que  si  je  n'ai  pas  pris  congé  de 
toi  et  ne  t'ai  pas  écrit  depuis  ces  six  semaines,  c'est 
qu'il  y  a  eu  impossibilité  absolue.  La  veille  de  mon 
départ,  je  comptais  encore  sur  une  bonne  semaine 
de  loisir  à  dépenser  à  Paris,  et  me  proposais  le  plaisir 
de  te  demander  à  déjeuner,  en  ton  castel  de  Bougival, 
lorsqu'une  lettre  du  directeur  d'ici  m'appela  pour  le 
lendemain  par  le  premier  train,  au  plus  tard. 

Depuis,  il  a  fallu  m' organiser  et  remettre  toute 
correspondance  un  peu  étendue. 

Aujourd'hui  que  me  voici  à  même  de  respirer  un 
peu,  je  viens  te  dire  un  cordial  bonjour,  ainsi  qu'à 
tous  chez  toi. 

Je  suis  ici  professeur  de  littérature,  histoire,  géo- 
graphie et  anglais,  —  toutes  choses  amusantes  et 
distrayantes  (1).  Régime  excellent.  Chambre  à  part. 
Nulle  surveillance  «  pionnesque  ».  Rien  enfin  qui 
rappelle  les  «  boîtes  »  universitaires,  lycées,  collèges 
municipaux  ou  simples  «  bahuts  ».  La  plupart  des 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  1  f.,  recto  et  verso. 

(1)  C'est  grâce  à  son  ami  Ernest  Delahaye  que  Verlaine  obtint 
cet  emploi  de  professeur  au  Collège  Notre-Dame.  Il  arriva,  sans 
doute,  à  Rethel  dans  les  premiers  jours  de  novembre.  Il  dut  y 
rester  jusqu'en  août  1879. 
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professeurs  I  I  fee,    mal  lu'  in.it  i<  |  m-s),  sont  en  lé< 

siastiques  e1  je  suis  naturellement  dans  lns  meilleurs 
termes  avec  ces  i  us,  gens  cordiaux,  simples  et 

d'une  bonne  gatté  sans  fiel  et  sans  blagues.  En  un 
nu it ,  oeoi  est  uni-  sorte  de  «  buen  »  pour  moi,  où  j'ai 
la  paix,  le  calme,  et  la  liberté  de  mes  façons  de  voir 
et  d'agir  —  bienfait  inestimable!...  Appointements 
raisonnables. 

La  politique  expire  à  mon  seuil,  et  je  me  livre  en 
toute  sagesse  et  toute  pondération  à  la  littérature 
non-payante,  — hélas  !  (et  encore  !)  —  sinon  en  sa- 
tisfactions intimes,  j'ai  nommé  les  s-ers,  dont  je  t'en- 
verrai de  formidables  tranches,  pour  peu  que  tu 
goûtes  ce  régal  «  délicat  ». 

Ville  insignifiante  :  filatures,  campagne  (ou  plutôt 
Champagne)  pouilleuse,  pelée,  crayeuse  ;  d'assez 
beaux  bords  d'Aisne  et  de  canal  des  Ardennes  ;  une 
église  digne  d'être  vue,  mi-partie  gothique,  avec 
une  tour  xvme  siècle  ;  population  ouvriasse  et  bu- 
veuse de  vins.  —  Reims  à  proximité,  où  été  l'autre 
jour  :  Grande  ville,  belle  cathédrale,  splendide 
église  Saint-Rémy,  vestige  du  ve  siècle,  intelli- 
gemment restaurée  (1)  ;  une  statue  de  Louis  XV 
«  beau  comme  les  amours  »,  en  bronze,  en  em- 
pereur romain,  et  ces  vers  du  temps  sur  le  pié- 
destal : 

«  De  l'amour  des  Français,  éternel  monument, 

Apprenez  à  toute  la  terre 
Que  LOVIS  en  nos  murs  jura  d'être  leur  père 

Et  qu'il  a  tenu  son  serment.  » 

(1)  Celte  basilique  a  été  détruite  par  les  Allemands, 
i  12 
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Amusant,  n'est-ce  pas  ?  —  et,  là,  au  fond,  heu- 
reux temps,  où  la  politique  s'en  tenait  là  ? 

Tu  vas  me  répondre  bien  vite,  bien  long,  n'ou- 
bliant pas  de  m'envoyer  Le  Chien  à  partir  de  la 
2e  partie. 

Si  quelquefois,  en  ta  qualité  de  publicisse  in- 
fluïent,  tu  pouvais  te  procurer  à  l'œil  La  Tentation 
de  Saint- Antoine,  de  Flaubert,  livre,  paraît-il,  assez 
intelligent  des  matières  traitées  (1),  envoie  je  te 
prie,  dès  que  possible. 

Tu  m'écriras  au  Collège  Notre-Dame,  Rethel 
(Ardennes),  et  ne  communiqueras  mon  adresse  à 
personne. 

Ma  famille,  M.  Istace  (2),  et  Nouveau  (3)  sont 
les  seuls  à  Paris  à  connaître  mon  actuelle  Thé- 
baïde.  Donc,  motus,  même  aux  anciens  camarades, 
quels  qu'ils  soient,  parnassiens,  cabaneristes  ou 
autres  :  je  ne  veux  plus  connaître  que  juste  de 
quoi  emplir  cette  maison  de  Socrate  qui  s'appelle 
l'amitié. 

J'espère  que  tous  chez  toi  vont  bien  et  te  prie 
de  ne  pas  m'oublier  auprès  de  ta  femme  et  de  ta 
sœur. 

Comment  va  la  petite  famille  ? 

Ton  vieux  et  fidèle, 

P.  V. 

(1)  Voyez,  au  sujet  de  cet  ouvrage,  quelques  vers  inachevés, 
extraits  d'une  lettre  à  Charles  de  Sivry  et  publiés  dans  les 
Œuvres  posthumes,  de  P.  Verlaine,  II,  pp.  229-230. 

(2)  Ami  de  la  famille  Verlaine. 

(3)  Germain  Nouveau. 
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LXXIII 

Le  22  octobro  (18J82  •  (1), 
Cher  ami, 

Je  viens  te  prier  de  bien  vouloir,  dès  que  le  préfet 
si t;i  de  retour  à  Paris,  écrire  ainsi  que  tu  me  l'as 
promis,  en  vue  de  ma  prompte  réintégration  (2).  Je 
me  propose  d'être  de  retour  lundi  23,  c'est-à-dire 
demain,  mais  sur  le  tard  et  bondé  de  colis.  De  sorte 

*  Papier  blanc,  quadrillé,  encre  noire,  2  ft\,  recto  du  1er. 

(1)  Ici  le  lecteur  observera  une  lacune  dans  la  correspon- 
dance. Après  avoir  quitté  le  Collège  Notre-Dame,  et  accepte, 
nous  l'avons  dit,  un  nouvel  emploi  dans  un  collège,  à  Ly- 
mington,  Verlaine  épris  de  rusticité,  vint  se  fixer  à  Juniville 
(dans  les  Ardennes),  où  il  se  consacra  à  une  entreprise  agri- 
cole (1880-1881).  Elle  ne  réussit  guère  ;  aussi  le  poète  ayant 
de  nouveau  séjourné  en  Angleterre,  résolut-il  de  rentrer  à 
Paris  et,  acceptant  momentanément  une  modeste  fonction 
dans  une  institution  à  Boulogne-sur-Seine,  de  demander  sa 
réintégration  dans  les  bureaux  de  la  Ville. 

(2)  Edmond  Lepelletier  s'employa  près  de  Charles  Floquet, 
alors  préfet  de  la  Seine,  à  faire  rentrer  le  poète  de  Sagesse  dans 
les  bureaux  de  l'Hôtel  de  Ville.  Voici  le  texte  de  la  demande 
adressée,  quelques  semaines  plus  tard,  par  Verlaine  au  préfet  : 

«  A  M.  le  Préfet  de  la  Seine.  Paris,  M.  Paul  Verlaine  demande 
à  être  réintégré  dans  l'administration  de  la  Ville,  où  il  a  occupé 
pendant  sept  ans  un  emploi  dans  les  bureaux.  Il  était  en  dernier 
lieu  commis  rédacteur.  Révoqué  en  1871,  pour  être  resté  pen- 
dant la  Commune.  Toutes  pièces  sont  entre  les  mains  du  per- 
sonnel. » 

On  lit,  à  la  suite  du  document,  cette  note  administrative  : 
«  La  demande  a  été  adressée  à  M.  Floquet  et  répondu  (sic)  favo- 
rablement en  principe,  sous  justification  de  diverses  pièces  •« 
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que  ne  pourrai,  — ■  si  je  le  puis,  mais  j'y  ferai  tous 
eil'orts,  —  t' aller  voir  à  la  Brasserie  qu'après-de- 
main mardi. 

Mille  cordialités  et  remerciements. 

Ton  vieux, 

P.  V. 

LXXIV 

[Paris],  mercredi  soir  [octobre  1882]   *. 
Cher  ami, 

Que  dois-je  faire  dans  les  circonstances  actuelles  ? 
Wait  for  a  new  préfectoral  combination,  or  send  my 
pétition  directly  (1)  ?  [Renvoi  en  marge]  :  (par  toi  bien 
entendu,  according  to^your  kind  advice)  (2).  Je  m'en 
remets  à  ton  bon  avis  de  vieil  ami.  Voudras-tu  m'en 
écrire  un  mot  ?  Car  j'ai  peur  de  ne  pouvoir  d'ici  à 
quelques  jours  passer  à  la  Brasserie. 

Nouveau,  un  de  mes  vieux  copains,  poète  et  pro- 
sateur de  beaucoup  d'esprit  et  de  talent,  serait  heu- 
reux de  savoir  si  tu  pourrais  lui  accepter  deux  ou 
trois  récits  humoristiques  pour  Le  Réveil  (3).  Il  te 
serait  reconnaissant  de  vouloir  bien  lui  écrire  un 
mot  à  ce  sujet,  et  si  tu  acquiesces,  il  t'enverrait  ou 

*  Papier    vergé    blanc,   encre  noire,  2  fl\,  recto   des    2     iîM 
sans  date. 

(1)  «  Attendre   une   nouvelle   combinaison   préfectorale,    ou 
envoyer  ma  pétition  directement  ?  » 

(2)  «  Suivant  ton  bienveillant  avis.  » 

(3)  On  trouvera,  en  efïct,  dans   Le  Réveil,  des  derniers  mois 
de  l'année  1882,  quelques  récits  de  Germain  Nouveau. 


LBTTRBI     \    i  DM  ON »1  I  I  I   I  I  I  B  I8f 

te  ramel irait  ses  manuscrits.  Je  te  recommande 

celle  vieille  l>ranelie  eh  au  dément.  Ci-joinl  sa  carte 
el  sou  adresse  que  je  le  recopie  id  pOUT  pllll  <l<" 
précautions. 

Germain  Nouveau  (1),  80,  Bd.  Saint-Germain. 

Mille  amitiés  à  ta  femme  et  à  Laure,  quand  la 
verras.  Je  me  propose  bien  d'aller  la  voir,  quand  je 
serai    sorti    do    mon    déluge     d'occupations    et    de 

courses. 

Tilûssime, 

P.  Verlaine. 
5,  rue  du  Parchamp.  Boulogne-sur-Scino. 

Chauds  remerciements  à  M.  Leroy,  de  la  part  des 
personnes  pour  qui  je  lui  avais  demandé  une  loge  : 
elles  ont  été  enchantées  de  leur  place  et  de  leur 
soirée. 

(1)  Poète  mystique  provençal,  né  à  Pourrières(Var),  le31  jan- 
vier 1851,  dont  l'existence  n'a  cessé  d'être  mystérieuse.  Succes- 
sivement employé  au  ministère  de  l'Instruction  publique,  pro- 
fesseur de  dessin  à  Paris  et  en  province,  on  assure  qu'il  mendiait 
avant  la  guerre,  sous  le  porche  des  cathédrales  de  cette  Provence 
qui  s'enorgueillira  peut-être  un  jour  de  l'avoir  vu  naître.  Il  mou- 
rut à  Pourrières,  le  4  avril  1920.  Ses  poésies,  d'expression  reli- 
gieuse, ont  paru  avec  la  signature  d'Humilis,  et  contre  son  gré, 
sous    le   titre  de   Savoir  Aimer  (Paris,  1904,  in-12)  et  Poèmes 
d'Humilis,  Paris,  «  La  Poétique  »,  (1910,  in-8°)  ;  enfin,  ses  vers 
de  jeunesse,  Les  Valeniines,   consacrées   à  la    mémoire  d'une 
jeune  femme  dont  le  poète  fut  épris,  ont  été  publiés  récemment, 
avec    une   préface  de   M.    E.    Delahave    (Paris,    Messein,  1922, 
in-18), 
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LXXV 

Boulogne-sur-Seine,  mercredi  matin  [1882]   *. 
Cher  ami, 

N'ai  pu  te  voir  tous  ces  jours-ci.  Affaires,  dé- 
marches, séjour  très  pressé  de  ma  mère  qui  doit 
revenir  un  de  ces  jours  et  alors  vous  voir  ainsi  que 
ta  sœur  qu'elle  aime  beaucoup  comme  tu  sais, 
—  etc.,  etc.  I  !  ! 

Mon  «  dossier  »  pour  la  Ville  est  complet,  remis  à 
qui  de  droit  et  je  vais  m'occuper  d'activer  les  choses. 
J'irai  du  reste  un  de  ces  jours,  peut-être  demain, 
peut-être  après  (si  occupé  !  !)  à  la  Brasserie  et  nous 
pourrons  causer  de  ça  et  d'autres  choses. 

En  attendant,  sois  assuré  de  ma  vive  reconnais- 
sance et  de  l'amitié  bien  cordiale  de  ton, 

P.  Verlaine. 

Compliments  chez  toi  et  à  Laure  quand  la  verras. 
LXXVI 

Jeudi  après-midi  [1882]   **. 
Cher  ami, 

Il  m'est  absolument  impossible  d'être  tien  au- 
jourd'hui, comme  je  l'avais  espéré.  De  plus,  il  me 
faut  faire  un  petit  voyage.  Je  ne  serai  de  retour  que 

*  Papier  blanc,  encre  noire,  2  ff.,  recto  du  1er  f.,  sans  date. 
**  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  2  petits  ff.,  (135  X  100  mm.), 
écrit  au  recto,  sans  date. 
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V6r8  le  20.  Alors  j'espère  bien  te  tenir  une  lumnc  fois, 
potir  BU  moins  toute  une  soirée.  Maman  Hera  peut- 
être  de  la   pari  le,  car  je  pense  <|ii'elle  ne  I  a  raiera  plus 

à  venir  à  Paris,  pour  de  bon  cette  fois. 
A  très  bientôt  donc,  ton 

P.  Verlaine. 
5,  rue  du  Parrhmnp,  I'.oulogne-Bur-Seine. 

LXXVII 

Mercredi  soir  [décembre  1882]   *. 
Mon  cher  Edmond, 

Ainsi  que  je  te  l'ai  dit  l'autre  jour,  mon  dossier 
pour  ma  demande  en  réintégration  d'emploi  est 
complet,  et  ces  messieurs  ont  toutes  les  pièces  pos- 
sibles (1). 

Il  ne  reste  donc  plus  qu'un  dernier  coup  de  collier 
à  donner,  — ■  mais  le  temps  presse,  circonstance  peut- 
être  favorable,  si  on  agit  vite. 

Vois  donc  si  tu  ne  pourrais  dire  un  mot  pour  moi 
à  M.  de  Bouteillier  (2),  dont  l'influence  serait  sans 
doute  décisive  s'il  voulait  bien  parler  au  personnel 
ou  au  Préfet,  en  personne. 

Je  t'en  aurais  mille  gratitudes.  Je  t'apporterai 
bientôt  quelques  petits  extraits  des  Mémoires  d'un 
Veuf,  quelque  chose  de  parisien  et  d'en  dehors  du 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  altérée,  2  ft\,  recto  des 
2  17.,  s.  d. 

(1)  Voyez  l'ouvra^  cité  d'Edmond  Lopelletier,  pp.  124  et  ss. 

(2)  Jean  de  BouteilMer,  président  du  Conseil  municipal. 
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sujet  proprement    dit,  pour   «    Paris- Vivant  »   (1). 
Merci  pour  l'insertion  de  Chez  V Avoué  (2). 
Nouveau  voudrait  bien  voir  passer  son  article,  si 
possible. 

A  toi.  Ne  pourrai  venir  dimanche  soir  ni  l'autre. 
Après  quoi  serai  un  assidu. 

Du  reste  à  un  de  ces  jours,  à  la  Brasserie. 
N'est-ce  pas,  si  possible,  dis  le  mot  pour  moi  à 
M.  de  B.,  le  plus  tôt   et  le  plus   chaudement  que 
pourras. 

Amitiés  chez  toi,  ton 

P.  Verlaine. 
17,  rue  de  la  Roquette,  E.  V. 

Vu  M.  Le  Sourd  [?],  il  y  a  quelques  jours.  Affaire 
en  train. 

LXXVIII 

Mercredi  soir  [1882]  *. 
Cher  ami, 

Rien  que  le  temps  de  te  dire  qu'à  présent  je  de- 
meure, avec  maman,  17,  rue  de  la  Roquette.  E.  V. 

(1)  Verlaine  fait  allusion  ici  à  une  rubrique  du  Réveil,  où,  sous 
les  pseudonymes  de  Jean-qui-pleure  et  de  Jean-qui-rit,  il  inséra 
quelques-uns  de  ses  essais  en  prose,  destinés,  par  la  suite,  à  former 
le  recueil  des  Mémoires  d'un  Veuf.  (Voyez  les  lettres  ci-après.) 

(2)  Ce  récit  a  paru  dans  Le  Réveil  du  9  décembre  1882.  Voyez, 
de  plus,  Les  Mémoires  d'un  Veuf  (éd.  cit.,  IV,  p.  209  :  Formes). 
Dans  ce  petit  essai,  Verlaine  a  portraicturé  l'avoué  de  sa  femme, 
Me  Guyot-Sionnest. 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  2  petits  fî.  (135  X  102  mm.), 
recto  du  1  er  f.  ;  au  verso  du  2e,  notes  au  crayon,  illisibles. 
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Et  je  te  serre  la  main,  en  attendant  l<-  irès  pro- 
chain plaitir  de  h-  voiïi 

Tui      in 

P.  V. 

17,  rue  de  la  Roquette.  E.  V. 

LXXIX 

Vendredi  soir  [1882]   \ 
Cher  ami, 

Pressé,  ne  puis  t'attendre.  Essayerai  de  te  voir 
demain,  vers  les  6  [h.],  à  la  Brasserie. 

Ci-joint  un  Jean- qui- pleure.  Demain,  te  porterai 
ou  t'enverrai  un  Jean-qui-rit  :  Auteuil  (1). 

Quid  de  M.  de  B[outeilIier]  ? 

Tibi  ;  et  à  très  bientôt  en  tous  cas. 

P.  V. 

17,  rue  de  la  Roquette. 

LXXX 

Dimanche,  7  janvier  [1883],  matin  **. 
Cher  ami, 

Je  me  proposais  d'aller  ce  soir  chez  toi,  où  je 
t'eusse  dit  de  vive-voix  ce  dont  je  vais  te  parler. 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  blanchâtre,  2  petits  fl\,  (130  X 
102  mm.),  recto  du  1er. 

(1)  Mémoires  d'un  Veuf  (éd.  cit.,  IV,  203).  Ce  récit  a  paru 
d'abord  dans  Le  Réveil,  le  31  décembre  1882. 

**  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  2  fî.,  recto  et  verso  du 
1er,  recto  du  2e.  Au  verso  :  M.  Edmond  Lepeflefier, 
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Mais,  ainsi  du  reste  qu'il  m' arrive  toutes  les  fois  que 
je  me  risque  à  sortir  le  soir,  une  rechute  de  toux  et  de 
quintes  et  de  grattements  m'a  pris  et  fait  de  moi  un 
véritable  roseau  toussant. 

Aussi  ai-je  résolu  de  me  mettre  entre  les  mains  des 
hommes  de  V art, -pour  huit  ou  dix  bons  jours,  pendant 
lesquels  diète,  prudence,  fumigations,  mâcher  des 
pâtes,  renifler  des  bols,  clysterium  donare,  ensuite 
purgare,  etc,  —  et  sauf  pour  une  en  quelque  sorte 
indispensable  visite  de  politesse  lundi  soir,  ne  pas 
sortir  dès  le  soleil  couché. 

Après  quoi,  et  sérieusement  je  compte,  certes, 
être  souvent  de  tes  Dimanches  soir. 

J'avais  omis  dans  ma  note  remise  à  toi  hier,  pour 
M.  de  B.,  de  mettre  mon  adresse  :  17,  rue  de  la  Ro- 
quette. 

Mon  dossier  est  aussi  complet  que  possible.  On  ne 
peut  exiger  que  j'obtienne  des  certificats  de  bonne 
vie  et  mœurs  d'un  tas  de  maîtres  d'hôtel  dont  j'ai, 
d'ailleurs,  oublié  les  noms  et  adresses  dans  un  tas  de 
villes  parcourues  en  grands  zigzags  il  y  a  des  dix 
ans  !  J'ai  déjà  eu  du  mal  à  avoir  un  certificat  de  la 
mairie  d'Arras,  ville  où  j'ai  en  moyenne  séjourné 
plus  d'un  an  —  o  certes,  oui  1  —  chez  ma  mère  (1). 
Le  maire  m'objectait  que  ce  n'était  pas  assez.  Zuze 
un  peu  de  ce  que  me  répondrait  le  bourgmestre 
de   Machin,   ou  le  premier    échevin   de   Chose,    où 

(1)  Sans  doute  en  plusieurs  fois,  et  le  plus  souvent  entre  deux 
saisons  passées  sur  la  côte  anglaise.  Voyez  les  admirables  p&gêt 
consacrées  par  le  poète  à  la  ville  d'Arras,  dans  Jos  Œuvres  pos- 
thumes, I,  p.  214. 
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j';ii    passé    un    mois    d;ms    trois    OU     qualn-    hôtel»  1 
Til>i.  Amitiés  clic/   loi, 

T.   Vr.ju.AiNn. 

Quand  verras  Knue,  dis-lui  de  déposer  pOUI  moi 
:iu  roiuptoir  de  la  Hrass.-rir,  sous  ]»:*pi<r,  nvee  mon 
nom  dessus,  La   Vie  Simple. 

A  un  de  ces  jours  doue. 

LXXXI 

lhasserie  Bergère,  Samedi  soir  [1883j  *. 
Cher  a  mi. 

fi  h.  25.  Te  rate  ce  soir.  D'après  le  garçon,  tu  es 
parti  fort  pressé,  il  n'y  a  que  cinq  minutes.  Etais 
\  euu  beaucoup  à  propos  de  la  Ville  et  de  M.  de  B[ou- 
teillier  I  un  peu  à  propos  de  l'alïaire  V[erlaine]  versus 
M[auté]  (celle-ci  moins  urgente).  Essaierai  (car 
rhume  de  plus  en  plus  terrible)  de  venir  mardi  soir 
Brasserie. 

Ci-joint  un  Paris- Vivant.  —  Coupe,  faille  si  juges 
à  propos  (Louise  Michel,  Camescasse,  M.  le  Curé),  — 
mais  combien  tout  cela  général,  et  plutôt  dans  la 
note  neutre  !  —  mais,  si  tu  veux,  —  au  cas  où  ce  ne 
serait  pas  inséré,  — ■  conserve-moi  le  manuscrit.  Tu 
sais  que  ça  fera  partie  du  volume  en  prose  intitulé  : 
Mémoires  d'un  Veuf,  qui  t'est  dédié.  Tu  es  en 
quelque  sorte  dépositaire  des  chapitres  de  ce  petit 
livre  que  tu  as  bien  voulu  accepter. 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  2  fi\,  recto  des  2  fï.,  écriture 
négligée,  sans  date  ;  le  post-seriptum  s'achève  sur  le  verso  du 
1er  f.,  en  travers. 
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A  mardi  donc  probablement.  Amitiés  chez  toi. 

Mille  cordialités, 

P.  Verlaine. 

17,  rue  de  la  Roquette,  E.  V. 

P.  S.  • — •  J'y  pense  !  N'aurais-tu  pas  des  vers  de 
moi  sur  les  Combats  du  Cloître  Saint-Merry,  en  32, 
parus  (encadrés  au  milieu  d'une  conférence  de 
Vermersch  sur  Blanqui)  et  que  j'ai  dû  t'envoyer 
découpés  dans  un  petit  journal  communard  de 
Londres,  en  72  ou  73  (1)  ?  —  Si  les  as,  te  prie  de 
me  les  préparer.  J'irai  les  copier  un  jour  chez 
toi. 

Mais  n'est-il  pas  possible  de  t' avoir  à  déjeuner 
un  de  ces  matins  ?  Ma  mère  serait  bien  heureuse  de 
te  revoir.  —  Nous  sommes  installés  encore  trop 
sommairement  pour  pouvoir  prier  Mme  Lepelletier 
de  nous  venir  voir,  bien  qu'elle  nous  fît  bien  plaisir 
de  nous  surprendre  un  jour  à  la  bonne  franquette 
vers  les  il  [h.]. 

Ta  sœur,' que  ma  mère  voudrait  toujours  bien 
voir,  j'ai  à  moitié  perdu  son  adresse.  C'est  rue  des 
Abbesses,  mais  quel  numéro  ? 

A  mardi,  n'est-ce  pas. 

P.  Y. 

Quelle  ppplummme  !  (Note  de  fauteur). 

(1)  Voyez  cette  pièce  à  l'Appendice  du  présent  volume. 
On  sait  qu'elle  parut  dans  le  n°  de  L'Avenir  du  13  novem- 
bre 1872, 
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LXXXII 

Mer. indi,  9   [janvier  1883]   \ 
Cher  ami, 

Voici  un  essai  de  Jean- qui- pleure,  ou  de  Jean- qui- 
rit.  Je  le  crois  assez  général  et  dramatisé  pour  pou- 
voir passer. 

S'il  doit  passer  je  te  recommande  surtout  le 
Vieille  m....  !  (Tu  te  doutes  à  qui  ça  s'adresse)  (1). 

Si  toutefois  c'était  impossible,  on  pourrait  mettre 
Vieille  m.  !  ou  Vieille  moule  !  Mais  que  «  vieille  m...  !  » 
me  ferait  donc  plaisir,  s'il  y  avait  moyen  que  ça 
passât  en  toutes  lettres. 

Je  voudrais  bien  te  voir  un  jour  seul  à  seul  (à  dé- 
jeuner si  possible,  un  de  ces  jours,  dans  un  restaurant 
bien  discret)  et  te  parler  longuement  de  projets  de 
volumes  de  vers  (Poèmes  de  Jadis  et  de  [sic]  Na- 
guère (2)  :  j'ai  là  des  vers  amusants,  récits,  etc.,  que 
tu  ne  connais  pas)  et  de  prose  :  Les  Mémoires  d'un 
Veuf,  Nouvelles.  (Je  pense  surtout  à  Ollendorff  pour 
ces  publications.) 

Tâche  donc  de  trouver  une  matinée  où  je  pourrai 

*  Papier  blanc,  encre  noire,  1  f.,  recto  et  verso  ;  date  in- 
complète. 

(1)  Allusion  à  son  ex  beau-père,  M.  Mauté.  Voyez  dans  les 
Mémoires  d'un  Veuf,  le  chapitre  intitulé  :  Bons  Bourgeois  (éd.  cit., 
IV,  206).  Cet  essai  a  paru  dans  Le  Réveil  du  13  janvier  1883. 

(2)  Quelques-uns  des  poèmes  destinés  à  faire  partie  de  Jadis 
et  Naguère  (1884),  ainsi  que  d'Amour  (1888)  paraissaient  sous  ce 
titre,  dans  Paris-Moderne  (1882-1883). 
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t'avoir  seul  deux  ou  trois  heures  —  soit  au  restau- 
rant, soit  ici  vers  les  midi. 

Je  suis  toujours  entre  les  mains  de  Macrotin  et  de 
Desfonondrès.  Vais  un  peu  mieux  d'ailleurs.  T'irai 
voir  à  la  Brasserie  lundi,  ou  mardi  vers  6  h. 

Tibi, 

P.  V. 

LXXXIII 

Paris,  le  12...   [18]83  *, 
Mon  cher  Edmond, 

Ci-joint  V  Ami  de  la  Nature  (1)  demandé.  Veuille 
le  remettre  à  qui  de  droit,  comme  c'était  convenu 
l'autre  fois.  Ça  paraîtrait,  puis  divers  poèmes  en 
prose  de  la  Parodie. 

Je  me  recommande  toujours  auprès  de  M.  de 
B[outeillier].  Sois  mon  interprète  auprès  de  lui.  Je 
tâcherai  d'aller  demain  mardi  à  la  Brasserie,  sans 
pouvoir  trop  l'espérer.  Mon  sale  rhume  me  rend 
littéralement  malade.  Que  c'est  bête  ! 

Don't  you  think  that  it  would  be  possible  to  me 
to  hope  for  some  money  in  return  of  my  four  «  Paris 
living  »  ?  If  such  was  the  case,  I  could  manage  in 
order  to  write  one  per  week  ?  You  could  perhaps,  if 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  2  fî.,  recto  des  2  fî.,  écri- 
ture négligée  et  ratures,  date  incomplète. 

(1)  Voyez  :  Œuvres  Posthumes,  I,  11.  Vers  de  Jeunesse.  Le- 
pelletier  rapporte  que  cette  pièce  parodique  fut  composée  par 
Verlaine  au  lendemain  d'une  excursion  dans  les  bouges  de  La 
Villette. 
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••rie  »,  antwef  me  and  deep  potl   i  word  pu  tbc 

matter. 

Excuso  bad  English  —  [note  en  marge]  :  et 
sale  français.  —  Pressé  1  —  and  believe  me  to 
îviuain. 

Œa  vieille  branche  for  ever  (1), 

P.  Verlaine. 
17,  rue  de  la  Roquette.  E.  V. 

LXXXIV 

[Paris,  1883]   *. 
Cher  ami, 

Voici  un  Paris-Vivant,  que  je  crois  assez  souligné 
pour  ne  pas  te  dire  que  c'est  du  Voltaire  (assez  im- 
portant au  fond)  qu'il  s'agit  (2).  Les  prénoms  t'in- 
diqueront assez  les  noms,  —  même  estropiés,  comme 
fallait,  comme  il  avait  «  phallus  !  » 

(1)  «  Ne  pensez-vous  pas  qu'il  me  serait  possible  d'espérer 
toujours  quelque  argent,  en  échange  de  mes  quatre  Paris- Vivant  ? 
S'il  en  était  ainsi,  je  m'arrangerais  pour  en  écrire  un  par  semaine. 
Vous  pourriez  peut-être,  si  je  n'étais  pas  capable  de  vous  voir 
demain  à  la  Brasserie,  me  jeter  à  la  poste  un  mot  de  réponse  sur 
ce  point. 

«  Excusez  le  mauvais  anglais...  et  croyez  que  je  suis  resté 
«  ta  »  vieille  branche  pour  la  vie.  »  (Traduction  de  E.  Lepelle- 
tier.   Cf.  Paul  Verlaine,  p.  445). 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  blanchâtre,  2  ff.,  recto  et  verso 
du  1er  f.,  sans  date. 

(2)  Nous  n'avons  pas  découvert  ce  récit  dans  la  collection  du 
Réveil. 
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Et  c'est  Pablo,  et  c'est  Machin,  et  c'est  Chose  qui 

s'appelle  ton  vieux, 

Paul  Verlaine. 

Amitiés  chez  toi.  Eté,  tout  à  l'heure,  chez  ton 
beau-frère,  le  peintre.  Parti,  et  son  tableau  aussi.  Si 
moyen  de  savoir  son  adresse,  de  pouvoir  voir  son 
tableau  et  faire  vers  en  question,  que  ferai  bien  vo- 
lontiers, —  écris-moi  n'est-ce  pas  ? 

P.  V. 

17,  rue  de  la  Roquette 

En  outre  des  Choses  Saint-Merry  (1),  si  tu  avais 
la  collection  du  Nain  Jaune,  où  il  y  a  Le  Monstre  (2), 
veuille  aussi  me  le  mettre  de  côté. 

Et  écris  à  ton,  P.  V. 

LXXXV 

Jeudi,  27.  —  6  h.  du  soir  [1883]   *. 

Cher  ami,  il  m'a  été  impossible  de  passer  à  ton 
bureau  hier.  —  Aujourd'hui  je  n'ai  encore  qu'un 
instant.  Quel  ennui  ces  courses  ! 

Demain,  vendredi,  je  prendrai  une  après-midi 
sur  mon  temps  de  galères  (sive  de  courses,  pas  et 
démarches).  Je  serai  ici,  de  4  1  /2  à  7.  Ici  veut  dire  la 
Brasserie  Bergère,  —  turellement.  —  Attendu  garçon 

(1)  Des  Morts,  2  juin  1832  et  avril  1834.  Voyez  cette  pièce 
à  l'Appendice  du  présent  volume. 

(2)  Ce  poème  parut,  en  effet,  dans  Le  Nain  Jaune,  du  28  sept. 
1868. 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  2  ff.,  recto  du  1er  f.,  s.  d. 
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do  bureau,  très  juste,  mais  trop  sévère.  —  Tâcherons, 

im'sIcc  pus,  de  purli-r  un  peu  il t:  la   drinaude  pour 
Yillr. 

Si  possible,  ménage-moi  donc  pour  amis  de  pro- 
\  im'e,  quatre  ou  cinq  places  de  théâtre,  dominical. 

Trues  (1  ), 
P.  V. 

Amitiés  à  ta  femme,  un  bécot   aux   gosses.    Mille 
cordialités  à  Laure. 

LXXXVI 

Le  23  décembre  [1883]   \ 
Mon  cher  Edmond, 

Ci-joint  un  essai  de  Jean-qui-ril.  Si  ça  doit  pa- 
raître, je  te  recommande  la  correction  des  épreuves. 
—  Soigne  tout  particulièrement  le  :  Essecusez,  qui 
constitue  le  troisième  paragraphe  (2). 

—  Quid  de  M.  de  B[outeillier]  ? 

As  dû  recevoir  un  Jean- qui- pleure,  déposé  hier  à 
la  Brasserie,  sous  enveloppe  à  ton  adresse. 

Mardi,  à  7  heures  (je  serai  à  la  Brasserie,  à  G  [h.]), 
je  te  prends  et  te  mène  boulotter  à  l'anglaise  [rue] 
Grange-Batelière.  Tibissime, 

P.  Verlaine. 

17,  rue  de  la  Roquette. 

(1)  «  Ton  fidèle  ». 

*  Papier  vergé  blauc,  encre  noire;  1  f.    rteto,  s.  d. 

(2)  Non  point  le  3e,  mais  le  second  paragraphe.  Voyez  dans 
les  Mémoires  d'un  Veuf  (éd.  citée,  IV,  p.  203},  le  récit  intitulé  : 
Auteuil. 

t  13 
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LXXXVII 

Vendredi,  27,  [1883]   *. 
Cher  ami, 

Tu  deviens  invisible,  donc  !  Moi,  plus  que  pro- 
bable que  retournerai,  cette  fois  pour  de  bon,  dans 
campagnes  très  lointaines.  Avant  de  ce  faire,  por- 
terai chez  éditeur  mon  volume  de  vers,  Choses  de 
Jadis  et  de  Naguère.  Veux-tu  me  permettre  de  te  dé- 
dier Le  Grognard  (1),  tu  sais  :  Or  ce  vieillard  était 
horrible,  etc.,  indépendamment  de  ces  Mémoires  d'un 
Veuf,  bien  entendu. 

Et  à  quand  ?  Écris  à  ton  bien  affectionné, 

P.  V. 
17,  rue  de  la  Roquette. 

Mille  amitiés  chez  toi. 

Et  si  tu  peux  me  procurer  Le  Monstre,  paru  dans 
Nain  Jaune,  vers  69  et  Juin  1832,  te  serais  bien  re- 
connaissant. 

LXXXVIII 

Samedi  soir  [1883]  **. 
Mon  cher  Edmond, 

Pourras-tu  me  donner  une  heure,  une  heure  et 
demie  après-demain  Lundi  ?  Je  sonnerai  chez  toi 
entre  une  heure  et  deux  de  l'après-midi. 

Ce  serait  concernant  la  procuration  dont  je  t'ai 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  2  fl\,  recto  du  1er  î,  s.  d. 
(1)  Le  Soldat  laboureur  (Voyez  :  Jadis  et  Naguère). 
**  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  2  II.,  recto  du  1er  f.,  sans 
date. 
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l»;iilé.  Il  s'agirait  de  m'accompagner  Boulevard  Pois- 
sonnière, pour  quelques  minutes. 

En  outre,  j'uurai  à  te  parler  d'une  affaire  (toujours 
iY»  e  les  mômes  gens)  sur  laquelle  tu  pourras  me 
donner  de  précieux  conseils  —  et  de  l'uide  s'il  le  faut, 
n'est-ce  pas  ?  (tu  es  avocat,  je  crois  ?) 

Mille  amitiés  chez,  toi, 

Ton  vieux, 

P.  Verlaine. 
17,  rue  de  la  Roquette. 

LXXXIX 

[1883]  \ 
Mon  cher  Edmond, 

Excuse  ma  longue  absence  :  malade,  affairé,  bis, 
ter  ! 

Quand  pourrait-on  te  voir,  —  excepté  les  Mercredi, 
Vendredi  et  Dimanche  ? 

Amitiés  chez  toi  et  mille  cordialités  de  ton, 

P.  V. 
17t  rue  de  la  Roquette. 


Cher  ami, 


xc 

Dimanche  matin,  [1883]   *' 


Impossible  encore,  malgré  ma  très  sincère  pro- 
messe, de  t' aller  voir  ce  soir  Dimanche  :  tellement 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  2  petits  £[.,(132  X  100  mm.), 
recto  du  1er  ;  billet  sans  date. 

**  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  2  il.,  recto  des  2  S.  ;  date 
incomplète. 
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souffrant  !  Dois  toujours  rester  en  cache-nez,  comme 
un  simple  Valade,  et  tousser,  et  cracher,  comme  moi- 
même  actuel. 

Essayerai  d'aller  mardi  à  la  Bergère  (1),  pour 
chances  hypothétiques  sur  la  Ville.  D'ici-là  t'enver- 
rai peut-être  Paris- Vivants  douteux  ;  te  prie  d'ex- 
cuser mon  inexactitude  à  tes  cordiales  invitations  et 
te  serre  la  main,  en  te  priant  de  toutes  cordialités 
chez  toi.  Ton  vieux, 

Paul. 
17,  rue  de  la  Roquette. 

P.  S.  —  Rappelle  à  Enne  (2)  La  Vie  Simple, 
qu'il  m'a  promis  depuis  je  ne  sais  plus  quand. 

Veux-tu  jeudi  matin  m'attendre  «  cheux  vous  »  à 
onze  et  demie  ?    Sonnerai   aux  deux  portes  terrrri- 
blement.  On  cherchera  Cloître  Saint-Merry,  au  des- 
sert. (J'espère  que  je  ne  me  gêne  pas.) 
Et  à  toi,  ton  iterum, 

P.  V. 

N.-B. —  Et  viens  donc  nous  surprendre  un  matin. 
Maman  vous  donne  un  tas  de  bonjours,  ainsi  qu'à 
Laure  et  à  Humbert  (3),  (moi  compris).  Quant  à  ton 
beau-frère,  Dumoulin  (4)  —  moi  toujours  prêt  au 
quatrain.  Mais  ai  oublié  son  adresse.  Où  ?  ou  qu'il 
m'écrive. 

(1)  Lisez  :  Brasserie  Bergère. 

(2)  La  Vie  simple,  par  Francis  Enne.  Paris,  Charpentier,  1882, 
in-8<>. 

(3)  Alphonse  Humbert,  publiciste  et  homme  politique,  beau- 
frère  d'Edmond  Lepelletier. 

(4)  Louis  Dumoulin,  artiste-peintre,  à  qui  Verlaine  dédia  le 
poème  intitulé  :  L'Aube  à  l'envers  (Jadis  et  Naguère). 
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XCI 
Reims,  le  8  octobre  [18]83  *. 
Cher  ami, 

Ceci  n'est  pas  pour  m'excuser  de  ne  pas  m'être 
rendu  à  ton  appel  du  commencement  de  l'autre  mois, 
car,  d'une  part,  j'étais  très  souffrant,  et  je  t'ai  en 
outre  télégraphié  pour  t' expliquer  ma  trop  involon- 
taire abstention,  —  mais  bien  pour  te  dire  que  j'ai 
quitté  Paris  (non  sans  esprit  de  retours,  naturelle- 
ment) et  demeure  dorénavant  à  la  campagne,  dans 
une  maison  que  ma  mère  a  achetée  récemment,  et 
que,  quand  tu  voudras,  tu  seras  reçu  à  bras  ouverts, 
chez  Mme  Ve  Verlaine,  à  Coulommes,  par  Attigny, 
Ardennes. 

Écris  m'y  souvent,  en  attendant.  Dis  à  Enne  que 
j'attends  toujours  La  Vie  Simple  et  si  tu  peux,  fais- 
moi  faire  le  service  du  Réveil  (comme  collaborateur... 
et  ami).  Je  publie  en  ce  moment  une  série  d'articles 
dans  Lutèce,  sur  les  Poètes  Maudits  (Corbière,  Rim- 
baud, Mallarmé)  (1).  Tâche  de  faire  réclame  à  ce 
petit  travail,  —  et  envoie  moi  le  numéro  où  elle  au- 
rait paru. 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  recto  des  2  S.,  post-scrip- 
tum  sur  le  verso  du  1er, 

(1)  Les  Poètes  Maudits  :  Tristan  Corbière,  24,  31  août  et 
21  sept.  1883  ;  Arthur  Rimbaud ,  5, 12, 19  oc  t.,  2  et  10  nov.  1883  ; 
Stéphane  Mallarmé,  17,  24  nov.  et  29  déc.  ;  Les  Poètes  mau- 
dits (2e  série),  Mme  Desbordes-V almore,  7  juin  1885. 
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Mille  amitiés  chez  toi  et  à  ta  sœur,  et  crois  moi 
bien,  ton  vieux  et  fidèle, 

P.  Verlaine. 

Coulommes,  par  Attigny,  Ardennes. 

J'écris  par  ce  courrier  à  ton  beau-frère  Dumoulin, 
à  qui  j'ai  dû  brûler  la  politesse  juste  le  lendemain 
du  jour  où  j'ai  eu  le  chagrin  de  ne  pas  aller  à  Bou- 
gival  :  j'étais  plus  souffrant  encore. 

Surtout  écris-moi  de  temps  en  temps.  Compli- 
ments aux  types. 

Suis  à  Reims,  pour  affaires.  Dès  demain  rentrerai 
en  mon  village,  pour  en  peu  sortir.  Écris,  écris,  n'est- 
ce  pas  ? 

XCII 

Coulommes,  par  Attigny,  Ardennes,  [Janvier  1885]   *. 

Mon  cher  Edmond, 

Un  volume  de  moi  vient  de  paraître  Le  Jadis  et 
Naguère  (1),  chez  Vanier,  19,  Q.  S*  Michel.  Une  pièce 
t'y  est  dédiée,    Le  Soldai  laboureur  (alias  Le    Gro- 

*  Papier  blanc,  encre  noire,  1  f.  (152  X  102mm.),aurecto,  une 
grosse  tache  d'encre.  C'est  le  seul  billet  à  Lepelletier  que  nous 
possédions  pour  nous  renseigner  sur  la  période  comprise  entre 
les  années  1883  et  1886,  alors  que  le  poète  tentait,  pour  la  se- 
conde fois,  un  retour  vers  la  vie  rustique.  Cette  nouvelle  expé- 
rience ne  devait,  hélas  !  pas  aboutir  plus  favorablement  que  la 
précédente. 

(1)  Le  recueil  parut  le  3  janvier  1885,  avec  la  date  de  1  884. 
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pnard).  Parles-en,  veux-tu?  —  et  envoie  l'article  à 
ton,  P.  Verlaine. 

Coulommes,  par  Aiii/ny,  Àrdcnnes. 

Auras  le  volume  après-demain. 


Cher  ami, 


XCIII 

Lun[di]  à  1  h.  1/2  [1885]  *. 


Sonné  chez  toi  aux  deux  portes. 

Je  te  suppose  fatigué.  Te  verrai  ce  soir  rue  Ber- 
gèf e,  pour  cette  double  petite  affaire.  Te  serais  obligé, 
en    cas   d'absence,  de    m'envoyer   un   mot   d'autre 
rendez-vous,  17,  rue  de  (1),  la  Roquette. 
A  toi,  P.  V. 

XCIV 

Paris,  le  26  janv.  1886  •*. 

Mon  cher  Edmond, 

Je  suis  depuis  de  longs  mois  alité,  par  le  fait 
d'un  rhumatisme.  C'est  pourquoi  je  n'ai  pu  t' aller 
annoncer  moi-même,  comme  je  l'eusse  fait,  la  triste 
nouvelle  (2). 

*  Fragment  de  billet,  non  daté,  encre  noire,  1  f.  (135 
X  105  mm.),  texte  écrit  au  verso  d'un  tarif  de  boucherie;  s. d. 

(1)  Charenton  (Mot  biffé  dans  l'original). 

**   Papier  vergé  blanc,  deuil,  encre  noire,  2  ff.,  recto  du  1er. 

(2)  La  mère  du  poète  venait  de  mourir,  le  21  janvier,  et  le 
poète  immobilisé  par  un  rhumatisme  de  la  jambe,  n'avait  pu 
accompagner  son  convoi. 
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Veux-tu,  —  je  t'en  prie  ardemment,  —  dès  ceci 
reçu,  me  venir  voir  et  causer  longtemps  avec  moi 
qui  suis  encore  plus  malheureux  que  tu  ne  pourrais 
le  croire  ! 

Des  choses  de  ta  lettre  m'affligent,  tout  en  me 
restant  obscures.  J'ignore  tout  de  toi,  depuis  des 
années.  Mais  enfin,  reçois  ma  plus  sympathique 
poignée  de  main. 

Et  viens  bien  vite  voir  ton  ami  bien  affectionné, 

P.  Verlaine. 

Je  loge'en  garni,  chez  un  Marchand  de  vins-Hôtel. 
Entre  par  la  boutique.  —  Hôtel  du  Midi,  6,  Cour  St- 
François,  rue  Moreau  (1).  C'est  entre  la  rue  de  Cha- 
renton  et  l'ave.  Daumesnil,  à  cinq  minutes  de  la 
Bastille. 

Dernière  heure.  Viens  tout  de  suite,  si  tu  peux  et 
le  plus  tôt  possible. 

-      XCV 

Paris,  le  27  [janvier  1886]   \ 
Mon  cher  Edmond, 

Veux-tu  bien  voir  de  ma  partMadameMathilde(2), 
lui  faire  part   de  mes  intentions  relativement   à   la 

(1)  Voyez,  à  propos  du  séjour  douloureux  de  Verlaine  dans 
la  Cour  Saint-François  --=  Edmond  Lepelletier  (ouv.  cit., 
p.  501}  ;  Adolphe  Retté  :  Le  Symbolisme  (Paris,  Messein,  190.S)  ; 
G.  Kahn  :  Symbolistes  et  Décadents  [Ibid.t  1902),  et  Ernest 
Raynaud  :  La  Mêlée  Symboliste  (Paris,  Renaissance  du  Livre, 
s.  d.,  tome  II  :   Une  soirée  chez  Paul  Verlaine). 

*  Papier  vergé  blanc,  deuil,  encre  noire,  2  ff.,  recto  du  1er. 

(2)  Mme  Mathilde  Mauté,  femme  divorcée  du  poète. 
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mu  cession  de  ma  pauvre  th.  rr,  dont  je  suis  Tunique 
héritier.  Tu  m'obligeras,  car  je  ne  puis  bouger. 

A  toi, 

P.  Verlaine. 

XCVI 

Mardi,  9,  [février  1886]   *. 
Cher  ami, 

Quid  novi  ?  As-tu  vu  cette  femme  ?  (1)  quoi, 
qu'est-ce  que  je  dois  faire  ? 

D'autre  part,  on  m'a  fait  faire,  par  un  monsieur, 
des  propositions  humiliantes  que  je  n'ai  pu  accepter. 
Les  choses  en  sont  là,  en  attendant  réponses  défini- 
tives —  par  avoué  (Guyot-Sionnest),  —  je  n'ai  pas 
voulu  d'autre  terrain.  Je  crois  que  j'ai  bien  fait.  Je 
suis  d'ailleurs  conseillé  par  un  ami,  vieux  prati- 
cien ;  mais  sans  argent,  que  faire  ?  —  de  la  rue 
Nicolet  à  mes  refus.  —  Je  crois  avoir  été  prudent 
En  attendant,  misère  et  compagnie. 

Viens  donc  me  voir.  Mémoires  (2)  vont  paraître. 
Parlerons  littérature  et  — ■  s'il  se  peut  argentement 
parlant,  —  journalisme.  Ou  écris  bien  vite  à  ton, 

P.  Verlaine. 
5,  rue  Moreau,    6  Cour  Saint-François. 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  2  petits  ff.  (130  X  105  mm.), 
recto  des  2  ff.  ;  texte  écrit  en  tous  sens,  date  incomplète. 

(1)  Voyez  la  lettre  précédente.  On  trouvera  d'intéressants 
détails  relatifs  à  la  situation  du  poète,  au  moment  de  la  mort 
de  sa  mère,  dans  des  lettres  à  Léon  Vanier  du  10  mai  et  du  8 
août  1887. 

(2)  Les  Mémoires  d'un  Veuf,  Paris,  Vanier,  1886,  in-18. 
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XCVII 

Le  18  mars  [1886]  \ 
Mon  cher  Edmond, 

Pourras-tu  venir  me  voir  Dimanche  ?  J'aurai  à 
te  parler  sérieusement,  sérieusement,  sérieusement  I 
Je  me  confie  à  ta  vieille  amitié  pour  cette  entrevue, 
où  il  s'agira  d'honneur... 

Ton  pauvre  vieux  qui  t'attendra  toute  la  journée, 
ne  pouvant  guère  marcher,  pour  toutes  sortes  de 
raisons. 

P.  Verlaine. 

5,  rue  Moreau,  6,  Cour  Saint-François  (Quartier  des  15/20). 

XCVIII 

Le  13  décembre  1886  *\ 
Mon  cher  Edmond, 

J'ai  reçu  hier  12  décembre  ta  lettre  du  25  no- 
vembre. Je  m'empresse  de  répondre  aux  questions 
que  tu  m'y  adresses. 

Je  suis  depuis  six  semaines  à  l'Hôpital  Broussais, 
salle  Follin,  lit  6,  rue  Didot  96, 14e  arr*  (public  admis 
Jeudis  et  Dimanches  de  1  à  3)  (1).  On  m'y  soigne 
d'une  ankylose  au  genou  gauche,  qui  a  succédé  à 
mon  rhumatisme   de  l'hiver  dernier.  Déjà,  j'avais 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  2  fï.,  recto  du  1er,  date 
incomplète. 

**  Papier  blanc  quadrillé,  encre  noire,  2  ff.,  recto  et  verso. 
Ratures. 

(1)   Depuis  le  1er  novembre,  exactement. 
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passé  les  mois  do  juillet,  d'août  et  do  septembre  à 
l'hôpital  Tenon,  pour  des  bobos  aux  jambes,  suites 
également  dudit  rhumatisme.  Mon  domicile  en  ville 
est  toujours  le  môme,  5,  rue  Moreau,  6,  cour  S*  Fran- 
çois, 12e  arr*.  Mais,  jusqu'à  nouvel  ordre,  m'écrire 
ou  me  visiter  à  Broussais. 

Voilà  pour  ma  santé. 

Mes  aiîaircs  avec  mon  ex-femme  légale  se  sont 
arrangées  naturellement  sur  mon  dos,  c'est-à-dire 
qu'après  avoir  payé  mes  dettes,  celles  de  ma  mère 
(dettes,  les  miennes  et  les  siennes,  de  table  et  de 
logement  depuis  cinq  ou  six  mois)  et  jusqu'aux  frais 
de  sa  sépulture  à  Batignolles,  il  me  serait  à  peine 
resté  de  quoi  vivre  pendant  quelques  jours  si  je 
n'avais  hérité  de  ma  tante  Rose,  morte  en  février, 
un  billet  de  2.400  francs,  dont  les  trois  quarts  ont  filé 
également  en  nourriture,  remèdes  et  logement. 
Telle  est  ma  situation  pécuniaire  (1). 

Ma  femme,  ou  ex-femme,  sur  une  demande  offi- 
cieuse de  moi  de  voir  mon  fils,  m'a  fait  répondre 
non  (2).  J'ai  appris  tout  récemment  qu'elle  s'était 

(1)  On  trouvera  dans  une  lettre  à  Léon  Vanier,  du  26  jan- 
vier 1887,  un  «  compte  approximatif  des  recettes  et  dépenses  de 
Verlaine  depuis  septembre  1885  ».  Cette  pièce  est  doublement 
curieuse,  parce  qu'elle  nous  renseigne  sur  la  situation  financière 
du  poète  et  qu'elle  révèle  chez  ce  dernier  un  souci  d'ordre  et 
d'exactitude  qui  ne  correspond  guère  à  ce  qu'on  a  dit  de  lui. 
Rien  n'est  omis,  semble-t-il,  dans  cet  état,  point  même  les  frais 
d'obsèques  et  de  sépulture  de  Mme  Verlaine,  mère  du  poète. 

(2)  Il  était  écrit  que  Verlaine  ne  verrait  jamais  son  fils,  lequel, 
par  la  malignité  du  sort,  ne  put  même  assister  au  convoi  de  son 
père.  Voyez,  à  ce  sujet,  une  lettre  de  Mme  Delporte,  femme  re- 
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remariée  en  novembre  dernier.  Je  pense  que  j'ai 
quelques  droits  à  voir  mon  fils  et  à  m'occupcr  de 
lui.  Il  a  quinze  ans  passés.  Il  est  à  Rollin,  externe. 
On  lui  a  parlé  de  moi  en  bien,  et  il  se  rappelle  très 
bien  mes  visites  d'il  y  a  quelques  années.  Que  me 
conseilles-tu  ? 

Heureux  que  tu  aimes  mes  Mémoires(l).  As-tu  reçu 
aussi  mon  recueil  de  nouvelles  :  Louise  Leclercq  (2)  ? 
Tu  devrais  bien  m'envoyer  Y  Echo  de  Paris  où  tu 
parles  de  moi.  Quand  tu  passeras  par  là,  demande 
de  ma  part  ce  dernier  livre  et  la  réédition,  très 
réussie,  des  Fêtes  Galantes  (3). 

C'est  vrai,  je  crois  que  je  pourrai  gagner  des  sous, 
maintenant  que  mon  nom  est  sorti  de  l'ombre  par- 
nassienne et  «  décadente  »  (quel  bête  mot  !).  Là  en- 
core je  te  demanderai  comment,  où,  et  tous  les  et- 
cœteras,  d'écrire  dans  les  journaux  payants.  Avec 
ma  patte  qui  m'empêche  de  marcher,  et  ma  gau- 
cherie, mon  inexpérience  en  ces  choses,  me  voilà 
bien  logé  sous  ce  rapport  comme  sous  tous  les  autres. 

Heur  et  malheur  !  (L'important  est  qu'où  fond  la 
santé,  la  vraie  !  reste.  Comme  dit  le  peuple,  je  ne 
suis  pas  malade  de  cœur.  Avec  ça  et  sans  trop  me 
désespérer,  je  puis  peut-être  me  tirer,  à  la  fin, 
d'épaisseur.  Facile  à  dire,  n'est-ce  pas  ?  Ton  avis  à 
toi  ? 

mariée  de  l'auteur  de  Sagesse,  du  10  janvier  1896  (La  Plume, 
1er  février  1896). 

(1)  Lisez  :  Les  Mémoires  d'un  Veuf. 

(2)  Louise  Leclercq,  Paris,  Vanier,  1896,  in-lG. 

(3)  Fêtes  Galantes,  Paris,  Vanier,  1896,  in-18, 
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Je  serais  bien  content  oY  te  voir  et  <!<•  le  parler 
longtemps  seul  à  seul.  Toi  non  plus,  d'après  tes 
Kl  ire  s  .1  ton  languie,  n'as  pas  l'air  trop  heureux 
«l'une  façon.  Quand  nous  verrons-nous  ?  Je  ne  sais 
meure  l'époque  de  nia  sortie  d'ici,  et  je  erains  que 
tes  occupations  ne  t'empêchent  de  venir  me  voir,  au 
moins  bien  souvent.  Mais  l'écriture  est  là,  et  je 
eompte,  à  défaut  de  ta  présence,  sur  de  bonnes 
lettres  tiennes,  nouvelles  et  conseils  —  pas  ? 
Bien  fraternellement, 

P.  Verlaine. 

J'ai  reçu  des  nouvelles  de  Ricard  et  vais  publier 
une  biographie  de  lui  dans  les  Hommes  du  jour  (1). 

J'ai  dernièrement  rencontré  qui  ?  Ce  brave 
Berson  !  qui  m'est  venu  voir  ici  il  n'y  a  pas  long- 
temps. 

XCIX 

Paris,  le  7  août  1887  \ 
Mon  cher  Edmond, 

Je  reçois  ta  lettre,  à  l'hôpital  Tenon.  Elle  me 
parvient  par  Vanier,  mais  pas  de  journal  (2).  Je  me 
le  procurerai  [note  en  marge]  ou,  si  tu  as  le  temps, 
envoies-en  un  à  Vanier.  Je  ne  loge  plus  cour  Sl-Fran- 

(1)  Cf.  Œuvres  complètes,  V,  p.  406,  Louis-Xavier  de 
Ricard. 

*  Papier  vergé  blanc  .encre  noire,  2  û\,  recto  et  verso  du  1er  et 
recto  du  2e. 

(2)  L'Echo  de  Paris,  où  Lepelletier  lui  avait  consacré  un  ar- 
ticle, au  commencement  d'août. 
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çois,  depuis  avril  dernier).  Merci  d'avance  des  choses 
dites  sur  ces  Romances  sans  paroles  qui  ont  eu  cette 
étrange  fortune  de  paraître  quand  j'étais  où  tu 
sais  (1),  et  de  reparaître,  treize  ans  après,  moi  me 
trouvant  ici.  Habent  sua  fata...,  etc.  L'édition  de  Sens 
était  d'ailleurs  complètement  épuisée,  comme 
l'étaient  les  Fêtes  Galantes  (as-tu  reçu  un  exemplaire 
de  la  nouvelle  édition,  au  moins  ?)  et  ce  sont  les 
Poèmes  Saturniens  et  cette  Bonne  Chanson  (2)  qui... 
(rehabent  resua  refala  relibelli),  car —  ô  dérision  !  j'ai 
du  succès  comme  poète,  de  la  «  gloire  »,  mais  je  puis 
dire,  avec  beaucoup  plus  d'à-propos  que  Lamartine, 
même  ruiné  : 

«  Plus  j'ai  p»essé  ce  fruit,  plus  je  l'ai  trouvé  vide.  » 

Oui,  mon  cher  Edmond,  my  eircumstances  sont 
plus  «  indiffèrent  »  que  jamais.  Et  voici  mon  budget  : 

Pas  un  sou  !  Le  très  peu  d'argent  que  peut  encore 
me  devoir  Vanier  consiste  en  quelques  pièces  de 
cent  sous.  Je  n'attends  que,  pour  le  15  novembre 
prochain,  900  francs  d'un  notaire  absolument  récal- 
citrant à  quelque  avance  que  ce  soit  (je  parle  d'expé- 
rience). Quant  à  Mme  Delporte,  (d'après  l'évangile 
selon  Naquet)  (3),  autant  frapper  à  la  porte  de  la 
caverne  d'Ali-Baba  que  de  risquer  une  démarche  de 
plus  auprès  de  cette  vol...  sur  le  retour.  Tu  le  vois, 

(1)  A  la  maison  cellulaire  de  Mous.  Verlaine  fait  allusion  ici 
à  un  article  de  Lepelletier  inséré  dans  l'Echo  de  Paris  du 
1"  août  1887. 

(2)  Poèmes  Saturniens  et  La  Bonne  Chanson  avaient  paru,  le  1er 
en  1866,  et  le  2e  en  1870.  Verlaine  en  projetait  une  réimpression. 

(3)  Rapporteur  de  la  loi  du  Divorce. 
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elirr  ami,  l;i  situation  est  bien  Mette*  Mourir  de  f;iiiu, 
OU  IniiiNci'  qurlque  ohoië,  le  plus  lût  possible,  n'im- 
porte (|ui)i  J'uburd,  ou  ensuite.  Telle*  lei  cornet  du 

dilrmme. 

D'idée,  je  n'en  ai  pas.  Je  puis  donner  des  leçons 
d'anglais  et  d'autres  e.hoses  avec  diplôme  et  réfé- 
rences (légalisées  et  verbales),  à  l'appui  —  [noft  m 
marge]  :  (mais  à  qui  et  chez  qui  ?  Tu  sais  à  quoi  sont 
utiles  les  annonces  dans  les  journaux  !  Ce  ne  serait 
que  par  connaissances  que  j'obtiendrais  quelque 
chose.  Si  tu  connais,  par-ci  par-là,  quelqu'un  qui  pût 
m'offrir  cela,  dis).  —  On  m'offre  (Mendès)  ou  plutôt 
on  me  promet  des  collaborations  à  des  journaux. 
Peut-être  un  secours  du  ministère  de  l'Instruction 
publique,  —  ceci,  un  secret.  — i  Mais  pour  le  moment 
je  n'ai  rien  dans  la  poche,  et  quelle  idée  concevoir 
avec  cela  pour  tout  potage  ?  (1) 

Je  te  suis  bien  reconnaissant  de  tes  bonnes  dé- 
marches. Veuille  les  poursuivre  activement.  Je  sau- 
rai répondre  à  la  réussite  de  tes  efforts  amicaux. 
Autant  que  me  le  permettent  tous  ces  tracas,  je 
travaille  —  en  outre  de  vers  qu'il  m'est  impossible 
de  ne  pas  faire  de  temps  en  temps,  c'est  véritable- 
ment une  seconde  nature  chez  moi  —  à  des  proses 
que  je  veux  le  plus  possibles  possible.  Mais,  quand  on 
a  pris  l'habitude  ou  des  raffinements  ou  des  simpli- 

(1)  L'amertume  qui  s'exprime  dans  cette  lettre  se  retrouve 
également  dans  une  épître  à  l'éditeur  Vanier,  adressée  le  15 
juillet  précédent  :«  Misère  tout  de  même  de  vivre  ainsi,  je  vous 
assure,  écrit  alors  le  poète  ;  et  j'en  ai  des  larmes  dans  le  cœur 
en  écrivant  ceci....  » 
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cités  plus  raf  finées  peut-être  encore  et  plus  difficiles, 
quels  efforts  [1*]  on  a,  quelle  peur  bleue  de  [les]  voir 
devenir  infructueux  !  (1) 

— ■  Je  crois  bien  t'avoir  écrit  de  Cochin,  où  j'ai 
passé  un  mois,  d'avril  à  mai.  As-tu  reçu  cette  lettre  ? 
Cette  fois-ci,  j'ai  bien  soin  de  mettre  sur  mon  enve- 
loppe :  personnelle  et  pressée.  Je  suis  ici  (Hôp.  Tenon, 
salle  Seymour,  lit  n°  5  bis,  rue  de  la  Chine,  Paris), 
pour  probablement  jusqu'à  mardi  de  la  semaine 
prochaine,  9  courant,  jour  auquel  on  m'enverrait  à 
l'Asile  national  de  Vincennes,  S*  Maurice  (Seine),  où 
je  resterais  quinze  jours,  trois  semaines.  Mais  il  se 
peut  aussi,  vu  l'encombrement  actuel  de  tous  éta- 
blissement hospitaliers,  soit  qu'on  me  garde  ici  huit 
jours  encore,  soit  qu'on  me  renvoie  «  chez  moi  », 
plutôt.  En  tout  cas,  tu  seras  instruit,  immédiate- 
ment, de  l'adresse  où  m'écrire.  Tout  d'ailleurs  m'ar- 
riverait  d'ici  ou  de  chez  Vanier,  seulement  mettre  la 
mention,  en  cas  de  départ  faire  suivre. 

Je  te  serre  la  main  bien  tristement,  mais  bien  cou- 
rageusement tout  de  même, 

Ton,  P.  Verlaine. 

C 

Mardi,  27  septembre  [18]87  *. 
Cher  ami,  —  je  ne  reviens  sur  ma  dernière 
lettre  que  pour  te  dire  que  j'ai  fini  par  rentrer  à 
l'hospice.  Mon  domicile  actuel  est  donc  : 

(1)  Cette  phrase,  incomplète,  est  à  peu  près  illisible  dan» 
l'original. 

*  Papier  vergé  blanc,  1  f.,  au  crayon,  recto  et  verso. 
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M.  Verlaine,  Il<'>i>itnl  B\  .  sali,-  J'ollin,  lit  22, 

rue  Didot,  Paris. 

Tout  le  reste  de  ma  lettre  est  d'un  vrai  absolu. 
Misère,  Infirmité.  Espoir. 

On  me  traite  ici  sceptiquement.  Peut-être  essaiera- 
t-on  de  me  plier  la  jambe,  en  m'endormant.  Ce, 
dans  quinze  jours  ;  ça  me  fait  quinze  jours  d'à  peu 
près  bons.  J'avoue  que  j'aimerais  mieux  sortir.  — 
Peux-tu  d'ici  là  me  procurer  quelque  asile  et  du 
pain  ?  J'aurai  quelques  sous.  —  Peux-tu  plutôt,  ou 
toi  ou  quelqu'un  que  tu  connaîtrais,  m'avancer  une 
centaine  de  francs,  remboursables  au  16  novembre 
prochain,  pour  sûr  ? 

A  la  netteté  de  mes  demandes,  veuilles  répondre 
nettement.  Amis  toujours.  On  aura  tout  courage, 
puisqu'il  le  faut.  D'ailleurs  j'ai  grand  espoir  en 
l'avenir  tout  proche.  Et  je  suis  susceptible  d'un 
grand  effort. 

Réponds  tout  de  suite,  veux-tu  ? 
Ton  ami  bien  affectionné, 

P.  Verlaine. 

Le  Mot  (1)  a-t-il  publié  «  celui  »  de  rectification 
promis  ? 

CI 

Paris,  le  9  octobre  [18] 87  *. 
Cher  ami, 

Merci    de    tes    bonnes    promesses    d'hospitalité. 

(1)  Il  s'agit  du  Mot  d'Ordre,  journal  auquel  collaborait  Edmond 
Lepelletier.  Voyez  pp.  213  et  218. 

*  Papiervergé  crème,  encre  rouge,  1  petit  f.  (113  X  100mm.), 
recto  et  verso. 

x  14 
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J'espère  d'ailleurs  ne  pas  te  gêner  longtemps,  si 
toutefois  je  me  vois  obligé  de  demander  asile  à  ta 
bonne  amitié.  Je  ne  sais  encore  quand  je  sortirai.  Je 
tâcherai  que  ce  soit  le  plus  tard  possible,  d'autant 
plus  que  je  suis  en  voie  d'amélioration  et  commence 
à  espérer  qu'on  continuera  à  me  traiter  par  des 
mouvements  gradués.  De  la  sorte  j'éviterai  —  non 
sans  joie  —  une  opération  d'ailleurs  peu  sûre  de 
réussir.  Enfin,  quand  je  me  verrai  sur  le  point  de 
partir,  je  te  préviendrai  quelques  jours  d'avance. 

Je  vais  envoyer  mes  Romances  à  Mario  Proth. 
Dis  lui  un  mot  en  ma  faveur.  J'ai  des  raisons  pour 
désirer  une  phrase  aimable  dans  sa  causerie  littéraire 
du  Mot  d'Ordre. 

Je  fais  des  proses  pour  journaux  payants,  — ■ 
mais  où  m'adresser  ? 

Mendès  qui  avait  promis  de  s'occuper  de  moi  ne 
s'en  occupe  guère,  après  une  fantaisie  des  Mé- 
moires d'un  Veuf  insérée  en  août,  à  la  Vie  Popu- 
laire (12  fr)  (1). 

Mais  j'ai  bon  espoir  d'autre  part...  s'il  y  a  lieu  I 
et  courage. 

A  toi  de  cœur,  P.  V. 

Hôpital  Broussais,  salle  Follin,  22, 
Rue  Didot,  96,  Paris. 

[En  marge  :]  Excuse  mon  retard  à  te  répondre. 

(1)  Motif  de  Pantomime  (Pierrot  Gamin),  Œuvres  Compl., 
IV,  p.  290.  Cette  fantaisie  a  paru  le  7  août  1887,  précédant  la 
publication  dans  ce  journal,  d'un  curieux  récit,  Le  Poteau,  inséré 
le  20  octobre  suivant. 
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Je  n'avais  aucune  certitude  jusqu'ici  et  attendais 

toujours. 

Cil 

Paris,  le  21  octobre  1887  *. 

Hôpital  Broussais,  salle  Follin,  lit  22,  96,  rue  Didot, 

Paris. 

Cher  ami,  D'abord,  bien  des  mercis  pour  la  men- 
tion dans  Écho  de  Paris.  Puis  ceci,  pressé,  pressé, 
comme  tu  va»  voir. 

Je  m'attends  à  sortir  bientôt.  En  réalité,  je  me 
crois  incurable,  ou  tout  au  moins  guérissable  si  à  la 
longue  qu'autant  dire  pas!  Un  vague,  mais  très  pé- 
nible amour-propre,  me  pousse  à  l'impatience.  On  a 
l'air  d'être  là  par  charité.  (Quoiqu'au  fond  la  société 
qui  m'a  dépouillé  sous  la  forme  du  juge  de  paix  du 
xne  arr4  me  doive  peut-être  un  peu  l'hospitalité)  (1). 
Et  puis  je  puis  d'un  moment  à  l'autre  être  renvoyé, 
quelque  bienveillants  que  soient  les  directeurs.  Or, 
si  je  sortais  à  l'improviste  avant  le  15  novembre, 
je  pourrais  très  bien  me  trouver  avec  pas  assez  de 
sou  pour  prendre  un  train  pour  Bougival.  —  Je  te 
serais  donc  obligé  de  m'envoyer  par  mandat  la 
somme  à  ce  suffisante,  dès  ceci  reçu.  Je  t'assure  que 

*  Papier  blanc  quadrillé,  encre  rouge,  2  petits  ff.  (132  X 
105  mm.),  recto  et  verso. 

(1)  «  Je  reviens  sur  la  qualification  d'honnête  homme,  à  moi 
donnée  par  M.  le  Juge  de  paix  du  XIIe  Arrondissement,  en  ce 
25  janvier  1885  et  j'ai  l'absolue  confiance  que  voua  êtes  de  l'avis 
de  ce  magistrat  et  convaincu  de  ma  parfaite  dignité,  etc...  > 
(Lettre  à  Vanier,  8  août  1887). 
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tu  seras  remboursé  en  novembre  prochain.  Je  met- 
trai cette  somme  de  côté,  en  attendant  de  partir,  sans 
y  toucher  du  tout.  Quelques  amis  m'apportent  de 
temps  en  temps  du  tabac,  et  Vanier  —  mais  qu'il  est 
dur  à  la  détente  !  —  me  «  fade  »  par  instants,  sur  de 
vagues  copies  miennes.  Je  vais  aussi  conclure  des 
traités  quelque  peu  nourrissants...  pour  l'avenir, 
avec  cet  éditeur  intelligent,  mais,  je  le  répète, 
serré  !  ! (1) 

Je  «  tirerai  »  d'ailleurs  le  plus  possible  de  jours 
ici.  Je  ne  me  déciderai  à  sortir  que  quand  je  verrai 
qu'on  en  a  assez.  —  Mais  comme  je  me  doute  que 
ce  sera  [bientôt,  tu  vois  que  j'ai  raison  d'attendre 
avec  impatience  ce  que  tu  voudras  bien  me 
prêter  pour  ce  petit  voyage  fait  par  un  malade  ou 
presque  (2). 

Je  ne  te  gênerai  pas  beaucoup  d'ailleurs,  ni  long- 
temps. Si  tu  savais  comme  je  suis  devenu  (j'ai  tou- 
jours été,  d'ailleurs)  aisément  satisfait!  Et  j'ai  si 
peu  de  besoins  maintenant  !  Des  amis  s'occupent 
pour  me  placer  de  la  copie  à  droite  et  à  gauche.  Peut- 
être  pourras-tu,  toi,  me  donner  des  conseils  et  des 
indications.  Sans,  bien  entendu,  perdre  de  vue 
l'idée  de  me  caser  si  possible  à  maison  de  santé,  etc.. 
Mais  je  crois  que  je  dois  espérer  gagner  par  la 
littérature  et  me   compléter   le  pain  (et   un  peu  de 

(1)  Sur  les  relations  de  Verlaine  avec  son  éditeur,  on  se  repor 
tera  utilement  à  la  correspondance  du  poète,  restée  en  partie 
inédite  jusqu'ici,  pour  les  années  1886  à  1888. 

(2)  Selon  Lcpellcticr,  ce  projet  de  séjour  à  Bougival,  ne  se 
réalisa  pas. 
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beurre)  avec  autres  menues  besognes,  leçon  . 
turcs,  etc. 

—  Chez  toi,  je  lirai  en  masse,  me  remettrai  au 
courant  ;  j'en  ai  besoin,  depuis  des  années  que  je  vis 
chez  les  Anglais,  les  tin.  s,  les  croquants  et  les  nour- 
rissons de  l'A.  P.  !  Et  je  tirerai  des  plans  pour,  dès 
fade  par  Mon  notaire  d'un  billet  de  mille,  en  récu- 
pérer un  peu  plus  tard  —  sur  un  ancien  vicaire 
de  Sl-Gervais  (1)  —  un  de  1500  (mais  dur  mor- 
ceau un  vicaire  de  S^Gervais,  mais  un  joli  mor- 
ceau, 1500  francs  1)  et  pour  devenir  enfin  pra- 
tique ! 

Amour,  un  volume  de  vers,  va  paraître  chez  Va- 
nier.  C'est-à-dire  va  être  imprimé.  Il  y  a  un  des  prin- 
cipaux morceaux  dédiés  à  Edmond  Lepelletier  (2)  : 
verras  ça. 

Et  Lebesgue  (3),  et  le  Mot  d'Ordre  ? 

J'attends  anxieusement  ta  réponse  et  te  serre  bien 
les  deux  mains. 

Ton  ami  affectionné, 

P.  Verlaine. 

(1)  Nous  trouvons  parmi  des  correspondances  diverses,  pro- 
venant du  fonds  Vanier,  une  lettre  adressée  à  un  abbé  (vraisem- 
blablement l'abbé  Sallard,  prêtre  desservant  à  Guyancourt, 
S.-et-O.),  le  25  février  1888,  dans  laquelle  Verlaine,  alors  à  l'hô- 
pital Broussais,  fait  état  de  ses  maigres  ressources  et  réclame 
le  paiement  de  sa  créance  de  1.500  francs.  Nous  croyons  que 
les  vœux  du  poète  furent  exaucés. 

(2)  Voyez  lettre  CVI. 

(3)  Rédacteur  au  Mot  d'Ordre, 
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CIII 

Hôpital  Broussais, salle  Follin,  lit  n°  22,  96  rueDidot . 

Paris,  le  26  octobre  1887  *. 
Cher  ami, 

Reçu  ton  mandat  de  dix  francs  dont  mille  remer- 
ciements. 

Je  le  garde  précieusement  intact,  jusqu'au  jour 
de  ma  sortie  que,  je  te  le  répète,  je  tâche  de  faire  le 
plus  tardif  possible,  et  je  te  préviendrai  toujours 
d'avance,  si  faire  m'est  loisible.  Aussi  bien  le  temps 
s'avance  et  je  compte  fermement  sur  mes  943  francs 
et  des  centimes  pour  vers  le  15, 16  novembreprochain. 

Cette  somme  coïncidant  peut-être  avec  quelques 
«  rentrées  »  probables,  me  permettra,  tout  en  m'oc- 
cupant,  de  récupérer  ma  créance  de  1500  francs,  dont 
te  parlait  ma  lettre  «  un  peu  agitée  »,  de  m'habiller 
un  peu  plus,  de  me  choisir  un  local  convenable  et 
d'attendre  en  travaillant  pour  les  journaux  et  de 
chercher  des  leçons,  ou  emplois,  etc.. 

Un  volume  de  moi  va  paraître,  Amour.  C'est 
catholique,  pas  clérical,  bien  que  très  orthodoxe. 
Une  pièce  t'est  dédiée,  dans  le  ton  simple  et  descriptif 
du  Nocturne  parisien  (1)  et  du  Grognard  (2),  de  mes 
deux  premiers  volumes  à  dédicace.  Je  pense  que  ce 
livre,  plus  varié  de  ton  que  Sagesse,  aura  quelque 

*  Papier  vergé  blanc,  à  en  tête  du  journal  :  Le  Décadent, 
encre  rouge,  2  petits  lî.,  recto  et  verso.  Verlaine  a  biffé  l'en-tête 
et  a  écrit  en  regard  son  adresse  à  l'hôpital. 

(1)  Poèmes  Saturniens  (Œuvres  Complètes,  I,  p.  57). 

(2)JCf.  Le  Soldat  laboureur.  Cf.  Jadis  et  Naguère  (éd.  cit.,  I, 
p.  359). 
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succès  qui  pourra  m'ouvrît  une  *  oie  «Luis  de»  cl 
un  tantinet  Inorativei.  Suivra  Parallèlement,  un 
recueil  tout  à  fait  profane  »  :il<»rs,  et  même  assez 
roide,  amusant,  je  «rois.  Ces  deux  machins,  abso- 
lument, finis,  et  sous  presse,  pour  ainsi  dire.  J'ai 
deux  nouvelles  courteé  <-t  ]»lusieurs  morceaux  pour 
une  seconde  série  des  Mémoires  d'un  Veuf  (mais,  à 
propos,  t'a-t-on  envoyé  ma  Louise  Leclercq,  recueil 
de  nouvelles  paru  presque  en  môme  temps  que  les 
première  Mémoires  (1)  ?)  Ces  proses,  toutes  prêtes 
aussi.  Tu  vois  que  j'ai  quelque  travail  d'avance.  Des 
amis  s'occupent  de  les  placer,  mais...  !  Que  c'est 
drôle  tout  de  même  cette  situation  littéraire  ?  Mais 
je  crois  que  si  j'étais  plus  déniaisé  au  point  de  vue 
librairie  et  journalisme,  je  pourrais  tout  de  même 
me  débarbouiller.  Je  vais  donc  essayer.  Que  diable  ! 
Ce  serait  trop  fort  de  mourir  de  faim  !  Et  d'abord 
je  vais  me  faire  d'une  économie  et —  mais  quel  effort, 
l'économie  !  même  avec  rien  dans  sa  poche,  —  très 
raisonnable.  Ça,  je  l'ai  été  et  puis  très  bien,  sans  trop 
de  peine  à  remplir  encore  ce  personnage. 

Mais  je  bavarde.  Remerci  et  re-à-revoir. 

Ton  bien  affectionné  vieux  camarade, 
P.  Verlaine. 
CIV 
Paris,  le  28  novembre  [l8]87  \ 
Mon  cher  ami, 

Je  te  dois  cette  lettre,  car  tu  peux  t'étonner  de 

(1)  Lisez  :  Les  Mémoires  d'un  Veuf. 

*  Papier  blauc  quadrillé,  encre  rouge,  2  ff.,  recto  et  verso. 
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mon  silence,  après  ma  résolution  plusieurs  fois  ex- 
primée de  t'aller  demander  asile  pour  quelques 
jours  en  ton  Bougival.  Voici.  Les  900  francs  sur  les- 
quels, en  toute  confiance,  je  comptais  pour  no- 
vembre, ne  me  seront  remis  qu'en  avril  (1),  et  l'im- 
possibilité de  toucher  chez  Vanier  —  spes  unica  !  — 
des  sommes  suffisantes  pour  vivre  dehors,  en  atten- 
dant la  bienheureuse  (!)  échéance,  m'a,  sur  le 
conseil  réitéré  d'amis  venus  me  voir,  déterminé  à 
prolonger  ici  mon  séjour  le  plus  possible.  Mais  j'ai 
précieusement  mis  tes  dix  francs,  dont  mille  mercis 
encore,  de  côté,  pour,  le  cas  échéant,  aller  quérir  ta 
bonne  hospitalité  pour  un  petit  laps  de  temps,  aux 
fins  de  dresser  quelques  batteries  en  vue  de  ce 
struggle  for  life  de  m.... 

Ce  pendant,  toi,  as-tu  encore  parlé  de  moi  à  quel- 
qu'un qui  pût  m' aider  ?  Et  conçois-tu  quelque  es- 
poir ?  Du  moins  vois-tu  moyen  pour  moi  de  placer  à 
quelques  journaux  de  la  copie  (nouvelles,  fantaisies 
dans  le  goût  des  Mémoires  d'un  Veuf,  critique,  tra- 
ductions, etc.).  Vanier,  avec  qui  j'ai  des  engage- 
ments (mais  si  peu  lucratifs  !)  ne  s'en  formaliserait 
pas,  au  contraire,  et  je  crois  même  qu'il  ne  verrait 
pas  de  mauvais  œil  un  livre  de  prose  mien  publié 
chez  un  autre  éditeur.  Perçois-tu  la  possibilité  d'un 

(1)  «  Mais  sûrement  alors.  Ils  sont  chez  un  notaire,  Me  Car- 
rette,  à  Juniville  (Ardennes).  Je  t'expliquerai  ;  je  crois  que 
c'était  le  reliquat  d'un  dépôt  en  garantie  de  paiement  d'un 
bien  par  moi  vendu  en  1882,  sommes  exigibles  en  six  ans.  Je 
m'étais  trompé  d'échéance,  confondant  celle  des  intérêts  avec 
celle  du  petit  capital.  Mais  c'est  sûr,  sûr.  »  [Note  de  l'auteur  en 
marge]. 
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traité  entre    moi     et    quelqu'un    de    ses    confrères, 
avec     quelquei      avances     sur     un      livre     pn 
liai  de  nouvelles   et  fan  dont   une   ou   deux 

trèi  raides,  mais  qu'on  adoucirait  s'il  le  fallait, 
pour  le  moment  ?  Réponds  là-dessus,  n'est-ce 
pas  (1)  ? 

Et  des  leçons  ?  Anglais,  latin,  français,  histoire 
(références,  bachelier,  expérience). 

Je  suis  toujours  dans  le  même  état.  Boiteux,  mais 
pouvant  un  peu  marcher,  même  presque  suffisam- 
ment. Assez  atteint  toutefois  pour  intéresser.  Je 
m'ennuie  ferme,  bien  que  je  travaille  beaucoup 
Aussi  quelle  vie,  quel  entourage,  quel  enterrement, 
loin  de  toute  réclame  par  moi-même,  car  les  absents 
ont  toujours  tort  ! 

Je  ne  t'en  suis  pas  moins  reconnaissant  de  tes 
bonnes  digressions  et  allusions  flatteuses  à  moi. 
Quand  il  y  en  aura  dans  tes  journaux,  tâche  de  me 
les  envoyer. Mon  volume:  Amour  va,  j'espère,  bientôt 
paraître.  Tu  seras  servi  naturellement  un  des  pre- 
miers. J'en  ai,  je  dois  te  l'avoir  écrit,  un  autre  tout 
prêt,  assez  hardi  comme  orgiaque,  sans  trop  de  mé- 
lancolie (ça  fait  partie  de  tout  un  ensemble  dont 
Sagesse  est  le  frontispice,  Jadis  et  Naguère  une  par- 
tie, le  livre  dont  je  parle,  Parallèlement,  une  autre 
partie,  et  Bonheur,  dont  il  y  a  une  bonne  moitié 
d'achevée,   la   conclusion.)    Une   seconde   série   des 

(1)  Les  mêmes  préoccupations,  touchant  la  situation  du 
poète,  se  trouve  très  nettement  exprimées  dans  une  lettre  à 
Vanier,  du  11  novembre  1887,  dans  laquelle  Paul  Verlaine 
s'efforce  d'établir  son  budget. 
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Poètes  Maudits  (1)  est  sous  presse,  et,  enfin,  j'ai  ce 
volume,  presque  fini,  de  prose,  un  peu  fouillis,  — ■ 
dame  !  J'aurai  le  temps  d'ordonner  tout  ça,  quand 
j'aurai  some  money  for  such  a  purpose  (2).  Tu  vois 
qu'on  n'est  pas  un  feignant,  comme  on  dit  en  cet 
hôpital  Broussais,  salle  Follin,  lit  22,  —  96  rue  Didot, 
Paris,  14e  arrx,  public  admis  jeudis  et  dimanches, 
de  1  à  3  h.  de  l'ap.  midi,  —  où  ça  serait  rien  batte 
(toujours  style  d'ici)  si  tu  pouvais  quelque  jour  venir 
voir  ton,  P.  Verlaine. 

Ne  tarde  pas  trop  à  m'écrire.  —  Et  le  Mot  d'Ordre 
(le  mot  d'ordre)  a-t-il  inséré  la  note  bienveillante 
annoncée  par  Lebesgue,  depuis  mai  ou  juin  dernier  ? 

J'y  pense.  Vanier,  en  même  temps  que  les  Mé- 
moires d'un  Veuf,  t'a-t-il  envoyé  ma  Louise  Leclercq  ? 
Toi,  envoie-moi  donc  Les  Morts  heureuses  (3)  que  je 
ne  connais  que  pour  en  avoir  entendu  dire  moult 
bien.  —  Et  à  quand  ton  volume  de  vers  ? 

[P.  Y.] 

CV 

[Sans  date]  [1887]  ?  *. 

Cher  ami,  Je  suis  dans  la  dernière  des  détresses 
qui  ne  me  permet  pas  de  prendre  des  trains  pour 

(1)  Desbordes-Valmore,  Villiers  de  l'Isle-Adam  et  Pauvre 
Lelian  (P.  V.).  [Note  de  l'Auteur,  en  bas  de  page]. 

(2)  Soit,  :  «  quand  j'aurai  quelque  argent  pour  réaliser  mon 
dessein.  » 

(3)  Les  Morts  heureuses,  par  Ed.  Lepelletier.  Paris,  1886,  in-18. 
*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  2  ft\,  recto  du  1er  f.  ;  texte 

raturé  et  surchargé  de  notes  additionnelles,  en  tous  sens. 
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B "ii<'ival,  et  tu  es  si  rarement  au  Mol  d'Ordre  que  ]<- 
n'ose  plus  m'y  rendrai  vu  la  dite  détresse  (haltes  au 
Phénix,  etc.,  et  mon  atroce  claudication  compliquée 
de  ces  codicilles,  ampouitf,  <  <<>ichuies,  —  sans 
compter  les  palpitations  de  la  péricarditc,  and  so  on!) 
Rentrer  à  l'hospice,  voici  deux  fois  que  je  l'essaye 
vainement,  en  dépit  de  toutes  recommandations 
doctorales  en  poche,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  !... 

D'autre  part,  je  suis  sur  le  point  de  sortir  d'em- 
barras, 900  fr.  en  novembre  (le  15)  ;  (1500  de  la  part 
d'un  abbé  !  1500  !  !  enregistrés  !  !  !)  —  (1),  des  ar- 
ticles sur  moi  excellents,  sûrs,  dans  des  journaux 
u  rnormes  »,  à  paraître.  Mais  cet  estomac  qui  a 
faim,  mais  cette  jambe  qui  refuse  le  service,  mais 
tout  contre  un  homme  qui  ne  veut  pas  (plus, 
plutôt.  Rappelle-toi  ma  lettre  à  toi,  en  août  73  (2), 
et  pour  qui,  encore  !)  se  suicider  et  ne  saurait 
voler,  fût-ce  à  la  cloche  de  bois,  ou  par  la  mendicité. 

Ecris  par  le  plus  proche  des  courriers.  Envoie  de 
quoi  prendre  le  train  pour  Bougival,  que  je  m'y  re- 
mette, chez  toi,  un  jour  ou  deux  et  tire  avec  toi  des 
plans  —  quelconques  —  !  Donne  une  heure  fixe  et 
l'itinéraire,  après  le  tout  petit  mandat  chargé.  Enfin, 
empêche  de  mourir  de  faim,  ton 

P.  Verlaine. 

P.  S.  —  Et  si  la  chose  arrive,  qu'on  n'accuse  de 
ma  mort  que  ma  femme,  à  qui  je  pardonne  en  em- 

(1)  Ces  derniers  mots  sont  en  marge  du  texte  original. 

(2)  Nous  ne  possédons  pas  cette  lettre  à  Edmond  Le- 
pellctier. 
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brassant  mon    pauvre    petit  Georges  qu'on   refuse 

à  mon  agonie. 

P.  V. 

Je  loge  vaguement  :  6,  rue  de  la  Harpe,  Hôtel 
d'icelle  ou  d'iceluy,  mais  Vanier  reçoit  plutôt  ma 
correspondance,  surtout,  si  elle  est,  tant  que  si  peu, 
mandatée. 

CVI 
Paris,  le  3  janvier  1888  *. 
Mon  cher  Edmond, 

Toujours  à  l'hôpital,  où  je  ne  m'améliore,  «  quant 
à  la  jambe  »,  qu'insensiblement  en  diable.  Cependant 
ma  santé  générale  est  bonne  —  et,  au  dehors, 
nombre  d'articles  bienveillants  semblent  présager  à 
mes  publications  futures  —  mes  chantiers  sont  pleins, 
—  quelque  accueil  pécuniaire  auprès  des  éditeurs  et, 
si  possible,  en  attendant  ceux-ci,  auprès  des  rédac- 
tions. 

Je  compte  toujours  sur  tes  bienveillants  efforts  en 
ma  faveur  pour  «  collocage  »  mien  éventuel  es  asile 
honorable  et  petits  ménages  déguisés,  si  l'infortune 
doit  me  poursuivre  à  ce  point  en  cette  année  qui  s'en- 
tame. Di  talem  !... 

Un  Docteur  nouveau  doit  prendre  le  service  au 
courant  de  ce  janvier-ci  :  circonstance  qui  peut  me 
faire  déloger  plus  tôt  que  je  ne  le  voudrais  pour  mes 
commodités  financières.  Tu  dois  te  rappeler  que  ce 
n'est  qu'en  avril- mai,  —  pour  sûr  maintenant  — que 

*  Papier  blanc  deuil,  encre  rougeâtre,  2  ft\,  recto  et  verso, 
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je  compte  sur  900  et  des  francs  qui  m'aideraient  fort , 
déjà.  Vanicr  no  pourra  disposer  d'ici-là,  en  ma  fa- 
veur, que  de  200  à  250  francs  (1).  Quelques  articles 
par  ci  par  là,  nouvelles  ou  vers,  pourront  grossir  un 
peu  cette  somme  bien  modeste,  et  avec  du  courage  !  1 
Mais  à  tout  hasard,  ou  plutôt  contre  tout  hasard,  je 
tâcherai  de  rester  ici  le  plus  possible.  J'en  ai  même 
écrit  à  un  excellent  ami,  le  Dr  Jullien  (2)  qui  connaît 
tous  ces  Messieurs.  De  plus,  l'interne  d'ici  s'intéresse 
fort  à  moi.  En  un  mot  je  ferai  tous  mes  efforts  en  vue 
d'une  prolongation  de  séjour  salutaire  à  tous  les 
points  de  vue,  car  je  travaille  en  paix  au  moins,  en 
ce  Broussais  très  calme. 

A  ce  propos,  mon  volume,  Amour,  ne  tardera  pas 
à  paraître.  La  pièce  qui  t'y  est  dédiée  a  paru  dans  La 
Vogue,  en  1886.  C'est  intitulé  :  Ecrit  en  1875.  Cela  a 
trait  à  ma  «  villégiature  »  de  Mons,  en  1873-74-75  (3). 
Je  t'aurais  bien  envoyé  une  copie,  mais  mon  manus- 
crit est  chez  Vanier,  et  tu  sais  quelle  pauvre  mémoire 
des  vers  miens  et  autres  est  la  mienne  !  J'espère  que 
tu  aimeras  ça.  C'est  genre  Nocturne  Parisien  et  Gro- 

(1)  Sans  doute  une  partie  des  droits  d'auteur,  relatifs  au 
recueil  Amour  qui  était  prêt  à  paraître. 

(2)  Le  Dr  Louis  Jullien.  Verlaine  lui  dédia  deux  poèmes,  l'un 
dans  Amour  :  Ballade  en  rêve  (Œuvres  Complètes,  II,  p.  35), 
et  l'autre  (consacré  également  à  Jean  Jullien),  éd.  cit.,  III, 
p.  112. 

(3)  Le  texte  primitif  de  cette  pièce  figure  dans  une  lettre 
adressée  de  Stickney  (Angleterre),  le  27  octobre  1875,  à  M.  Emile 
Blémont.  Composée  quelques  mois  après  la  mise  en  liberté  du 
poète,  elle  devait  prendre  place  d'abord  dans  Sagesse.  Voyez  : 
Mes  Prisons ,  1893  (Œuvres  Complètes,  IV,  p.  422). 
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gnard,  à  toi  déjà  dédiés  dans  les  Poèmes  Saturniens 
et  Jadis  et  Naguère  (1). 

—  Un  employé  à  l'Economat  de  cet  hôpital-ci, 
M.  Vally,  Désiré,  ancien  professeur,  ancien  commis- 
saire de  Police  au  Palais  (Morbihan),  depuis  fé- 
vrier 1880,  puis  à  Châteauneuf  (Charente)  où,  fin 
juillet  1883,  il  fut  l'objet  d'une  révocation,  espérant 
que  les  raisons  qui  ont  décidé  l'administration  à  user 
à  son  égard  d'une  mesure  aussi  rigoureuse  ne  se- 
raient plus  aujourd'hui  un  obstacle  à  sa  réintégra- 
tion, ainsi  que  l'établirait  une  enquête  faite  par 
M.  le  Préfet  du  Morbihan,  sollicite  auprès  du  mi- 
nistre de  l'Intérieur  un  nouvel  emploi  dans  le  com- 
missariat de  police  ou  de  surveillance  administra- 
tive. 

Ce  Monsieur,  qui  a  toujours  été  très  obligeant 
pour  moi,  me  prie  de  faire  pour  lui  ce  que  je  peux  et 
je  te  recommande  sa  demande  —  non  encore  en- 
voyée, mais  qui  le  serait  dès  réponse  —  si  tu  vois 
moyen  à  le  favoriser. 

Envoie  moi  donc  tes  Morts  Heureuses. 
Mes  amitiés,  je  te  prie,  à  ta  sœur  quand  la  verras, 
ou  lui  écriras. 

Ton  bien  affectionné  qui  t'envoie  ses   meilleurs 

vœux  de  nouvel  an. 

Paul  Verlaine. 

Hôpital  Broussais,  Salle  Follin,  22,  96,  rue  Didot. 
(1)  Voyez  la  lettre  CIII,  p.  214. 
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CVII 

,  21    f.  vricr  [18]88  \ 

Cher  ami , 

Ceci  pour  te  dire  que  ir  Sll's  toujours  (même  état, 
ni  bien  ni  mal)  à  l'hôpital  Broussais,  salle  Follin, 
22,96,  rue  Didot. 

Mes  finances  sont  un  peu  meilleures  et  j'espère  à 
ma  sortie  avoir  quelques  sous  pour  attendre  la  ren- 
trée des  petits  fonds  qui  peuvent  me  permettre  d'un 
peu  naviguer,  en  attendant  du  sérieux. 

T'es  tu  occupé  du  brave  M.  Vally  ?  Je  te  le  re- 
commande encore. 

Pourras-tu  faire  insérer  dans  un  de  tes  journaux, 
Mot  [A1  Ordre]  ou  Echo,  l'annonce  ci-jointe  ?  Il  t'en 
serait  bien  reconnaissant  (1). 

Tu  m'enverrais  le  numéro  où  l'insertion  aurait  eu 
lieu  et  je  le  lui  communiquerais.  Je  le  connais, 
c'est  un  homme  digne  de  toute  confiance. 

D'ailleurs  employé  ici  à  l'Économat.  Il  désirerait 
quitter  pour  de  meilleures  fonctions  et  être  plus 
libre.  Mais  désirerait  qu'on  ne  sût  rien  ici,  natu- 
rellement. 

Amour  va  paraître,  avec  la  pièce  à  toi  dédiée.  Seras 
servi  un  des  premiers. 

Écris  donc  un  peu  à  ton,  P.  V. 

Envoie  tes  Morts  Heureuses,  quand  auras  le  temps. 
Quid  de  Lebesgue  ? 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  1  petit  f.  (135  X  120  mm.), 
recto  et  verso. 

(1)  Le  texte  de  l'annonce  manque  dans  l'original 
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CVIII 

Rue  Royer  Collard,  14  [26  mars  1888]  *. 
Cher  ami, 

Malade,  je  ne  puis  vraiment  me  rendre  à  ta  bonne 
invitation.  Mais  un  de  ces  jours  j'irai  te  trouver, 
après  t'avoir  écrit  à  temps,  au  café  de  la  rue  Drouot, 
en  des  heures  dinatoires. 

Te  parlerai  de  ton  roman  auquel  je  vais  me  mettre 
en  tout  intérêt. 

Ton  ami  affectionné,  P.  V. 

Au  verso  :  M.  Edmond  Lepclletier,  rue  Drouot,  8. 

(Mot  d'Ordre)  E.  V. 

CIX 

Le  2[7]  mars  [18]88  **. 

Cher  ami,  tu  recevras  Amour  (1)  en  même  temps 
que  ceci. 

Je  t'écrirai  sous  très  peu.  Je  suis  pour  un  mois  : 
14,  rue  Royer  Collard. 

*  Carte  postale,  encre  noire.  La  date  de  cette  carte  nous  a  été 
fournie  par  le  timbre  de  la  poste.  ■ —  Verlaine  habitait  alors  un 
hôtel  intitulé  du  même  nom  que  la  rue.  Il  y  demeura  au  cours 
de  l'année  1887,  par  intermittence,  jusqu'au  21  novembre  1  888, 
se  plaisant  à  recevoir  le  mercredi  dans  sa  chambre  quelques- 
uns  de  ses  meilleurs  amis.  Voyez  dans  les  Œuvres  posthumes, 
I,  p.  163,  l'intéressant  chapitre  consacré  Au  Quartier  (Souvenir 
des  dernières  années). 

*  *   Carte  postale,  encre  noire,  timbre  de  la  poste. 
(1)  Amour,  Paris,  Vanier,  1888,  in-16. 
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Et  je  t'envoie  mes  meilleures  amitiés, 

r.  Viklains. 

Merci  de  l'envoi  de  L'Estafette. 

Au  verso  :  M.  Edmond  Lepelletier, 
3,  rue  de  Mesmes, 
Bougival  (Seine-et-Oise). 

ex 

Paris,  le  9  avril  [1883]   *. 
Cher  ami, 

Mille  fois  merci  de  ton  très  chic  article  de  V Echo 

i 

surtout  «  calculatcd  »  pour  emm....  Mme  Delporte 
et  mettre  un  peu,  n'est-ce  pas  ?  la  puce  à  l'oreille  à 
mon  Georges  (qui  court  sur  ses  dix-sept  ans. Sommes- 
nous  vieux  !) 

Je  vais  mieux  et  t'irai  voir  rue  Drouot  un  de  ces 
jours.  J'ai  tiré  des  plans,  du  fond  de  mes  «  arrêts  de 
rigueur  »,  si  bien  que  je  crois,  qu'au  moins  pécuniai- 
rement, «  l'astre  s'édulcore  »,  comme  disait  ce 
Rimbaud. 

Encore  une  fois  merci  et  à  bientôt. 

Ton  vieux  copaing, 

P.  Verlaine. 
14,  rue  Royer  Collard. 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  2  ff.,  recto  du  1er  f.,  date 
incomplète. 
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CXI 

Paris,  le  30  avril  [18]88  *. 
Cher  ami, 

Je  te  recommande  vivement  Nos  Poètes  de  Jules 
Tellier  (que  tu  as  certainement  reçus)  (1).  C'est  un 
ami  tout  dévoué  de  moi,  un  poète  lui-même,  et  non 
des  moindres,  dont  le  volume  va  paraître  chez  Char- 
pentier, je  crois,  et  le  livre  Nos  Poètes  est  lui-même 
charmant.  Tellier  m'a  rendu  maints  services  litté- 
raires; le  chapitre  qui  m'est  consacré  est  affectueux 
au  possible,  —  et  je  te  serai  reconnaissant  en  un  mot 
d'autant  que  possible  parler  longuement  et  sym- 
pathiquement    de  ce  volume  dans  Y  Echo. 

Je  vais  mieux.  Quelque  jour  je  t'irai  voir  rue 
Drouot.  Excuse  mes  retards  (très  forcés). 

Ton, 

P.  V. 

14,  rue  Royer  Collard,  E.  V. 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  2  fï.,  recto  du  1er  f.  Ra- 
tures dans  le  texte. 

(1)  Nos  Poèlest  Paris,  Despret,  1888,  in-16.  Voyez  la  notice 
consacrée  à  cet  ouvrage  dans  les  Œuvres  posthumes,  I,  p.  292. 
Jules-Eugène-Léopold  Tellier  naquit  au  Havre,  le  13  février  1863 
et  mourut  prématurément  à  Toulouse,  le  29  mai  1899.  Ses  amis 
ont  réuni  ses  œuvres  posthumes  et  les  ont  fait  paraître  sous  ce 
titre  :  Reliques  de  Jules  Tellier,  MDCCCXC,  in-18.  Verlaine  lui 
a  dédié  plusieurs  de  ses  poèmes,  entre  autres  :  Parsifal,  dans 
Amour,  et  deux  pièces  débutant  par  ces  mots  :  I.  «  Quand  je 
vous  voi3  de  face.  »  II.  »  Ainsi  je  riais,  fou...  »  (janvier  et  juin 
1989),  dans  Dédicaces  (Œuvres  compl.t  II,  42   et  III,  89). 
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CXII 

16  octobre  [18]88  *. 

Mon  cher  Edmond, 

Mon  ami  d'Argifl  t'envoie  aujourd'hui  un  exem- 
plaire de  Sodome  (1).  Tu  m'obligerais  beaucoup  en 
disant  ce  que  tu  penses  de  ce  livre  dans  ton  journal. 

libi,  Bibi. 

P.  S.  —  Et  à  bientôt  chez  toi,  au  premier  jour 

propice,  après  mot  mien  opportuniste. 

P.  V. 
CXIII 

Février  [1889]  ** 
Cher  ami, 
J'apprends  que  tu  as  dit  à  quelqu'un  de  sérieux 
qu'on  me  fait  une  rente  de  1200  francs,  sur  le  legs 
Boucicault.  Le  vrai  est  que  je  n'ai  touché  il  y  a 
quelques  jours  que  cent  francs,  sans  explication 
autre.  Veuille  m'en  écrire,  je  t'en  prie,  le  plus  tôt 
possible  à  ma  nouvelle  adresse,  4,  rue  de  Vaugi- 
rard,  Hôtel  de  Lisbonne,  où  je  reprends  mes  mer- 
credis (2). 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  2  fl\,  recto  du  1er  f. 

(1)  Sodome,  roman,  par  Henri  d'Argis.  Paris,  Piaget,  1888, 
in-18.  ■ —  Verlaine  consacra  à  cet  écrivain  un  sonnet  très  flatteur 
dans  Dédicaces,  (Œuvres  Compl.,  III,  p.  102,  xiv). 

**  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  2  fi\,  recto  du  1er  f.,  Ecri- 
ture tremblée.  Billet  non  daté. 

(2)  Verlaine  s'était  installé  à  l'bôtel  de  Lisbonne  «  sous  les 
auspices  de  M.  Maurice  Barrés  »,  dans  la  seconde  quinzaine  de 
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Dis  à  Bauer  (1)  que  je  le  remercie  très  chaudement 
de  sa  fin  d'article  dans  Y  Echo  de  Paris  et  lui  serre  les 
mains  bien  affectueusement. 

Ton  vieux  fidèle.  P.  Verlaine. 

CXIV 

Hôpital  Broussais,  le  13  février  1889.  * 

Mon  cher  ami, 

Tout  en  reconnaissant  les  bonnes  intentions  qui 
t'ont  fait  écrire  ton  article  du  12  février  (2),  je  suis 
très  fâché  que  le  dit  article  m'empêche  d'absolu- 
ment te  remercier.  Si,  encore  que  cela  m'étonne 
profondément,  de  bons  amis  ont  fait  auprès  de  toi 
une  telle  démarche,  je  les  désapprouve  complète- 
ment et  te  saurais  gré  de  le  faire  connaître. 

Poignée  de  main  cordiale, 

P.  Verlaine. 

P.  S.  —  M.  Cazals  vient  me  trouver  pour  me 
donner  des  explications,  fâché  qu'il  est,  lui  aussi, 
d'avoir  vu  mal  comprise  une  lettre  pour  laquelle  il 
te  demandait  la  plus  grande  discrétion,  écrite  qu'elle 

février  1889.  Il  y  demeura  longtemps,  et  s'y  plut  au  point  de 
rappeler  agréablement  le  séjour  qu'il  fit  dans  cette  maison. 
Voyez  dans  les  Œuvres  posthumes,  1,  p.  167  :  Les  Souvenirs  des 
dernières  années. 

(1)  Henry  Bauer,  rédacteur  à  Y  Echo  de  Paris,  et  admirateur 
du  poète,  lequel  lui  dédia  une  des  pièces  du  recueil  :  Epigrammes 
(Œuvres  Compl.,  III,  p.  234,  ix). 

*  Papier  verdàtre,  encre  noire,  2  fî.,  recto  du  1er  f. 

(2)  Il  parut  dans  Y  Echo  de  Paris,  sous  ce  titre  :  Paul  Verlaine 
et  provoqua  une  protestation  des  amis  du  poète. 
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était  à  mon  insu.  Je  regretta  infiniment  tout  cela, 
dans  la  situation  surtout  où  je  me  I  rouve,  et  je  retire 
pour  M.  Gazais  particulièrement  les  mots  de  désap- 
probation ci-dessus.  Je  ne  puis  que  reconnaître  sa 
délicatesse  parfaite  en  cette  affaire. 

cxv 

Paris,  le  17  fév.  [18J89  *. 
Cher  ami, 

J*apprends  qu'il  a  paru  dans  Paris  un  article  de 
toi,  où  il  est  question  de  moi  en  termes  amusants 
et  affectueux.  Je  vais  tâcher  à  me  procurer  le  nu- 
méro. En  attendant,  je  saisis  cette  occasion  de  te 
remercier,  cette  fois  absolument,  de  ton  bon  souvenir. 
Ce  qui  m'avait,  je  l'avoue,  agacé  dans  l'article  du 
12  courant,  c'était  de  «  me  lire  »,  comme  qui  dirait 
me  voir,  «  crevant  de  misère  »,  à  l'hôpital  légendaire 
et  c...  au  fond,  de  Gilbert,  H.  Moreau  et  toute  la 
lyre  poitrinaire  et  intéressante,  dont  il  m'emm...rait 
d'être  tenu  pour  un  pinceur  convaincu.  On  est,  vois- 
tu  bien,  par  moments  très  susceptible,  étant  données 
certaines  positions,  et  je  suis  sûr  que  ce  n'est  pas  toi 
qui  me  reprocherais  d'être  fier,  fût-ce  un  peu  trop 
par  moments. 

Et  la  main  de  tout  cœur, 

P.   Verlaine. 
Hôpital  Broussais,  rue  Didot,  96. 

*  Papier  verdâtre,  encre  noire,  2  ff.,  le  texte  est  écrit  au  mi- 
lieu du  verso  du  premier  et  du  recto  du  second  feuillet.  On  lit 
au  verso  du  dernier  f.  :  M.  Edmond  Lepelletier,  rue  de  Mesmes, 
3,  Bougival,  Seine-et-Oise.  Timbres  et  cachets, 
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Je  reçois  à  l'instant  ta  carte.  Et  non  seulement 
sans  rancune,  mais  avec  une  nouvelle  poignée  de 
main.  P.  V. 

CXVI 

Le  15  juillet  [18]89  *'. 

Mon  cher  Edmond,  Cette  salop...de  Vanier  t'a-t-il 
envoyé  Parallèlement  et  la  réédition  de  Sagesse  (1)  ? 
Moi  je  n'ai  plus  de  rapport  avec  lui  et  m'apprête  à 
le  faire  danser  (2).  Si  tu  n'as  pas  reçu  ces  deux  livres 
réclame-les  lui  vertement.  (Il  se  pourrait,  d'ailleurs, 
que  je  k>  priasse  un  jour  d'insérer  telle  lettre 
mienne  qui  ne  lui  plairait  que  mal). 

Je  t'envoie  une  toute  petite  nouvelle  que  je  vou- 
drais bien  voir  passer  dans  Y  Echo,  le  plus  tôt  pos- 
sible, payée  le  plus  tôt  possible,  si  possible.  Voilà 
bien  des  possibles,  mais  c'est  hélas  !  comire  ça. 

(Tu  sais  que  je  te  rembourserai  les  sommes  que 
te  dois  dès  que  —  ce  dont  je  ne  doute  pas,  c'est-à- 
dire  bientôt  —  j'aurai  surmonté  la  m....  présente). 

Pourrais-tu  voir  à  essayer  de  tenter  un  effort  vers 
l'espoir  pour  moi  d'une  passe  de  chemin  ferrugineux 
pour  Aix-les-Bains,  où  j'ai  un  lit  et  d'excellentes  re- 
commandations à  l'hôpital  ? 

*  Fragment  de  papier  d'hôpital  (22  X  14  mm.),  encre  noire 
1  f.,  recto. 

(1)  Parallèlement  (Paris,  Vanier,  1889,  in-18).  Sagesse.  Nou- 
velle édition  [Ibid.,  1889,  in-16). 

(2)  On  trouvera,  par  la  suite,  dans  les  lettres  à  Léon  Vanier 
du  22  juin,  du  4  et  11  du  août  1889,  les  raisons  du  différent  qui 
faillirent  brouiller  l'éditeur  et  le  poète.  La  réconciliation  se  fit 
peu  après,  sur  les  bases  de  nouveaux  traités. 
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Je  suis  «le  retour  i<i,  ov  P*i  |amb«  'iine 

affreusement  et  je  veux  1:11   finir. 

six  mois  et  plus,  et  sérieusement  et  avec  suite,  cetle 

fois. 

Une  réponse  s'il  te  plaît.  Dès  ma  nouvelle  parue, 
si  elle  doit  paraître,  écris-moi  et  envoie  l'exemplaire., 
avec  la  somme  contre  acquit  immédiat. 
Ton  vieux  «  fanandel  », 

P.  Verlaine. 
Hôpital  Broussais,  96,  rue  Didot.  E.  V.  Lit  31,  salle  Las"  gue. 

CXVII 

Le  2  août  [18]89   \ 
Mon  cher  ami, 

As-tu  ou  non  reçu  une  lettre  d'il  y  a  près  d'un 
mois,  dans  laquelle  je  te  demandais  s'il  était  en  ton 
pouvoir  de  me  procurer  per  fas  et  nefas  une  passe  de 
chemin  de  fer  pour  Aix-les-Bains  (Savoie)  et  où  je 
t'annonçais  l'envoi  d'une  nouvelle  :  Extrêmes-Onc- 
tions, (1)  laquelle  nouvelle  te  fut  mise  à  la  poste  en 
même  temps  que  la  lettre,  avec  prière  si  possible  de 
faire  passer  (la  nouvelle)  à  Y  Echo  de  Paris  ? 

As-tu  reçu  de  chez  Vanier  :  Parallèlement  et  la 
réimpression  de  Sagesse  ? 

Sinon,  réclame  vertement.  (Je  bats  froid  à  Vanier 
et  pour  cause).  Si  tu  fais  article,  envoie  de  grâce  le 
numéro,    en    ce  Broussais,  salle    Lasègue,    31.  96, 

*  Papier  d'hôpital,  à  en-tête  administratif,  encre  noire,  1  f. 
(27  X  22  mm.),  recto.  On  lit  en  tête  :  Service  de  M.  Chauffard. 
(1)  Histoires  comme  ça  [Œuvres  posthumes,  I,  377). 
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rue  Didot.  Viens  m'y  voir  si  possible.  Tous  les  jours 
de  1  à  3.  Réponds  n'est-ce  pas  ? 

Tibi, 

P.  Verlaine. 

CXVIII 

Aix-les-Bains,  2  septembre  soir  [1889]   *. 
in  a  hurry  for  a  hurry  (1). 

Cher  ami,  Que  devient  ma  nouvelle  :  Extrêmes 
Onctions,  que  dus  recevoir,  some  months  ago  (2)  ? 
Serais  heureux  qu'elle  eût  paru,  chiefly  for  money 
sake  (3).  Donne  m'en  des  nouvelles. 

As  reçu  Parallèlement  ?  En  as-tu  parlé  ?  Je  vis 
en  sauvage.  You  should  help  me,  would  my  novel 
appear  in  the  Echo,  and  would  I  get  any  récupéra- 
tion of  it,  would  it  be  per  advance.  Excuse  me.  Give 
my  love  to  the  comrades  and  believe  me  to  be>  (4) 

Ton  vieux, 

P.  Verlaine. 

Pension  Héritier,  route  de  Mouxy.  Aix-les-Bains  (Savoie)  (5). 

*  Carte  postale,  encre  bleue,  timbre  de  la  poste,  avec  ces  mots  : 
Aix-les-Bains,  2  septembre  89.  La  suscription  porte  :  M.  Edmond 
Lepelletier,  à  YEcho  de  Paris,  2,  rue  du  Croissant,  Paris. 

(1)  «  En  hâte  pour  affaire  hâtive  ». 

(2)  «  Depuis  quelques  mois  ». 

(3)  »  Principalement  pour  la  question  argent.  » 

(4)  «  Tu  devrais  m'aider,  afin  que  ma  nouvelle  paraisse  dans 
YEcho  «  et  que  je  touche  quelque  rémunération  pour  cela,  fût- 
ce  comme  avance.  Fais  mes  amitiés  aux  camarades  et  crois  que 
je  suis,  etc.  » 

(5)  Verlaine  séjourna  à  Aix-les-Bains,  du  21  août  au  14  sep- 
tembre 1889  (Cf.  :  U ne  saison  q.  Aix-les-Bains  t  Revue  Blanche, 
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CXIX 

Parii,  le  8  janvier  1890  *. 
Mon  cher  ami, 

Voyons  !  Que  lignifie  ce  silence  P  ]>••  quoi  peux-tu 
m'en  vouloir  ?  (Je  suis  bien  obligé  <1<-  me  formuler 
cette  triste  question  et  de  te  la  1  ransmettre).  De  rien, 
je  crois.  Et  je  t'ai  écrit  si  souvent,  à  propos  de 
choses  si  sérieuses  ! 

Tu  m'oiïres  un  jour  d'envoyer  à  Y  Echo  de  Paris 
une  nouvelle.  Je  t'en  envoie  une,  et  pas  de  réponse, 
en  dépit  de  trois  ou  quatre  lettres  successives.., 
Mais  il  paraît  qu'à  Y  Echo  j'ai  un  ennemi,  un  M.  Ber- 
tol-Graivil  qui  même  m'aurait  desservi  dans  l'af- 
faire du  legs  Boucicault,  alfaire  où  je  n'ai,  après  une 
démarche  mal  agréable,  touché  que  100  frs,  alors 
que  d'autres,  qui  sont  presque  inconnus,  ont  touché 
des  300  et  des  500.  J'ai  eu  aussi,  paraît-il,  des  des- 
servants dans  les  jurys  des  concours,  où  j'avais  en- 
voyé vers  et  prose,  comme  je  t'en  avais  informé. 
Donc  passons  sur  Y  Echo  de  Paris  [iu>t<>  en  marge]  : 
(dans  lequel  un  ami  des  mieux  informés  m'a  assuré 
qu'il  n'y  a  rien  à  faire  pour  moi),  mais  n'as-tu  pas 
l'oreille  de  quelques  autres  journaux  où  je  pourrais 
travailler  ? 

15  nov.-15  déc,  1896).  Il  a  raconté  d'une  manière  plaisante  son 
arrivée  dans  cette  ville  et  l'aventure  qu  il  eut  au  début  de  son 
séjour  avec  une  hôtelière  qui  le  prit  pour  un  malfaiteur  (Voyez 
Mes  Hôpitaux,  éd.  cit.,  IV  pp.  343-350). 

*  Papier  d'hôpital,  encre  noire,  1  f.  (275  X  170  mm.),  recto 
et  verso.  Au  2e  feuillet  (v°)  on  lit  :  M.  Edmond  Lepelleticr,  3, 
rue  de  Mesmes.  Bougival,  S.-et-O.  ;  ratures. 
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Je  ne  suis  pas  un  mendiant.  Je  suis  un  homme  de 
lettres  connu  et  mourant  quasi  de  faim,  malade  en 
outre  et  qui  se  demande  à  quoi  lui  servent  des  ami- 
tiés si  neutralisées  que  ça  par  des  comparses. 

Je  n'ose  plus  te  demander  rien,  sans  quoi  j'eusse 
signalé  à  ta  plume  ma  situation  d'auteur  qu'un 
éditeur  (Vanier)  retient  dans  la  pauvreté  par  des 
traités  que  lui-même  n'observe  pas  et  qui  ne  peut 
plus  rien  que  d'une  part  provoquer  en  sa  faveur  (à 
lui  P.  V.)  une  campagne  de  presse,  purement  contre 
Vanier,  d'autre  part  imprimer  ses  œuvres  lui-même 
en  dépit  de  tout. 

Du  moins  puis-je  compter  sur  toi,  pour  ça.  In- 
forme m'en  alors  et  envoie-moi  les  numéros  où  tu 
parlerais  de  ce  véritable  scandale  affreux  et  déshono- 
rant pour  le  pays  où  il  se  passe. 

Ton, 

P.   Verlaine. 

Hôpital  Broussais,  31,  salle  Lasègue,  rue  Didot,  96.  E.  V. 

P.  S.  — ■  Pourrais-tu  me  renvoyer,  si  elle  ne  doit 
pas  paraître,  la  nouvelle  qui  est  intitulée  Extrêmes 
Onctions  ? 

cxx 

Le  19  avril  1890   \ 
Cher  ami, 

J'ai  reçu  ta  bonne  lettre  et  t'en  remercie  bien.  Je 
profiterai    quelque   jour    de   ta    cordiale   invitation 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  2  fî.?  recto  du  1er  et  du 
2e  f.. 
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:i\«r  le  plus  grand  plaisir,  et  t'écrirai  effet, 

tn-s  bientôt  j'espèi 
Vcux-tu  que  je  te  rec9n1man.de  mon  ami,  &f«  Mau- 

ii. -c  du  l'I.ssys  (1),  un  charmant  garçon  plein  de 
tiilcnt  et  de  eu'in-  qui  se  trouve  momentanément 
dans  la  gêne...  Veuille  donc  apostiller  la  demande 
qu'il  adresse  à  l'Association  des  Journalistes  pari- 
siens. Je  t'en  serai  bien  reconnaissant. 

Je  n'ai  aucun  exemplaire  de  mon  dernier  bou- 
quin (2).  Mais  Roques  en  a  33,  et  je  ne  doute  pas 
que  par  lui  tu  puisses  en  avoir  un.  D'ailleurs  (et 
surtout  garde  le  silince  ;  jet)  une  nouvelle  et 

très  modifiée  et  augmentée  paraîtra  sous  très  peu. 

A  bientôt  et  bien  ton,  P.  Verlaine. 

CXXI 

Vendredi  [fin  mai]  raidi  [1890]   \ 
Cher  ami, 

Me  revoici  à  1'  «  hosteau  »,  ou  tout  comme,  puisque: 

(1)  François-Maurice  du  Plessys,  dit  «  du  Plessys-Flandre  » 
né  à  Paris,  le  14  octobre  1864,  auteur  do  deux  recueils  de  vers  : 
Premier  livre  pastoral  (Paris,  Vanier,  1892)  et  les  Etudes  lyriques, 
(Paris,  Bibliothèque  artistique  et  littéraire,  189G,  in-16).  Il  fut 
un  des  plus  intimes  amis  de  Verlaine,  qui  lui  dédia  le  sonnet 
d'Amour  (Œuvres  Complètes,  II,  60),  commençant  par  ce  vers  : 

Je  vous  prends  à  témoin  entre  tous  mes  amis. 

(2)  Sans  doute  Femmes,  recueil  de  poèmes  erotiques,  imprimé 
à  175  exemplaires  et  vendu  sous  le  manteau,  en  1890.  La  se- 
conde édition,  dont  parle  le  poète,  ne  parut  qu'en  1902,  nulle- 
ment modifiée,  mais  plus  incorrecte  que  la  première. 

*  Fragment  de  papier  d'hôpital,  plié  en  deux  fî.  (120  X 
90  mm.),  encre  blanchâtre,  recto  du  1er  f.  ;  sans  date. 
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Hôpital  Cochin,  salle  Woillez,  lit  25,  Fb  S*- 
Jacques.  Paris. 

J'y  travaille  et  espère  en  bientôt  sortir,  grâce  à 
des  sommes  qu'on  me  doit  un  peu  de  toutes  parts, 
après  quoi,  sans  doute  Aix-les-Bains,  en  passant  par 
Bougival,  si  tu  me  fais  signe. 

Écris  donc  à  ton  povero, 

P.  Verlaine. 

T'ai-je  accusé  réception  des  dix  francs  [?].  —  (Je 
perds  la  mémoire,  avec  toutes  ces  affaires  !)  Mille 
mercis.  —  Amitiés  chez  toi. 

CXXII 

Mardi,  15  juillet  [18J90  \ 
Cher  ami, 

As-tu  reçu  ma  missive  d'il  y  a  quelque  temps  ?  Je 
te  l'avais  une  première  fois  adressée  3,  rue  de  Mesmes, 
avec  l'intelligente  mention  E.  V.  Elle  m'est  natu- 
rellement revenue  de  par  la  poste  et  je  l'ai  réexpé- 
diée correctement. 

Elle  «  te  marquait  »  mon  désir  d'une  réponse,  par- 
ticulièrement à  la  question  d'une  petite  villégiature 
mienne  en  ton  Bougival,  suivant  ta  si  gracieuse  offre, 
pourvu  toutefois  qu'il  n'y  eût  là  aucun  encombre- 
ment tien. 

Je  te  confirme  cette  missive  malchanceuse.  Un 
petit  air  de  cambrouse  me  ferait  le  plus  grand  bien 

*  Un  fragment,  papier  d'hôpital,  texte  au  crayon  (140  X 
102  mm.),  recto  e£  verso. 
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et   me  permettrait    d'achever  de  grands    tra\ 
qui  me  doivent,  enfin  !  tirer  d'embarras.  D'ailleurs 
j'espère  en    avoir    tôt    fini    avec    cette    misère    de 
cinq  ans  !  1 

Réponse  le  plus  tôt  possible,  s'il  te  plaît.  Je  crois 
que  mon  temps  est  compté  ici. 
Écris  dare  dare  à  ton, 

P.  Verlaine. 

Lit  25,  salle  Woillez,  Hôpital  Cochin,  Bd  Saint-Jacques,  47. 

As-tu  retrouvé  mes  lettres  de  Londres  et  mes  vers 
sur  Juin  1832,  (1)  parus  à  Londres  ? 

Ci-contre  un  sonnet  pour  l'édition  Savine,  (2) 
—  sous-presse  —  de  Dédicaces  (3). 

CXXIII 

Mardi,  9  août  [1890]   *. 

Cher  ami, 

Je  suis,  pour  sans  doute  15  jours,  3  semaines,  au 
plus,  à  l'Asile  National  de  Vincennes,  Saint-Maurice 
(Seine),  Galerie  Argand,  chambre  5,  lit  13(4),  (public 

(1)  Des  Morts,  voyez  lettre  LXXXI. 

(2)  La  pièce  manque  dans  l'original,  sans  doute  s'agit-il 
d'un  sonnet  dédié  à  E.  Lepclletier  (Œuvres  cornpl.  III,  p.  153). 

(3)  On  sait  que  cet  ouvrage  a  paru,  non  chez  Savine,  mais  à  la 
librairie  de  la  Plume  (Paris,  Bibl.  Art.  et  Litt.,   1889,  in-16) 

*  Un  fragment  de  papier  vergé  blanc,  encre  noire,  1  f.  (130  X 
102  mm.),  recto,  date  incertaine. 

(4)  Paul  Verlaine  a  laissé  des  impressions  pleines  de  bonhomie 
sur  le  séjour  qu'il  fit  dans  cette  maison.  Voyez  :  Mes  Hôpitaux 
(éd.  cit.,  IV,  pp.  308  et  ss.) 
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admis  de  midi  à  4  heures,  les  jeudis  et  dimanches)  (1). 
Me  feras  grand  plaisir  si  peux  venir.  J'attends  ta 
réponse  à  ma  première  lettre,  avec  l'impatience  que 
tu  conçois.  Envoie,  si  ne  l'as  fait,  un  Echo  de  Paris 
à  Vanier. 

Ton  affectionne, 

P.  Verlaine. 

CXXIV 

Vendredi  soir,  26  août  [18]90  *. 
Cher  ami, 

Comme  tu  sais,  il  était  convenu  que  je  devais 
écrire  quelque  chose  pour  Y  Echo  toutes  les  semaines. 
M.  Rosati  était  même  venu  chez  moi  à  l'effet  de  me 
proposer  cela. 

Or  dernièrement,  la  personne  que  j'envoie  d'ordi- 
naire à  Y  Echo,  ne  pouvant  guère  me  déplacer,  parti- 
culièrement aujourd'hui  que  me  voici  à  l'hôpital,  a 
subi  une  fin  de  non-recevoir  à  laquelle  je  ne  com- 
prends rien.  La  lettre  ci-jointe  adressée  à  M.  Rosati 
t'élucidera  la  chose  et  démontrera  toute  ma  correc- 
tion. 

Quant  au  mérite  de  ma  «  copie  »,  je  ne  puis  que 
confirmer  la  première  phrase  de  la  lettre  en  question. 

Bref,  dois-je  continuer  à  travailler  pour  Y  Echo,  aux 
conditions  ci-dessus  ?  J'ai  là  un  volume  en  train, 

(1)  «  Le  jour  de  l'Assomption,  visiteurs  admis  aussi.  »  [Note  de 
l'auteur]. 

*  Papier  blanc  quadrillé,  encre  noire,  2  petits  fi*.,  recto  et 
verso  du  1er  et  recto  du  2e  f. 
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Elégies,  d'une  note,  je  crois,  amusante — et  relative- 
ment ehastc,  qui  m'a  l'air  d'être  ce  qu'il  faut.  Chaque 
pièee  aura  dans  1rs  00,  80,  100  vers.  J'en  enverrai 
h  ne  par  semaine,  mettons  tous  les  mercredi,  en  outre 
do  quelques  proses  par  ci  par  là. 

Je  t'enverrai  d'ailleurs,  dès  réponse  tienne,  que  je 
te  prie  «le  bien  vouloir  faire  prompte,  un  article  inti- 
tule :  Un  Chapitre  inédit  de  mes  Hôpitaux  (1),  que 
j'àffifihe  valoir  son  prix  et  dont  la  place  me  semble 
au  journal  qui  publia  Mes  Hôpitaux,  et  mercredi 
prochain,  la  première  Elégie,  100  vers. 

Voilà  qui  est  clair,  et  si  ça  peut  aller  ainsi,  tant 
mieux.  Montre  donc  cette  lettre  à  Mendès  qui,  j'en 
suis  sûr,  sera  de  mon  avis. 

Pourrai-jc  avoir  le  service  du  journal  pendant 
mon  séjour  à  Y  Hôpital  Broussais,  lit  30,  salle  La- 
sègue,  rue  Didot,  96  ? 

Une  réponse  vite,  je  t'en  prie,  et  crois-moi  tou- 
jours ton  bien  affectionné, 

Paul  Verlaine. 

Ci-joint  vingt-quatre  vers  (2)  que  je  maintiens 
«  très  bien  »  dans  l'espèce. 

(1)  C'est  peut-être  le  morceau  recueilli  dans  les  Œuvres  pos- 
thumes I,  p.  184  sous  ce  titre  :  Mes  Hôpitaux.  Notes  nou- 
velles. 

(2)  Cette  pièce  manque  dans  le  manuscrit.  Sans  doute  s'agit- 
il  de  Y  Elégie  XI  :  (éd.  citée   III.  p.  37)  : 

Bah  !  ce  n'est  pas  à  vous,  que  l'on  parle.  Madame  ! 
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CXXV 

Paris,  le  3  novembre  [18]90  *. 
Mon  cher  Edmond, 

Je  t'écris  ceci  de  Broussais,  cette  fois,  (ça  devient 
proverbial,  mais  ça  n'en  est  pas  plus  drôle  [pour 
ça]  :  (mots  biffés)  pour  te  faire  part  d'une  réflexion 
au  sujet  d'un  assez  long  travail  (impressions  plutôt 
douces  et  d'humour  sans  fiel  aucun)  intitulé  :  Mes 
Hôpitaux.  Je  dis  assez  long  :  j'en  ai  douze  pages  très 
serrées  et  la  chose  est  susceptible  d'une  suite  de  cette 
dimension  qu'il  me  serait  extrêmement  facile  de 
mener  à  bonne  fin,  tant  je  possède  mon  sujet  ou 
plutôt  tant  hélas  !  mon  sujet  me  possède.  Or  ce 
travail  ne  pourrait-il  pas  passer,  soit  en  variétés, 
soit  en  feuilletons  2,  3  ou  4,  selon  la  coupe,  dans  un 
de  tes  journaux,  Echo  ;  Paris,  etc.  ? 

Réponds,  veux-tu  bien  ? 

Je  ne  sais  quand  sortirai  d'ici.  Peut-être  t'irai-je 
voir  un  ou  deux  jours  en  ton  Bougival,  non,  bien 
entendu,  sans  t'avoir  prévenu. 

Et  tout  à  toi, 

P.  Verlaine. 

Paris,  Plaisance, 
Hôpital  Broussais,  salle  Lasègue,  28.  96,  rue  Didot. 

Visible  tous  les  jours,  de  1  à  3  h.  Tramway  :  Gare 
de  l'Est-Montrouge  (rue  d'Alésia  ensuite). 

*  Papier  blanc  quadrillé,  encre  noire,  2  petits  fï.,  recto  et 
verso  du  1er  f.,  post-scriptum  au  recto  du  second. 
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Quelqu'un  ■  dû  patte*  à  VEcho,  il  y  a  <l»nx  ou 
trois  mois,  porteur  d'une  lettre...  pour  toi.  Pas 
revu  cette  personne.  Mais  je  crois  avoir  oublié  de 
tfl  donner  mon  adresse. 

CXXVI 

Dimanche  28...   [1890]   \ 
Cher  ami, 

Je  viens  te  rappeler  ta  bonne  offre  de  m' aider  à 
rentrer  dans  la  nouvelle  combinaison  de  Y  Echo  de 
Paris.  (J'ajoute  à  quelque  titre  que  ce  soit). 

Ma  santé  m'interdisant  tout  déplacement  un  peu 
considérable,  je  ne  sais  encore  quand  je  pourrai 
t' aller  voir,  suivant  ton  aimable  invitation,  dans 
tes  Seine-et-Oise.  Dès  qu'il  me  sera  possible,  je 
t'écrirai  un  mot  d'avance  pour  un  rendez-vous  sé- 
rieux. 

A  toi  de  cœur, 

P.  Verlaine. 

N'oublie  pas  que  tu  es  de  droit  invité  à  «  mes 
mercredis  »  en  général  et  tous  les  jours  en  parti" 
culier. 

Je  regrette  d'avoir  été  si  souffrant  l'autre  soir.  Je 
vais  mieux  un  brin,  en  dépit  de  cruelles  crampes 
actuelles. 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire  2  fî.  recto  du  1er  f.  ;  date 
incomplète.  Ce  billet  doit  avoir  été  écrit  pendant  le  séjour  de 
Verlaine  à  l'Hôtel  de  Lisbonne. 


16 
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CXXVII 

Lundi,  15  décembre  [18]90  *. 


Cher 


ami. 


Peux-tu  me  prêter  un  louis  jusqu'à  demain  ?  Très 
important. 

Ton  vieux, 

P.  Verlaine. 

CXXVIII 

Lundi  soir  [30  décembre  18]90  **. 

Cher  ami, 

Merci  de  la  chose  de  l'autre  jour,  et  excuse. 
Suis  maintenant  :  18,  rue  Descartes. 
Amitiés  chez  toi  et  à  tous  amis  là-bas. 

P.  V. 
CXXIX 

14  janvier  [18]91   ••* 

Cher  ami,  il  y  a  trois  jours  mon  maudit  rhuma- 
tisme, sans  doute  réveillé  par  le  froid  intense,  m'a  de 
nouveau  pincé.  Cette  fois  au  poignet  gauche,  si  bien 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  2  petits  ff.,  recto  du  \n  f. 

**  Carte  postale,  encre  noire,  timbre  de  la  poste:  Paris,  25, 
104.  Bd  Saint-Germain,  30  décembre  90.  Au  verso,  on  lit  cette 
suscription  :  Monsieur  Edmond  Lepelletier,  3,  rue  Lécluse, 
Batignolles,  Paris. 

***  Carte  postale,  encre  noire,  timbre  de  la  poste  :  14  jan- 
vier 91.  Au  verso:  M.  Edmond  Lepelletier,  3,  rue  Lécluse, 
17»  arr*.  E.  V. 
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que  mo  voilà  infirme  <1<-  t<»wt.  un  côté  du  corps  1  Et 
«loulourcux  !  Je  me  suis  immédiatement  «  oonttil 
à  l'hôpital  Saint-Antoine,  snllr  Bichat,  5,  où  on  me 
laisse  espérer  une  guérison  possible  et  relativement 
prompte. 

Xau  (1)  m'a  envoyé  dernièrement  une  lettre  m'in- 
vitant  à  un  article  sur  les  femmes  du  monde,  sa- 
lons, élégances,  modes,  etc.  Difficile  à  faire  d'abord, 
surtout  pour  un  sauvage  comme  moi,  puis  mon  rhu- 
matisme me  hâtait.  Je  vais,  d'ailleurs,  lui  écrire 
pour  m' excuser  et  voir  si  vraiment  il  y  a  quelque 
chose  à  faire  pour  moi. 

Au  revoir,  cher  ami,  mille  choses  chez  toi  et  à 
Grandin  quand  tu  le  verras. 

Ton,  P.  Verlaine. 

cxxx 

Paris,  le  11  avril  [18]91   *. 
Mon  cher  ami, 

J'apprends  à  l'instant  que  tu  va[s]  faire  une  confé- 
rence sur  mes  vers  inédits.  Je  te  serais  extrêmement 
reconnaissant  de  vouloir  bien  m'informer  à  cet 
égard. 

Mes  meilleurs  souvenirs  à  tes  enfants  et  à  ta  sœur. 

P.  Verlaine. 
Hôtel  des  Mines,  125,  Bd.  Saint-Michel. 

(1)  Fernand  Xau,  rédacteur  à  YEcho  de  Paris,  par  la  suite  di- 
recteur du  Journal. 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  2  fl\,  recto  du  lei  f. 
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CXXXI 

Lundi,  26  septembre  [1892]   *. 
Mon  cher  ami, 

Merci  de  ta  bonne  intervention  dans  l'affaire  de 
mes  vers  périodiquement  publiables  à  VEcho.  J'ai 
vu  avec  un  plaisir  double  ma  première  Elégie  (1) 
au  dernier  Supplément.  Mais,  je  te  le  demande 
avec  une  sorte  d'anxiété,  — ■  combien  ce  sera-t-il 
payé,  en  moyenne  cent  vers  et  plutôt  plus  que 
moins,  50  ou  40  francs  ?  Et,  au  moins,  pendant  ces 
deux  ou  trois  semaines  (je  vais  sortir  et  ne  suis  pas 
bien  riche  pour  une  entrée  d'hiver),  puis-je  compter 
être  payé  d'avance  d'après  le  compte  tout  fait  de 
lignes  ? 

Et  à  qui  envoyer  les  vers,  à  toi  ou  à  Rosati  (2)  ? 
Veuille,  je  te  prie,  me  répondre  le  plus  tôt  pos- 
sible. J'espère  que    mes   Elégies  II  et  III  (3)  paraî- 
tront samedi,  puisque  c'est  annoncé  ainsi. 

Dis  donc  à  Schwob  (4)  de  me  venir  voir  le  plus  tôt 
possible. 

Ton  bien  affectionné, 

P.  Verlaine. 
Hôpital  Broussais,  30,  salle  Lasègue,  96,  rue  Didot. 

*  Fragment  de  papier  d'hôpital,  2  petits  fï.  (140  X  115  mm.), 
encre  noire,  recto  du  1er  et  verso  du  2e  f. 

(1)  Elégies  (Œuvres  Complètes,  III)  : 

A  mon  âge,  je  sais,  il  faut  rester  tranquille... 

(2)  Secrétaire  de  la  rédaction  de  l'Echo  de  Paris. 

(3)  Trois  lignes  raturées  dans  la  lettre  autographe. 

(4)  Marcel  Schwob,  (Chaville,  1867  —  Paris,  1909),  alors  ré- 
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CXXXII 

('.lier    ann, 

La  bêtise  ou  la  canaillerie  de  l'un  des  organisateurs 
de  la  déplorable  souscription  de  «  La  Plume  »,  me 
met  encore  dans  la  nécrssitï-  d'avoir  recours  à  toi 
pour  un  secours,  hélas!  le  plus  fort  possible, qui  te 
sera  remboursé  pour  sûr  très  bientôt  .  Si  je  ne  t'ai 
pas  trouvé  de  5  à  (3  heures,  veuille  remettre  (1)  à 
M.  Franklin-Bouillon,  mon  ami  et  co-locataire  (2), 
la  somme  en  question,  et  dis  lui  quand  je  pourrai 
te  prendre  pour  aller  à  Bougival. 

1\  Verlaine. 


Cher  ami, 


CXXXIII 

Vendredi,  4  3/4  **. 


Désolé  que  tu  ne  m'aies  point  répondu  et  craignant 
que  tu  n'aies  pas  reçu  ma  lettre,  d'ailleurs  assez  en- 
veloppée, parce  que  confiée  à  un  tiers,  je  viens  t'en- 

dacteur  en  chef   du   Supplément    de   l'Echo  de  Paris.  Verlaine, 
on  le  sait,  lui  dédia  le  poème  41,  d' Invectives  : 

Schwob,  «  la  terreur  future  »... 

(Œuvres  Complètes,  III,  102). 

*  Un  fragment  de  papier  d'hôpital,  encre  noire,  1  f.  (140  X 
220  mm.),  recto,  s.  d. 

(1)  «  Ou  prépare,  pour  être  remise.»  [Note  en  marge,  de  l'auteur]. 

(2)  Verlaine  lui  dédia  quelques  lignes  de  souvenirs  ^Cf.  : 
Œuvres  posth.,  I,  205). 

**  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  2  fî.,  recto  du  1er  f.  En 
tête  de  la  lettre,  on  lit  de  la  main  de  Verlaine  :  Env.  10  fr... 
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core  supplier,  sous  peine  de  remboursement  complet 
et  presque  immédiat  (car  garanties  et  quasi  hypo- 
thèques), de  m' avancer,  par  la  poste,  dès  ceci  reçu, 
une  somme  un  peu  ronde. 

Si  je  n'ai  pas  la  double  joie  de  te  trouver,  ou  viens 
au  Café  du  Croissant,  du  coin  de  la  rue  d'iceluy,  ou 
envoie  un  mandat  au  plus  vite  à  ton  vieux, 

P.  Verlaine. 
125,  Bd  Saint-Michel,  Hôtel  des  Mines. 

P.  S.  —  Car  hôpital  derechef  demain,  si  nul  se- 
cours. —  Et  tout  ça  pour  avoir  payé  dettes. 

CXXXIV 

Hôpital  Broussais,  96.  Le  13  janvier  [18]93  \ 

Mon  cher  Edmond, 

Si  tu  as  reçu  quelque  chose  de  Valentin  Simond,  à 
qui  j'ai  écrit  en  même  temps  qu'à  toi,  relative- 
ment à  l'ordre   à  la  caisse  dont  il  s'agit  (1)  :   il   y 

*  Papier,  format  14  X   10,  encre  noire,  1  f.,  recto. 

(1)  Voici  le  texte  de  la  lettre  à  M.  Valentin  Simond,  directeur 
de  l'Echo  de  Paris.  Nous  en  trouvons  l'original  dans  la  corres- 
pondance de  Paul  Verlaine  avec  Edmond  Lepelletier.  C'est  une 
sorte  de  billet  écrit  sur  un  fragment  de  papier  à  en-tête  ad- 
ministratif d'hôpital. 

Paris,  le  7  janvier  1893. 

Cher  Monsieur,  Je  regrette  d'ainsi  vous  importuner,  mais 
hier  on  m'avait  assuré  que  je  recevrais  soit  dans  la  soirée,  soit 
aujourd'hui  samedi,  le  montant  en  question  sous  forme,  bien 
entendu  d'avance,  ce  dont  je  vous  serais  d'autant  plus  recon- 
naissant que  je  le  répète,  cet  argent,  en  me  permettant  de  me 
tenir  prêt  pour  une  tournée  de  conférences  qui  doivent  me 


T.ETTnES    A    EDMOND    LEPELLETIBR  247 

iinr.iit  |  tom-hrr  deux  pièces  intitulée»  :  Elégies  (au 
moins  150  vers),  sur  quoi  il  y  a  eu  20  francs  de 
touchés. 

J'écris  en  mémo  temps  à  Henri  Simond  sur  ce 
même  sujet. 

M.  Dcstret,  porteur  de  ce  mot,  est  autorise  par 
moi  à  toucher  ce  qu'il  y  aura  à  toucher. 
Votre  d'avance  reconnaissant, 

P.  Verlaine. 
Hôpital  Broussais,  96,  ru©  Didot. 

cxxxv 

Le  14  janvier  [l8]93  *. 
Mon  cher  ami, 

Tour  finir  avec  ces  ennuyeux  délais,  si  l'avance 
ne  m'a  pas  encore  été  faite  es  mains  de  mon  envoyé, 
qu'on  m'envoie  ça  directement,  quand  possible. 

rapporter...  Permettez-moi  donc  d'insister,  à  mon  grand  regret, 
sur  l'absolue  nécessité  où  je  me  trouve  de  quitter  d'ici  le  plus  tôt 
possible,  afin  de  vaquer  à  des  affaires  qui,  traitées  au  bon  mo- 
ment qui  est  maintenant,  me  mettraient  enfin  en  passe  de  vivre 
régulièrement  et  paisiblement  do  ma  plume^  comme  tant 
d'autres  que  je  crois  pour  le  moins  valoir. 

S'il  y  a  lieu,  veuillez  faire  remettre  l'argent  à  M.  Destret, 
porteur  de  ce  mott  ou  me  l'envoyer  tout  de  suite.  Mais  je  préfére- 
rais le  premier  moyen,  comme  plus  rapide,  de  beaucoup. 
Agréez  mes  bien  cordiales  salutations. 

P.  Verlaine. 
Hôpital  Broussais,  salle  Lasègue,  22.  96,  rue  Didot. 
*  Un  fragment,  papier  d'hôpital,  encre  noire,  un  f.  (220  + 
140  mm.),  recto. 
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Pardon  de  tant  de  correspondance  assommante  et 
crois  moi  toujours  ton, 

P.  Verlaine. 

Ne  fais  donner  à  personne  et  fais  moi  envoyer  le 
plus  tôt  possible  :  Hôpital  Broussais,  22,  salle  La- 
sègue,  rue  Didot,  96. 

CXXXVI 

HOTEL  &  CAFÉ  VÉNITIEN 
Place  du  Théâtre 

Liège,  le...  [février  1893]  * 
Mon  cher  ami, 

Veuille  donc  faire  dire  à  YEcho  que  je  suis  en 
Belgique,  en  tournée  de  conférences  assez  réussies. 

Dès  mon  retour,  j'irai,  «  correct,  »  à  YEcho,  savoir 
à  quoi  m'en  tenir  quant  à  ma  collaboration.  —  Après 
quoi,  si  tu  veux,  nous  dînerons. 

Et  je  te  serre  la  dextre  et  la  senestre. 

Ton  vieux, 

P.  Verlaine. 

A  partir  de  vendredi  soir  : 

9,  rue  des  Fossés  Saint-Jacques,  Paris. 

*  Papier  vergé  blanc,  réglé,  en-tête  et  vignette,  encre  noire, 
2  ft\,  recto  du  1er  ï.  La  date  approximative  de  ce  billet  nous  a 
été  iournie  par  le  texte  de  lettres  adressées  à  l'éditeur  Vanier. 
Ainsi  qu'il  le  dit  ci-dessous,  Verlaine  laisait  alors  une  tournée  de 
conférences  en  Belgique.  11  en  a  rappelé  le  souvenir  dans  une 
courte  étude  qu'on  trouvera  insérée  sous  ce  titre  :  Onze  jours 
en  Belgique,  dans  les  Œuvres  posthumes,  I,  p.  171. 
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CXXXVII 

Le  5  juin  [1895]  \ 
Mon  cher  Edmond, 

Je  te  remercie  de  tout  cœur  de  ton  article  d'il  y  a 
trois  jours.  Il  m'a  ravi  et  il  m'a  touché.  Mille  et  mille 
poignées  de  main  bien  sincères  et  bien  émues,  je 
t'assure. 

Certainement,  oui,  je  serais  heureux  de  te  voir. 
J'y  suis  toujours,  ne  sortant  pas  encore  de  la  chambre. 
Mais  ce  serait  plutôt  pour  dans  la  journée.  Le  matin 
c'est  encombré,  le  soir,  je  me  couche  comme  les 
poules. 

Tu  recevras  un  livre  de  M.  Robert  de  Montes- 
quiou  (1),  un  vrai  poète,  un  ami  tout  dévoué  et  tout 
bienveillant  pour  moi  et  à  qui  tu  ferais  bien  plaisir, 
ainsi  qu'à  moi,  en  parlant  de  son  livre  Le  Parcours 
du  Rêve  au  Souvenir  (2),  ainsi  qu'il  le  mérite,  — 
dans  un  de  tes  prochains  articles. 

A  bientôt  donc,  mon  cher  ami  et  tout  à  toi, 

P.  Verlaine. 
16,  rue  Saint-Victor. 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  2  fl\,  recto  et  verso  du  1er  f. 

(1)  Le  comte  Robert  de  Montesquiou-I'ézensac,  ami  de  la 
dernière  heure  du  poète.  Verlaine  lui  dédia  un  sonnet  [Dédi- 
caces, éd.  cit.,  III,  199)  débutant  par  ce  vers  : 

Le  poète  infini  qui,  doublant  et  triplant... 

On  doit  à  M.  R.  de  Montesquiou  une  étude  sur  l'œuvre  de 
Verlaine.  Voyez  :  Autels  privilégiés  (Paris,  Fasquelle,  1899,  in-8). 

(2)  Paris,  Fasquelle,  1895,  in-18. 
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CXXXVIII 

[1895]  \ 
Cher  ami, 

Je  te  recommande  mon  dernier-né  qui  est  la  pré- 
face aux  Poésies  d'A.  Rimbaud  (1).  Là-dedans  je 
réfute  quelques  horreurs,  et  je  crois  avoir  jugé  le 
poète  sainement. 

Je  te  recommande  également  le  livre  de  mon 
ami  Raymond  Maygrier,  Le  Dernier  Bohême  (2).  J'y 
figure  et  même  il  y  a  repris  un  mot  malheureux 
(et  même  peu  grammatical)  qui  m'est  attribué  par 
Champsaur  (3)  et  qui  faillit  il  y  a  quelques  années 
m'attirer  une  affaire  avec  ce  dernier,  tu  t'en  sou- 
viens sans  nul  doute. 

Néglige  donc  ce  mot  qui  n'a  jamais  été  dit,  mais 
parle  favorablement  du  livre  et  de  l'auteur,  un  très 
gentil  garçon,  à  qui  ça  fera  bien  plaisir. 

A  toi,  bien  affectueusement, 

P.  Verlaine. 
39,  rue  Descartes. 

*  Papier  vergé  mauve,  encre  noire,  1  f.,  recto  et  verso. 
Billet  non  daté. 

(1)  Poésies  complètes  d'Arthur  Rimbaud,  préface  de  P.  Verlaine 
(Paris,  Vanier,  1895,  in-18).  Cette  intéressante  préface  est  re- 
produite dans  les  Œuvres  posthumes  de  Paul  Verlaine,  II,  p.  255. 

(2)  Le  Dernier  Bohème,  roman.  Paris,  Flammarion,  1895,  in-16. 

(3)  Voici  ce  mot  rapporté  par  Maygrier,  d'après  Champsaur 
(Le  Cerveau  de  Paris,  1886)  :  «  Un  magistrat  lui  reprochant  des 
mœurs  sodomistes,  Verlaine  aurait  simplement  répliqué  :  C'est 
sodomiles,  Monsieur,  qu'il  faut  dire.  »  Et  Champsaur  d'ajouter  : 
«  Comment  croire  que  ce  poète  aristocrate  est  un  bohème  de 
cinquante  anB  !  Si  cela  était,  ainsi  qu'on  l'assure,  on  ne  saurait 
lui  tenir  rigueur  ;  il  fit  toujours  respecter  la  langue  française.  » 


LETTRES  A  LÉON  VALADE 

1867  —  1880 


Les  cinq  lettres  qui  suivent  appartiennent  à  la  Bibliothèque 
de  la  Ville  de  Bordeaux.  Nous  en  devons  la  communication  à 
M.  Jean  de  Maupassant,  bibliothécaire,  qui  a  bien  voulu  prendre 
la  peine  de  les  transcrire  pour  nous.  Ces  cinq  épitres  font  partie 
d'un  groupe  de  manuscrits,  papiers  divers  et  documents  origi- 
naux, —  dont  quelques-uns  sont  autographes,  —  offert  géné- 
reusement à  la  ville  de  Bordeaux,  en  mémoire  d'un  de  ses 
glorieux  enfants,  par  M.  Valade-Gabal,  frère  du  poète,  le 
6  juin  1904. 

Issu  d'une  famille  méridionale,  Paul-Valmyr-Léon  Valade 
naquit  à  Bordeaux,  le  7  juillet  1841.  Il  fit  ses  études  à  Paris,  en 
lycée  Louis-le-Grand,  et,  après  avoir  rempli  les  fonctions  de  se- 
crétaire chez  Victor  Cousin,  entra  dans  les  bureaux  de  la  Ville. 
Il  y  demeura  toute  sa  vie  et  mourut  le  18  juin  1884,  laissant  à 
la  fois  le  souvenir  d'un  homme  courtois  et  d'un  exquis  poète  de 
l'intimité.  Ses  œuvres  ont  été  réunies,  par  l'éditeur  Alphonse 
Lemerre  en  1887  (Poésies  :  Avril,  mai,  juin,  A  mi-côte)  et  en  lb'JO 
(Poésies  posthumes),  2  vol.  in-16. 

Ad.    B. 


1.1  TTKK  i    A    LION   V\I.\1)E 
18C7-1880 

CXXX1X 

Paliseul,  août  [18]67  *. 
Mon  cher  Valade, 

«  Triste  exilé  sur  la  terre  étrangère  »,  je  vous  écrit 
du  fond  de  ma  retraite  avec  de  l'encre,  belge  du 
reste,  mais  bien  mauvaise,  sur  du  papier  également 
du  crû  et  d'un  style  qui,  j'en  ai  peur,  va  vous  pa- 
raître destitué,  lui  aussi,  de  tous  ses  droits  de  citoyen 
frrrançais,  mais  baste  !  à  la  campagne  ! 

Car  je  suis  en  pleine,  rase  et  belle  campagne,  ne 
vous  en  déplaise.  Je  vous  épargnerai  d'ailleurs  tout 
morceau  choisi,  quoique  le  pays  mérite  description 
pour  l'âpreté  vraiment  remarquable  de  ses  sites  et 
l'exquise  suavité  de  certains  de  ses  produits,  —  le 
jambon,  par  exemple,  qui  est  un  ange  (rien  de  Mon- 
selet).  —  Les  petits  enfants  vont  dans  les  bois  — 
suffisamment  horribles,  —  manger  un  petit  fruit  noir 
qu'ils  nomment  indifféremment  framboise  et  myr- 
tille, et  qui  leur  fait  la  bouche  et  les  jo  ies  violettes, 
comme  les  violettes.  C'est  très  bon  d'ailleurs,  et  c'est 
les  dents  couleur  de  turquoise  et  d'améthyste  que 

*  Manuscrit  N°  1649  (pièce  N°  56).  Texte  autographe,  sur 
papier  de  deuil,  encre  noire  légèrement  altérée,  2  il.,  texte 
recto  et  verso. 


254    CORRESPONDANCE  DE  PAUL  VERLAINE 

je  vous  raconte  tout  ceci.-Mais  je  m'aperçois  que  je 
vous  bassine  avec  le  morceau  choisi  quod  erat  lâ- 
chandum  et  je  reviens  vite  à  nos  moutons  qui  seront 
des  ânes,  si  vous  le  permettez. 

Sachez  que  les  journaux  belges  nous  blaguent  (à 
propos  de  l'adresse  à  Hugo  —  ça  bas-de-soie  —  (1), 
tout  comme  s'ils  étaient  Le  Masque  ou  La  Lune,  les 
présomptueux.  Oui,  mon  cher  ami,  nous  voilà  célè- 
bres, ce  qui  est  bien,  et  ridicules,  ce  qui  est  mieux, 
à  Bruxelles,  en  Brabant,  savez-vous  ?  Et  nous  y 
passons  tous  les  quatorze,  en  toutes  lettres,  et  sans 
coquille  encore  !  est-ce  assez  glorieux  ! 

Mais  «  ce  n'est  pas  d'abord  de  cela  qu'il  s'agit  ». 
Faites-vous  des  vers  ?  Si  non,  vous  faites  comme 
moi.  Si  oui,  envoyez  m'en  subito  presto.  Je  grille 
d'en  lire,  depuis  que  je  ne  lis  plus  que  des  journaux 
belges,  à  qui  je  n'ai  jamais  rien  fait  pourtant  et  qui 
me  traitent  d'imbécile  —  vous  aussi,  —  arcades 
ambo  ! 

Donc  écrivez-moi  de  suite.  Je  suis  ici  jusqu'au 
lundi  12,  ayant  renoncé,  vu  le  peu  de  temps,  à  mon 
autre  voyage.  De  suite,  n'est-ce  pas  ?  et  des  vers,  si 
vous  tâchez  moyen. 

Voici  mon  adresse  : 

M.  P.  V.  chez  Mme  Veuve  Grandjean,  à  Paliseul 
(Belgique),  par  Sedan  et  Bouillon. 

Adieu,  mon  cher  ami,  portez-vous  bien  et  que  le 
bureau  vous  soit  léger.  Je  vous  sais  mauvais  em- 

(1)  Lisez  :  t  Ca  va  de  soi.  » 
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ployé,  AtttH   vous  écris-jc  boulevard   Mont]>;ini.i -.-.■ 
<  .»Htiin]i<ii;iin. 

Poignée  de  main  i  iolente, 

P.    Yl.KLAINE. 

P.-S.  :  Si  vous  voulez  Julien  Savignol  (1),  vous 
savez  où  il  se  trouve,  tiroir  à  gauche. 

Vous  pourriez  par  la  même  occasion  demander  à 
A.  de  Ponthieu  s'il  a  fait  son  article  sur  le  livre  de 
Mérat,  à  qui  vous  serrerez  bien  la  main  de  ma 
part. 

Vous  m'achetez  toujours  Le  Masque,  n'est-ce  pas. 
jusqu'à  fin  Ompdrailles  (2)  bien  entendu  !  I  1  ! 

CXL 

[1869]  * 
Mon  cher  Valade, 

Un  Paul  Verlaine  nouveau,  idyllique,  florianesque, 
bien  portant  sous  tous  les  rapports,  absolument 
étranger  au  bonhomme  de  mes  dernières  lettres, 
voilà  ce  que  je  puis  vous  annoncer  ore  rotondo.  Par 
quel  miracle  ?  —  Cherchez  la  femme  1  (j'entends  la 
femme  de  mes  rêves,  Yépouse  de  mon  poème  en 
prose  :...  à  peine  réelle  ».  Qui  ?  me  direz-vous  ?  — 
Curieux  !    —   Sachez    seulement   qu'Elle   est   char- 

(1)  Sans  doute  :  Julien  Savignac,  roman  de  Ferdinand  Fabre 
Paris,  Haohette,  1863,  in-lS). 

(2)  Roman  de  Léon  Cladel,  qui  paraissait  alors  en  feuilleton. 
*  Manuscrit  1649,  pièce  60.  Papier  vergé  mince,  encre  noira 

diluée  et  pâlie,  1  f.  ;  sans  date. 
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mante,  mignonne,  spirituelle,  qu'elle  aime  les  vers  et 
correspond  enfin  de  point  en  point  à  mon  idéal  (1). 
Apprenez  en  outre  que  ce  pays-ci  n'est  point  le  sien, 
mais  bien  Paris,  que  nous  n'en  sommes  même  pas 
encore  «  aux  lettres  »,  du  moins  directement,  que 
tous  les  jours,  ou  à  peu  près,  un  poème  «  ingénu  » 
sort  de  ma  tête  rassérénée  (2)  et  s'envole  devers  elle, 
que  des  personnes  qui  La  touchent  de  très  près  m'en- 
gagent à  ne  pas  trop  désespérer,  vu  qu'elle  ne  me 
«  hait  pas  »  superlativement,  et  m'encouragent  dans 
ma  flirtation.  Si  je  suis  encore  anxieux  et  triste,  c'est 
délicieusement.  Voilà,  j'espère,  des  nouvelles  :  seule- 
ment motus  sur  tout  cela  ;  vous  savez  !...  une  indis- 
crétion peut  tant  mal  faire.  Donc  n'en  parlez  à  per- 
sonne vendredi.  Bornez  vous  à  dire  que  je  vais  beau- 
coup mieux  et  que  je  souhaite  à  tous  mille  choses 
aimables. 

Vous  comprenez  qu'en  ces  charmantes  conjonc- 
tures, j'ai  renoncé  à  toute  griserie  et  à  tout  voyage 
phallique  à  Arras  :  je  veux  La  mériter  ! 

Enne  (3)  est  ennuyeux  :  je  ne  l'en  verrai  pas  moins 
avec  le  plus  gramd  plaisir  ici. 

Sivry  est  parti  d'ici  avant-hier  pour  des  cam- 
pagnes normandes  où  j'irai  sans  doute  le  retrouver 

(1)  Voyez  dans  Confessions  (Œuvres  Compl.,  t.  V,  pp.  111  et  ss. 
le  portrait  fait  par  Verlaine  de  sa  fiancée,  Mlle  Mathilde  Mauté, 
sœur  utérine  du  musicien  Charles  de  Sivry  :  «  Elle  serait  pe- 
tite mince,  avec  une  promesse  d'embonpoint...  » 

(2)  Quelque  pièce  destinée  à  ce  recueil  :  La  Bonne  Chanson. 
(.3)   Francis  Enne,  publiciste  et  romancier,  né  à  Nesle  (Somme) 

en  1844  ;  ancien  collaborateur  de  Henri  Rochetort  à  La  Mar- 
seillaise. 
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vers  le  15,  ou  16(1)  avant  de  r<\  enir  m  Paris.  Peut 
oinglrrniis   nous   de   compagnie   à   BruzeUe  •  aou 

payer  quelques  jours  d'IIugum  (2)  et  <lc  l!o<  lnfort. 
l>urant  mut  eourl  séjour,  il  ;i  «'pâté  ces  population 
;i\  eo  V harmonium  —  infect,  d'ailleurs,  —  de  l'église. 
Tout  Wagner,  tout  Hervé,  e1  toutes  les  balançoires 
«le  chez  Nina  ont.  retenti  sous  les  voûtes  crépies  à  la 
chaux  de  la  calhédrale  de  Fampol  (•"')•  Je  n'ai  pas  lu 

le  poème  de  Mendès  (/i)-  Envoyea-le  moi  donc  tout 
de  suite,  hein  ?  Vous  me  rendrez  le  plus  heureux  des 

bommeS|  bien  qu'à  \  rai  direj  en  ce  moment  du 
moins,  je  n'en  sois  pas  le  plus  infortuné.  Compli- 
ments à  tous  et  croyez  moi  toujours  votre  tout  ami. 

P.  V. 

Fampoux,  Pas-de-Calais.  Julien  Dehée. 

Ecrivez-moi  donc  plus  souvent,   hein  ? 

[En  marge]  :  J'écrirai  demain  à  Pclletan  et  à 
France. 

CXLI 

Le  14  juillet  1871   *. 

Mon  cher  Valadc, 

J'ai  enfin  reçu  de  vos  nouvelles,  épouvantable  rc- 

(1)  Voyez  :  (^ottfcssions,  VII. 

(*J)  Allusion  à  son  dessein  d'aller  voir  Victor  Hugo  à  Bruxelles, 

(3)  Lisez  :  Fampoux,  dans  les  Ardennes. 

(4)  Hespérus,  dont  la  composition  remonte  à  1861). 

(*)  Manuscrit  1649,  pièce  57.  Papier  vergé  mince,  encre  noire. 
2  fT.  recto  et  verso.  Les  poèmes  qui  accompagnent  cette  lettre 
ont  été  écrits  au  recto  de  feuillets  supplémentaires.  La  pièce  in- 
titulée «  Bérénice  »  est  signée  au  crayon. 

I  17 
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tardataire  que  vous  êtes  !  Et  vous  voyez  que,  moâ, 
je  ne  mets  pas  des  intervalles  aussi  scandaleux  entre 
une  lettre  et  une  réponse.  Que  cela  vous  serve 
d'exemple  et  soyez  dorénavant  moins  avare  de  Votre 
prose.  Quant  à  des  vers  de  vous,  je  sais  bien  que  c'est 
folie  de  vous  en  demander  par  le  prochain  courrier, 
et  pourtant  il  me  serait  bien  agréable  de  lire  quelques 
sonnets  inédits,  fussent-ils  padouans  ou  vénitiens. 
Car  figurez-vous  qu'ici  c'est  charmant,  mais  que  ça 
manque  absolument  de  littérature.  Toutes  conver- 
sations se  bornent  à  des  récits  guerriers,  où  les  mots 
de  trahison  et  surtout  de  revanche  émaillent  l'appré- 
ciation de  tel  plan  de  campagne  ou  la  critique  de 
telle  branche  de  l'intendance,  etc.,  etc.  ;  bref  les 
conversations  du  siège,  Mac  Mahon  par  ci,  Bazaine 
par  là.  —  Non  !  voyez-vous,  mon  cher,  j'en  ai  assez, 
il  n'en  faut  plus  1  —  Voilà,  voilà  les  vraies  horreurs 
de  la  guerre  1  —  Pour  moi,  quand  je  puis  tenir  dans 
un  coin  un  brave  homme  qui  consente  à  me  parler 
betteraves,  culture,  contributions  indirectes,  que 
sais-je,  je  suis  heureux,  comme  un  France  qu'on 
souffletterait,  ou  comme  un  Coppée  émargeant. 
Néanmoins  ça  ne  compense  pas  l'absence  absolue  de 
tous  vers  nouveaux.  Donc  m'en  envoyer,  m'en  en- 
voyer tout  d'suite,  tout  d'suite  ?  Même  s'il  faut 
prêcher  d'exemple,  vous  trouverez  sous  ce  pli 
deux  Intérieurs  et  Promenades.  Je  «  pin  se  »  avoir 
assez  attrapé  la  manière  d'un  des  deux  Codrus  ou 
Maevius  précités. 

D'ailleurs,  je  travaille  peu.  II  est  vrai  qu'entre 
temps  je  dévore  d'immenses  romans.  Je  viens  de 
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finir  un  livre  de  Fr.  Soulié,  Confession  (1), 

ou  il  y  a  des  parties  véritablement  1"  x  idrtèé.  On 
est  plus  raffiné  aujourd'lmi,  mais  <>n  a  moins  d'ha- 
leiné  et  <le  reins.  I  ian l'«  ri  est  un  Virgile,  dont  Soulié 
serait  l'Homère.  Je  ne  parle  pas  de  P»al/ae,  bien  en- 
tendu. Au  fond,  si  vous  n'avez  pas  lu  la  Confession 

raie,  louez-le  à  lin  cabinet  delecturistc  (tdùjol 
et  plongez-vous  dans  cette  onde  âpre.  Vous  m'en 
direz  des  nouvelles. 

Félicitations  à  Mérat.  Je  baise  sa  botte  de  futur 
ministre  de  la  guerre...  près  la  future  délégation  de 
Bordel,  et  le  prie  d'agréer  l'assurance  de  mon  plat 
respect. 

Je  serai  plus  sobre  de  démonstrations  à  l'égard 
de  Silvestre  (2)  que  vous  ne  complimenterez  pas  à 
l'excès  pour  moi  de  ses  deux  dernières  «  publica- 
tions ».  Après  tout  c'est  une  bonne  aiïaire  qu'il  a 
faite  là  et,  à  ce  titre,  je  le  congratule  avec  vénération. 
Quand  vous  rencontrerez  ce  sous-chef  de  finances, 
demandez-lui  donc  le  sommaire  du  dossier  de 
M.  Bizouard  (Frédéric),  commis  de  lre  classe,  contri- 
butions indirectes,  chef  de  service  auprès  de  la  fa- 
brique de  sucre  d'ici,  et  me  l'envoyez  dès  que  pos- 
sible. 

Puisque  vous  devez  aller  chez  Lemerre,  priez-le 
donc  de  vouloir  bien  mettre  en  montre  et  eh  vente 

(1)  Confession  générale,  par  Frédéric  Soulié.  Paris,  1840-1848, 
7  vol.  in-8°  ;  réimp.  :  1858,  2  vol.  in- 11. 

(2)  Paul-Armand  Silvestre  (1837-1901),  alors  sous-chef  de 
bureau  de  la  Bibliothèque  et  des  Archives  au  ministère  des 
Finances.  Verlaine  lui  consacra  plus  tard  une  notice  dans  les 
Hommes  d'aujourd'hui'  CEuvru  Compl,,  V,  p.  311). 
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mon  infortuné  dernier  petit  livre  (i).  Vere  dignum 
et  justum  est  aequum  et  salutare  !  Outre  que  mes  vers 
idylliques  ne  me  paraissent  pas  devoir  faire  beaucoup 
de  tort  aux  puissants  lyrismes  des  grands  poètes 
Bergerat,  Manuel  et  autres  Marc  (2). 

Et  si  vous  voyez  Dierx  par  hasard,  faites-lui  bien 
mes  amitiés  :  c'est  un  garçon  froid,  mais  après  tout 
très  sympathique  que  je  ne  confonds  pas  avec  beau- 
coup d'aigrefins  de  ma  connaissance. 

A  bientôt  une  réponse,  n'est-ce  pas  ? 

Votre  bien  fraternel,  P.  V. 

IV  S.  :  Quid  de  adminislratione  ? 

Blémont  a  dû  vous  donner  connaissance  de  mon 
essai  hérédien.  Je  me  propose  de  décliner  encore 
quelquefois  le  verbe  créé  par  Bandore  (3). 

[La  lettre  est  suivie  de  ces  deux  pièces  auto- 
graphes] : 

[57  bis], 

PROMENADES  ET  INTÉRIEURS 

LXII 

Bien  souvent  dédaigneux  des  plaisirs  de  mon  âge, 
J'évoque  le  bonheur  des  femmes  de  ménage. 

(1)  La  Bonne  Chanson,  poésies,  Paris,  Lemerrc,  1870,  in-12. 
Composé  au  cours  de  l'hiver  de  18G9  et  au  printemps  de  1870,  le 
volume,  on  le  sait,  ne  fut  mis  en  veDte  que  de  longs  mois  après. 
«  Une  fleur  dans  un  obus  !  »  s'écriait  Victor  Hugo,  en  recevant 
le  volume. 

(2)  Lisez  :  Emile  Bergerat,  Eugène  Manuel  et  Gabriel  Marc, 
poètes  soumis  à  la  férule  du  Parnasse. 

(3)  Théodore  de  Banville.  Voyez  la  lettre  à  Emile  Blémont 
du  22  juillet  1871. 
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Ayant  changé  de  sexe  m     prit  1  at, 

«bas  à  mon  bras  et  mon  nez  digne  au  vaut, 

.1   ii  .1.  kit  in  lac  \<v\\  avec  loi  revendeuses. 

Bits  souvent  j'ai,  sous  l'uil  daa  bourgeoises  grondeuses, 

Et  ni)ii  sans  quelque  aplomb  qu'un  ne  saurait  nier. 

Dirigé  cette  danse  exquise  du  panii  r 

Dont  Puul  do  Kock  nous  parl<-  ta  mainte  parabole. 

La  nuit  vient  :  je  m'endors  et  j'aime  Rocambolc. 

LXIII 

Le  sous-chef  est  absent  du  bureau,  j'en  profite 
Pour  aller  au  café  le  plus  proche  au  plus  vite, 
J'j   huis  à  petits  coups,  en  clignottant  les  yeux, 
Un  mazagran  avec  un  doigt  de  cognac  vieux 
l'uis  je  lis  —  (et  quel  sage  à  ces  excès  résiste  ?)  — 
Le  Journal  des  Débats,  étant  orléaniste. 
Quand  j'ai  lu  mon  journal  et  bu  mon  mazagran, 
Je  rentre  à  pas  de  loup  au  bureau.  Mon  tyran 
N'est  pas  là,  par  bonheur,  sans  quoi  mon  escapade 
M'eût  valu  les  brocards  de  plus  d'un  camarade  (1). 

LXIV 


BÉRÉNICE  (2) 

Sa  tête  fine  dans  sa  main  toute  petite, 
Elle  écoute  le  chant  des  cascades  lointaines 
Et  dans  la  plainte  langoureuse  des  fontaines 
Perçoit  comme  un  écho  béni  du  nom  de  Tite. 

(1)  Ces  deux  dizains  sont  inédits,  Us  peuvent  prendre  place  à 
la  suite  des  pièces  parodiques  intitulées  :  Vieux  Coppées.  Voyez 
p.  149. 

(2)  Ce  poème  a  été  inséré  par  la  suite  dans  Jadis  et  Naguère 
(Cf.  Œuvres  Complètes,  I,  p.  381):  La  Princesse  Bérénice.  On  eu 
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Elle  a  fermé  ses  yeux  divins  de  clématite 

Pour  bien  leur  peindre,  au  cœur  des  batailles  hautaines, 

Son  doux  héros,  le  mieux  aimant  des  capitaines, 

Et,  Juive,  elle  se  sent  au  pouvoir  d'Aphrodite. 

Alors  un  grand  souci  la  prend  d'être  amoureuse  : 
Car  dans  Rome  une  loi  bannit,  barbare,  affreuse, 
Du  trône  impérial  toute  femme  étrangère. 

Et,  sous  le  noir  chagrin  dont  sanglote  son  âme, 

Entre  les  bras  de  sa  servante  la  plus  chère, 

La  Reine,  hélas  !  défaille  et  tendrement  se  pâme. 

P.   V. 
CXLII 

Le  30  mai  [18]80  *. 
Mon  cher  Valade, 

Voilà  bien  longtemps  que  nous  ne  nous  sommes 
vus  et  que  je  ne  t'ai  écrit,  mais  toi,  tu  ne  réponds 
jamais  quand  on  t'écrit.  D'ailleurs  nous  vivons  aux 
deux  bouts  du  monde,  moi  catholique,  toi  pas.  Ce 
qui,  n'est-ce  pas  ?  n'empêche  pas  les  sympathies, 
quelques  abîmes  que  vos  violences  aient  désormais 
creusés  entre  Français  d'opinion  différente. 

Je  lis  dans  Le  Rappel,  par  hasard,  que  des  Noc- 
turnes (1),  par  Léon  Valade,  viennent  de  paraître,  et 

trouve  une  version  différente,  à  la  suite  d'une  lettre  à  Emile  Blé- 
mont,  du  22  juillet  1871.  La  pièce  devait  faire  partie  d'une 
série  intitulée  :  Les  Princesses. 

*  Manuscrit  1649,  pièce  59.  Papier  quadrillé,  encre  noire, 
2  fî.,  texte  au  recto. 

(1)  Nocturnes,  poèmes  imités  de  Henri  Heine.  Paris,  A.  Patay, 
1880,Én-18. 
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j'ai  r.issur.ince  que  tu  inVii  enverrai  un  exemplaire, 
ainsi  que  de  tout  ce  qui  a  pu  paraître  de  toi  depuis 
ces  années  que  je  ne  suis  plus  parisien,  y  compris 
Molière  (1),  jamais  reçu. 

Amitiés  à  Mérat  et  Blémont.  Je  leur  adresse  le 
même  rappel  à  la  confraternité,  mon  adresse  étant 
toujours,  à  travers  tout  : 

à  Arras  (Pas-de-Calais),  55,  rue  d'Amiens. 

Le  hasard  des  voyages  peut  me  conduire  à  Paris, 
vers  septembre  prochain.  J'irai,  certes,  te  serrer  la 
main. 

Je  te  supplie,  pour  des  raisons  que  tu  compren- 
dras, de  ne  donner  cette  adresse  mienne  à  personne, 
même  aux  susdits  M.  et  B.  Je  suis  en  Amérique. 
Tuus, 

P.  Verlaine. 

P.-S.  :  Un  volume  paraîtra,  Sagesse,  dans  quelque 
cinq  ou  six  mois.  Si  tu  me  fais  le  grand  plaisir  de  me 
répondre,  comme  je  n'en  doute  pas,  je  pense  qu'il  te 
fera  plaisir  de  recevoir  pièces  de  ce  re-début  es  litté- 
rature française. 

Mâtin  1  Lemerre  fait  assez  savoir  urbi  et  orbi  qu'il 
a  des  maisons  de  campagne  et  des  toiles  rares. 
Quand  fera-t-il  «  courir  »  selon  la  prophétie  du  sage 
Mérat,  que  je  surnommerai  le  «  Grand  Albert  ?  » 

Et  «  plenty  of  particulars  »  sur  Paris  et  notre  mi- 
crocosme, 6  homme  informé  par  excellence  1 

(1)  Lisez  :  Molière  à  Auleuil,  comédie  en  un  acte,  écrit  en 
collaboration  avec  Emile  Blémont.  Paris,  Calmann-Lévy,  1876, 
in-12. 
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CXLIII 

Vendredi  soir  [18]  81   \ 
Mon  cher  Valade, 

Sachant  «  à  quoi  attribuer  ton  silence  »,  je  n'ai 
aucune  inquiétude  sur  ta  santé,  et  c'est  bien  tran- 
quillement que  jeté  viens  aujourd'hui  tirer  l'oreille, 
à  l'effet  d'une  réponse  de  temps  en  temps. 

Et,  propiciatoirement,  me  doutant  que  mon  ami 
Delahaye,  accablé  qu'il  est  par  moi  de  toute  sorte  de 
commissions  miennes,  aura  négligé  ma  recomman- 
dation de  t'envoyer  L'Art  poétique  demandé  depuis 
combien  de  temps,  je  ci-joins  le  dit  morcel  de  vers 
nonipèdes. 

Par  contre,  je  te  serais  infiniment  obligé  de  m'en- 
voyer,  si  tu  les  as,  copie  de  deux  pièces  de  Rimbaud  : 
Le  Vaisseau  ivre  (1)  et  Les  Veilleurs  (2)  ou,  à  leur  dé- 
faut, un  autre  poème  (lre  manière)  de  la  même  pro- 
venance. Ceci,  je  le  répète,  m'obligerait  beaucoup 
en  ce  moment. 

N'oublie  pas  non  plus,  quand  quelque  article  sur 
Sagesse  paraîtra,  de  m'acheter  et  m'envoyer  (ou 
me  signaler  avec  les  dates,  si  c'est  dans  des  revues 

*  Manuscrit  1649,  pièce  58.  Papier  quadrillé,  encre  noire, 
2  fl\,  recto  et  verso  du  premier  et  recto  du  second.  La  date  de 
cette  lettre  nous  est  fournie  approximativement  par  le  ioxtc 
même,  ou  Verlaine  fait  allusion  à  Sagesse,  qui  venait  alors  do 
paraître. 

(1)  Lisez  :  Bateau  ivre. 

(2)  Poème  perdt;,  ainsi  que  La  Cfrasse  spirituelle,  du  même 
fcu^eur. 
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trop    chères)    un    exemplaire    du     numéro    favm 
Rembourserai    immédiateinexil ,    ttal  uifllriiicnt. 

Egalement  parle  à  Méral  de  mou  désir  d'avoir  un 
de  ses  derniers  volumes,  à  Blém<>nt  aussi. 

Quelles  nouvelles  ?  Envoie-moi  donc  vers  de  toi. 
Enfin,  surtout,  réponds  -  j'y  iusi->ie  —  de  temj>s 
en  temps  à  mes  lettres  <|  ni  De  demandent  pas  mieux 
que  de  se  multiplier  :  écrivard,  moi. 

Amitiés  Blémont,  Mérat,  Mercier  (1)  quand  verras 
(•OU  adresse  ?) 

Je  te  serre  la  main  bien  affectueusement. 

P.  Verlaink. 

Aux  soins  de  M.  Julien  Dehée,  à  Fampoux,  près 
d'Arras  (Pas-de-Calais). 

[Sur  la  3e  page  de  la  lettre,  on  lit  la  pièce  sui- 
vante :] 

ART  POÉTIQUE  (2) 

De  la  musique  avant  toute  chose  ! 
Et  pour  cela  préfère  l'impair, 
Plus  vague  et  plus  soluhle  dans  l'air 
Sans  rien  en  lui  qui  pèse  et  qui  pose. 

Il  faut  aussi  que  tu  n'ailles  point 
Choisir  tes  mots  sans  quelque  méprise  : 
Rien  de  plus  cher  que  la  chanson  grise 
Où  l'Indécis  au  Précis  se  joint. 

(1)  Sans  doute  Henri  Mercier,  auquel  le  poète  consacrera,  en 
ISS!),  la  pièce  XXVI  de  Dédicaces  (Œuvres  Compl.,  III,  p.  114. 

(2)  Recueillis  dans  le  manuscrit  de  Cellulairement,  ces  vers 
figurent  encore  dans  Jadis  et  Naguère  (Œuvres  Compl.,  I,p.  313). 
Voyez,  à  propos  de  cette  pièce,  »n  article  de  Verlaine  intitul.'-  : 
Un  mot  sur  la  Rime  (Œuvres  posthumes,  II,  pp.  281  et  s#.). 
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C^est  cjes  beaux  yeux  derrière  des  voiles, 
C'est  le  grand  jour  tremblant  de  midi, 
C'est  par  un  ciel  d'automne  attiédi 
Le  bleu  fouillis  des  claires  étoiles. 

Car  nous  voulons  la  Nuance  encor, 
Pas  la  Couleur,  rien  que  la  Nuance. 
O  la  Nuance  seule  fiance 
Le  rêve  au  rêve  et  la  flûte  au  cor  ! 

Fuis  du  plus  loin  la  Pointe  assassine, 
L'Esprit  cruel  et  le  Rire  impur, 
Qui  font  pleurer  les  yeux  de  l'Azur, 
Et  tout  cet  ail  de  basse  cuisine. 

Prends  l'Eloquence  et  tords-lui  son  cou  ! 
Tu  feras  bien,  en  train  d'énergie, 
De  rendre  un  peu  la  Rime  assagie  : 
Si  l'on  n'y  veille,  elle  ira  jusqu'où  ? 

O  qui  dira  les  torts  de  la  Rime  ? 
Quel  enfant  sourd  ou  quel  nègre  fou 
Nous  a  forgé  ce  bijou  d'un  sou 
Qui  sonne  faux  et  creux  sous  la  lime  ? 

De  la  musique  encore  et  toujours, 
Que  ton  vers  soit  la  chose  envolée 
Qu'on  sent  qui  fuit  d'une  âme  en  allée 
Sous  d'autres  cieux  à  d'autres  amours  ! 

Que  ton  vers  soit  la  bonne  aventure 
Éparse  au  vent  crispé  du  matin 
Qui  va  fleurant  la  menthe  et  le  thym  1... 
Et  tout  le  reste  est  littérature. 

P.  V. 

Avril  1874. 


LETTRES 
A  AUGUSTE  POULET-MAUSSIS 

1867 


La  correspondance  qui  suit,  composée  de  trois  épîtres  du 
poète  et  de  deux  réponses,  nous  a  été  communiquée  gracieuse- 
ment par  M.  Armand  Lods,  qui  possède,  avec  l'original  de  ces 
lettres,  un  exemplaire  des  Amies,  de  Paul  Verlaine,  ayant  ap- 
partenu à  Poulet-Malassis.  Voyez,  à  propos  de  cet  ouvrage,  le 
Manuel  de  l'Amateur  de  Livres  au  XIXe  siècle,  par  Georges  Vi- 
caire, t.  VII,  p.  090. 

An.  B. 
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1867 

CXLIV 

l'.itis,  le  8  octobre  1867  *. 
Monsieur. 

Mon  ami  Coppée  m'a  appris  que  vous  n'étiez  pas 
éloigné  d'avoir  l'initiative  de  réunir  en  un  petit 
volume,  six  sonnets  du  bachelier  Don  Pablo  Maria 
de  Herlanes,  dont  je  suis  trop  l'intime  pour  ne  vous 
pas  chaudement  remercier  de  l'intérêt  témoigné  par 
vous  à  ces  petits  vers. 

Serait-ce  trop  exiger  de  votre  bienveillance,  que 
d'espérer,  au  cas  où  s'accomplirait  votre  projet, 
recevoir  huit  ou  dix  exemplaires  des  dites  Amies  ? 

Vous  recevez,  en  même  temps  que  ce  mot,  un  livre 
insensé  dont  je  vous  aurais  fait  hommage  depuis 
longtemps  déjà  si  votre  adresse  m'avait  été  préala- 
blement connue. 

En  vous  assurant  encore  une  fois  de  toute  ma 
gratitude,  je  vous  prie  d'agréer,  Monsieur,  les 
meilleurs  sentiments  de  votre  tout  dévoué, 

Paul  Verlaine. 

26,  rue  Lécluse  (Paris-Batignolles  (1). 

*  Papier  vergé,  encre  noire,  2  ff.,  recto  et  verso. 
(1)  Voici  la  réponse  de  Poulet-Malassis.  On  sait  que  ce  der- 
nier s'était  établi  à  Bruxelles  en  1866   Cette  lettre  a  été  insérée 
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Monsieur, 


CXLV 

1er  décembre  [18] 67  *. 


Les  Amies  ont-elles  paru,  comme  vous  m'en 
donniez  l'espérance  dans  votre  très  aimable  lettre 
d'il  y  a  deux  mois  ?  Si  oui,  voudriez-vous  bien  vous 
rappeler  les  quelques  exemplaires  que  vous  m'avez 
promis. 

Je  compte  sur  votre  obligeance  pour  dissiper  ma 
double  anxiété  et  vous  prie  d'agréer  mes  meilleurs 
sentiments  et  salutations. 

Paul  Verlaine. 

Toujours   rue  Léclûse,  26  (Paris-Batignolles). 

déjà  dans  le  livre  de  Ch.  Donos  :  Verlaine  intime  (Paris,  Vanier, 
1898',  p.  77). 

Bruxelles,  9  octobre  1867. 
Monsieur, 

En  effet,  je  suis  devenu,  sur  la  proposition  de  M.  Coppée,  le 
parrain  deâ  Amies.  Elles  seront  à  la  fois  mes  conimères  et  mes 
filleules.  Me  voilà  bien  équipé  en  folles  créatures. 

Elles  sont  présentement  sur  les  fonds  typographiques.  J'ima- 
gine que  la  cérémonie  se  parachèvera  à  la  fin  du  mois.  Il  y  aura 
des  dragées,  et  vous  pouvez  compter  sur  le  nombre  de  pâtés  que 
vous  souhaitez. 

Mon  ami  Rops  m'avait  prêté  les  Poèmes  Saturniens,  et  je  les 
avais  lus  :  c'est  vous  dire  que  je  me  trouve  aussi  heureux  de  les 
mettre  dans  ma  bibliothèque,  qu'honoré  de  les  recevoir  avec  un 
ex-dohb  de  l'auteur. 

Croyez,  Monsieur,  à  ma  gratitude  et  à  ma  sympathie, 

A.  P.  Malassis. 

*  Papier  vergé,  encre  noire,  2  petits  il,  (140  X  110  mm,)» 
recto  et  verso. 
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LVI 

[ I >,.....l.i.    ixii7]  *  (1). 


Monsieur, 


Mon  ami  Armand  Gouzini,  ir  charmant  composi- 
teur et  le  directeur  de  la  RwPtUi  des  Lettres  et  des  Arl.s, 

'    Papier  ver-.  ixire,  2  petits  feuillets,  texte  au  recto  ; 

6ans  date. 

(1)  Nouvelle  réponse  de  l'éditeur  au  i)oètc.  Cette  épître  se 
trouve  cgalt  imiit  dans  Verlaine  intime1  p.  78. 

Bruxelles,  20  décembre  1867. 
Monsieur, 

Les  Amies  ont  paru  à  50  exemplaires  **.  Les  huit  exemplaires 
que  vous  m'avez  demandés  faisaient  partie  d'une  expédition 
par  la  contrebande,  qui  a  été  presque  entièrement  saisie  par  la 
douane.  Nonobstant,  vos  exemplaires  ont  échappé  et  me  sont 
revenus. 

Ils  sont  chez  moi,  et  si  vous  avez  une  occasion  faites-les 
prendre.  En  ce  moment,  je  n'en  ai  aucune  de  vous  les  faire 
tenir. 

Si  je  ne  vous  ai  pas  répondu,  c'est  que  j'attendais  le  moyen  de 
vous  faire  passer  un  billet.  La  saisie  en  question  a  fait  décacheter 
pendant  quelques  jours  les  correspondances,  parce  qu'elles  com- 
prenaient, dit-on,beaucoup  de  livres  politiques. 

Amitiés, 
A.  P.  Malassis. 

**  Cf.  Les  Amies,  scènes  d'amour  saphique,  sonnets,  par  le  li- 
cencié Pablo  de  Herlanez.  Sans  indication  de  heu  et  sans  nom 
d'éditeur,  1868,  petit  in-12,  Le  même,  Ségovie,  1870,  petit  in-12. 
11  existe  une  contrefaçon  de  cette  édition.  Réimprimés  dans  la 
Revue  Indépendante,  d'octobre  1884,  les  six  sonnets  des  Amies 
figurent,  avec  des  pièces  du  même  genre,  dans  l'édition  de  Pa- 
rallèlement (Paris,  Vanier,  1889,  in-18). 
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veut  bien  se  charger  de  prendre  pour  moi  les  huit 
exemplaires  des  Amies,  que  vous  me  destinez.  Il  se 
présentera  chez  vous  et  vous  remettra  cette  lettre. 

Je  vous  remercie  d'avance  et  vous  remercie  en 
outre  de  la  lettre  que  vous  avez  eu  la  prévenance  de 
confier  à  M.  Charles  de  Coster  (1). 

Enfin,  je  vous  assure  de  toute  ma  gratitude,  pour 
l'extrême  gracieuseté  que  vous  avez  eue  d'imprimer 
mes  pauvres  sonnets  en  rimes  féminines. 

Votre  bien  reconnaissant  et  dévoué, 

Paul  Verlaine. 
(1)  L'illustre  auteur  de  La  Légende  d'UUenspiegel. 


LETTRES  A  EMILE  BLKMONT 

PREMIÈRE  SÉRIE 
1871  -  1873 


Les  vingt-six  lettres  qui  figurent  à  la  suite  et  dont  les  seize 
premières  terminent  le  présent  volume,  appartiennent  au  fonds 
manuscrit  de  la  Bibliothèque  Nationale.  Elles  furent  offertes 
généreusement  par  leur  destinataire,   M.   Léon   Petitdidier  — 
en    littérature   :   Emile  Blémont —  le  7  juillet    1911.  Inscrites 
sous  la  cote  Fr.  Nouvelle  Acquisition,  n°  10848,  elles  forment 
un    magnifique  recueil   de    160  sur    220  mm.,  relié   en   plein 
maroquin  rouge,  d'une  conservation  parfaite.  Sur  les  vingt-six 
numéros  contenus  dans  ce  précieux  document,  dix-sept  furent 
publiés  partiellement,  sous  ce  titre  :  Lettres  d'Angleterre,  1872- 
1876,  dans  V Artiste  de  janvier  1896   (ce  sont  les  n°  CLII  à 
CLXVIII)    et  sept   autres  insérés  sous   la  rubrique  Lettres  du 
Nord,  1876-1880,  dans  la  Revue  du  Nord,  du  l«r  février  1896 
(cf.  n08  CXLVII  à  CLII  et   CLXX).  Nous  réimprimons  inté- 
gralement cette  correspondance.  —  M.  Léon-Emile  Petitdidier 
(dit  Emile  Blémont)  est  né  à  Paris,  le  17  juillet  1839.  D'origine 
lorraine   par  son  père,  il  délaissa  la  carrière  industrielle,  à  la- 
quelle sa  famille  l'avait  voué,  fit  son  droit  et  se  consacra  tout 
entier    aux  lettres.  Poète    appartenant  au  premier  groupe  des 
Parnassiens,  avec  Catulle  Mendès,  Léon  Valade,  Albert  Mérat, 
Paul  Verlaine,  etc.,  il  a  donné  de  nombreux  recueils  de  vers  : 
Contes  et  féeries  (Paris,  J.  Lemerre,  1866,in-12,  Poèmes  d'Italie 
(Paris,  Lemerre,    1870,    in-18)  ;  Portraits    sans  modèles  (Ibid., 
1879,  in-18)  ;  Poèmes  de  Chine  (Ibid.,  1887  in-18)  ;  Les  Pom- 
miers   en  fleurs    (Paris,    Charpentier,    1891,    in-18)  ;   La   Belle 
Aventure    (Paris,    Lemerre,   1895,    in-18)  ;  Beautés   étrangères 
(Ibid.,  1904,  in-18)  ;  L'Ame  ètoiUe  (Ibid.,  1906,  in-18),  etc.,  etc. 
On  lui  doit,  en  outre,  quelques  traductions  de  Walt  Withman, 
Swinburne,  Longfellow,  Mark  Twain,  etc.  M.  Emile  Blémont, 
on  le   vérifiera  au  cours    de  la    présente  correspondance,    fut 
l'un   des    plus   sincèrement  dévoués  parmi  les  amis    de    Ver- 
laine. 

Ad.  B. 
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1871-1873 

CXLVII 

Le  É«  juillet  [18]71  *. 
Mon  cher  ami, 

Vous  avez,  ces  derniers  jours  dû  voir  Valade  qui 
a  <lù  \ous  dire  que  j'allais  vous  écrire.  Si  je  ne  l'ai 
fait  p  us  tôt,  ne  m'en  veuillez  pas,  mais  en  revanche 
ivpondez-moi  bien  vite,  bien  vite,  sans  omettre  un 
potin  de  la  boîte  à  cancans  (vous  avez  déjà  pro- 
noncé la  boutique  à  Lemerre  !),  sans  manquer  de 
me  signaler  le  moindre  verselet  de  l'abbé  Coppée, 
ou  le  plus  petit  article  du  doux  Daudet.  En  un 
mot,  renseignez-moi  du  mieux  que  vous  pourrez 
sur  les  verrues  de  la  grand'ville. 

Moi,  paysan,  que  pourrais-je  bien  vous  dire  ?  — 
Que  le  beau  temps  est  revenu,  que  j'en  profite  pour 
me  prodigieusement  promener,  que  je  fais  quelques 
vers,  lis  force  livres  du  cabinet  de  lecture,  tout  cela 
est-il  bien  intéressant  ?  Quand  j'y  aurai  ajouté  que 
ma  santé  est  des  plus  florissantes  et  que  j'ai  la  sa- 
tisfaction de  voir  ma  femme  se  remettre  rapidement 

*  Papier  vergé,  encre  noire,  2  fl.,  texte  recto  et  verso.  La  date 
nous  est  fournie  par  l'enveloppe  portant,  avec  timbre  de  la  poste, 
la  suscriotion  suivante  :  M.  Lion  PeUtdidiert  47,  rue  Labruyère, 
Pmri$. 
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de  toutes  ses  fatigues,  vous  aurez,  mon  cher  ami, 
tout  le  bilan  du  Rustique. 

Vous  dépeindrai-je  ce  pays  ?  Il  n'en  vaut  guère 
la  peine,  malgré  de  très  beaux  paysages  d'eaux  et 
une  très  grande  variété  de  productions  dans  les 
«  champs  »  proprement  dits.  —  En  somme,  c'est  ce 
qu'on  appelle  un  pays  «  riche  »,  —  et  vous  savez 
quelle  perspective  de  batteuses  à  vapeur,  de  char- 
rues hygiéniques  et  de  herses  électriques  peut  ouvrir 
ce  vocable.  —  Quant  à  nous,  particulièrement,  nous 
logeons  chez  un  de  mes  oncles,  dans  une  ferme  pleine 
de  cris  de  toute  sorte.  Tout  à  l'heure,  n'ai-je  pas  été 
interrompu  de  cette  lettre,  par  une  damnée  poule 
qui,  s'étant  introduite  sans  bruit  dans  ma  chambre, 
et  après  avoir  commis  plusieurs  incongruités,  voulait 
à  toute  force,  se  voyant  pincée,  s'échapper  par  la 
fenêtre  fermée.  Et  mille  incidents  de  ce  genre  !  Mais 
que  tout  cela  est  exquis  au  sortir  de  cet  infernal 
hiver  de  Paris  !  Et  puis,  il  faut  tout  dire,  la  famille 
d'ici  est  charmante,  et  on  ne  parle  pas  politique  !  1 

Chapitre  des   commissions 

Si  vous  passez  par  le  Gaz,  demandez  donc  ma 
note  et  envoyez-m'en  le  total.  Gardez-la  et  si  le  prix 
n'est  pas  trop  exorbitant,  je  vous  prierai,  dans  une 
2e  lettre,  de  passer  chez  ma  mère  qui  vous  en  re- 
mettra le  montant,  lequel  alors  vous  verserez  à 
loisir  dans  la  caisse  dudit  établissement.  Pour  ce 
cas,  c'est  entendu,  vous  attendrez  une  lettre  de  moi, 
pour  que  j'ai[e]  le  temps  de  prévenir  ma  mère  de 

(1)  «  Le  Café  du  Gaz  »,  voyez  p.  286. 
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\miis  .illrndre  chez  elle  au  jour  dont  nous  convien- 
drions auparavant.  Si  par  hasard,  le  total  était  par 
trop  violent,  je  pnierai[s]  par  à-compte.  C'est  pour- 
quoi, an  tout  cas,  envoyez-moi  le  chiffre  et  gardez  la 
noie  avant  toute  autre  démarche. 

J°  Quand  vous  verrez  Hégamey,  donnez-lui  j<: 
\  DUS  prie  mon  adresse  telle  que  dessous  et  demandez- 
lui  la  sienne  que  vous  m'enverrez. 

3°  C'est  tout  !...  pour  aujourd'hui. 

Avez- vous  repris  vos  occupations  du  palais  ?  Et 
votre  mariage  ?  Et  les  vers  ?  Et  Mérat  ?  — réponse, 
s.  \.  p. 

En  attendant,  bien  impatiemment,  de  très  pro- 
chaines nouvelles,  je  vous  prie  de  croire,  mon  cher 
ami,  à  toute  la  vieille  affection  de  votre 

Paul  Verlaine. 

P.- S.  :  Ecrives-moi  à  l'adresse  de  M.  Julien  Dehée, 
à  Fampoux,  Pas-de-Calais,  pour  M.  Paul. 

CXLVIII 

[Arras],  Jeudi,  43  juillet  [18]71  \ 

Mon  cher  ami, 

Votre  aimable  lettre,  si  pleine  d'intéressants  dé- 
tails m'est  arrivée  au  beau  milieu  d'affaires  de  fa- 
mille qui   m'ont  empêché   d'y  répondre  aussi   vite 

*  Papier  vergé,  encre  noire,  2  ff.,  recto  verso,  plus  un  troi- 
sième f.  portant  au  recto  le  texte  de  la  poésie.  Sur  l'enveloppe, 
on  lit  :  M.  Léon  Peiitdidier,  etc.  ;  le  timbre  de  la  poste  porte  : 
Arras,  14  juillet  1871. 
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que  je  l'aurais  voulu.  Ce  que  vous  m'apprenez  du 
passage  Choiseul  ne  m'étonne  pas  plus  que  cela  no 
m'afflige,  étant  depuis  un  bout  de  temps  revenu  sur 
le  compte  de  beaucoup  de  gens  et  me  proposant  à 
l'avenir  de  battre  froid  à  la  plupart  des  personnes 
en  question.  —  Avoir  quelques  bons  amis  bien  sin- 
cères et  bien  francs,  et  quant  aux  camarades  s'en 
servir  quand  il  y  a  lieu,  —  voilà,  je  crois,  la  méthode 
la  plus  expédiente  pour  vivre  en  paix.  Aussi,  quelque 
pente  à  la  misanthropie  que  j'aie  toujours  eue,  je 
vais  m' appliquer  à  mettre  en  pratique  à  l'égard  des 
affreux  bonshommes  que  vous  savez,  le  fragment 
de  quatrain  suivant  que  je  retrouve  dans  un  vieux 
coin  de  ma  mémoire  : 

Je  veux  me  renfermer,  pudiquement  hautain 

Dans  une  bienveillance  universelle  et  calme 

Qui  tient  de  l'indulgence  et  qui  tient  du  dédain... 

Cette  vieille  v...  de  Valade  s'est  enfin  décide  à 
m'écrire.  Elle  m'annonce  votre  très  prochain  ma- 
riage. Hymœn  JHymaene  I  traduction  :  mes  meilleurs 
vœux,  mon  cher  ami,  pour  un  bonheur  dont  je 
serai  heureux.  Tâchez  de  tirer  un  bon  numéro.  Je 
n'ai  pas,  quant  à  moi,  à  me  plaindre  du  mien. 
Aussi,  ne  dirai-je  pas,  en  parlant  de  vous,  le  vieux 
cliché  des  vieux  garçons  :  Encore  un  homme  à  la 
mer  !  mais  bien  :  Encore  un  homme  dans  le  vrai  ! 

J'en  apprends  de  belles  du  nommé  Mérat.  Il 
rentre  dans  sa  place  et  sollicite  une  sinécure  qu'il 
compte  happer.  —  Francfilons  francfilons,  mes 
frères,  il  en  reste  toujours  quelque  chose  ! 

Ici  rien  de  nouveau,  bien  entendu.  Hormis  l'herbe 
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qui  vcnluir  et  [e  M.leil  qui  poudroie,  l;i  cliK.ui'i '" 
eliamps  nYnif^i -In-  aiieun  rin'on  tor,  pas  l:i  plus 
pelile  ('.iImiiiimc,  point  de  dénonciations  non  plus 
que  sur  la  main,  nul  cancan,  c'est  dégoûtant,  —  et 
je  regrette  bien  la  conversation  de  nos  contempo- 
rains, allez  ! 

Un  détail  :  il  a  fait  si  froid  [ci,  au  comnn >n6<  nient 
du  printemps,  que  les  hirondelles,  nouvellement 
arrivées,  ne  trouvant  plus  d'insectes,  sont  presque 
toutes  mortes  de  faim.  Figurez- vous  cela,  —  une 
campagne,  en  plein  été,  sans  hirondelles  !  Quelque 
chose  comme  les  tableaux-horloges  des  galeries 
Vivienne. 

Autre  détail,  pitoyable  celui-là.  Ces  amours  de 
Prussiens  ont,  paraît-il,  amené  dans  le  pays  la  peste 
bovine.  Partout  on  voit  à  l'entrée  des  villages  de 
terrifiants  écriteaux  portant  :  Typhus,  en  lettres 
noires.  —  Chaque  jour  il  meurt  quatre,  cinq,  six 
vaches  (rien  de  Valade),  et  voilà  qu'on  parle  d'in- 
terdire dans  ce  département  l'abattage  et  la  vente 
des  bêtes  à  corne.  De  sorte  que,  si  ça  continue,  je 
vais  remanger  du  cheval  !  Est-elle  assez  mauvoise  ? 

Où  en  est  votre  volume  ?  Par  ces  temps  canicu- 
laires autant  qu'agités,  j'ai  bien  peur  qu'un  livre 
d'art  pur  et  d'impressions  ne  se  vende  pas  dans  les 
proportions  de  telle  ou  telle  publication  «  historique  ». 
N'importe,  fais  ce  que  dois  et  surtout  ne  fais  ce  que 
ne  dois  I  —  A  ce  propos,  dites  donc  à  notre  ami  Le- 

(1)  Il  s'agit  ici  de  La  Bonne  Chanson,  achevée  d'imprimer  le 
12  juin  1870,  mais  dont  les  événements  retardèrent  jusqu'en 
1872  la  publication. 
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merre  qu'il  serait  «  pourtant  temps  »  de  mettre  en 
vente  mon  dernier  petit  volume  (1).  Non  que  je 
compte  sur  le  moindre  succès,  mais,  du  moins,  ce 
serait  correct. 

Ci-joint  un  sonnet  façon  Hérédia  *.  Un  de  ces 
jours,  très  bientôt,  j'écrirai  à  Valade  et  lui  enverrai 
deux  dixains,  genre  Coppée  (1). 

Ne  tardez  pas  trop  à  me  répondre,  mon  cher  ami, 
et  continuez  de  croire  à  la  bien  cordiale  amitié  de 
votre 

Paul  Verlaine. 

Ma  mère  étant  venue  nous  rejoindre  ici,  j'ai  chargé 
mon  patruus  de  faire  auprès  du  père  Legaz  la  com- 
mission précédemment  énoncée.  Quant  à  la  note, 
faites-en  ce  que  vous  voudrez,  et  méditez  sur  les 
oiïrcs  de  1'  «  Œil  ».  Amen  ! 

*  RETOUR  DE  NAPLES 

Don  Luis  Maria  Juan  José  Benito, 
Marquis  de  Santarem  y  Pefias  en  Castilles, 
Borgne  — •  écoute  la  messe  en  croquant  des  pastilles 
Et  croise  sur  son  sein  cuirassé  son  manteau. 

Sa  lame  que  son  poing  étreint  d'un  rude  étau 
A  coutume,  terreur  des  plus  âpres  bastilles, 
D'être  aux  cimiers  revêche  et  courtoise  aux  mantilles, 
Et  sur  sa  dague  on  lit  en  rouge  :  «  Yo  malo  ». 

Il  revient  de  très  loin,  le  haut  marquis  !  Les  îles 
Illyriaques,  et  l'une  des  deux  Siciles 
Ont  souvent  retenti  de  son  nom  exalté. 

(1)  Vovez  les  deux  poèmes  des  pages  260-261, 
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Depuis  lors  «n«  ^  [eux  le  ronge, 

liiin  <|ii«i  parfois  l'amour  BDQOf  le  berce  en  Bongc 
D'uni"  Napolitaine  au  lieau  rire  eflronU  !  (1). 

.1.  M.  de  Hkrkdia. 

CXL1X 

Le  22  juillet  [18]71  \ 
Mon  cher  épouseux, 

Ma  lettre  va  vous  trouver  au  milieu  de  tracas  ma- 
trimoniaux qui  vous  laisseront  sans  doute  peu  de 
temps  pour  la  lire.  N'importe  !  elle  aura  toujours 
plus  de  chances  d'attirer  votre  amicale  attention  que 
si  je  vous  l'envoyais  en  pleine  lune  de  miel.  En  outre, 
si  je  tardais  un  peu,  je  ne  saurais  où  vous  écrire, 
car  vous  allez  probablement  demeurer  ailleurs  que 
rue  Labruyère,  et  peut-être  vous  lancer  dans 
quelque  voyage  d'outre-mer  ou  transalpin.  Dans 
ces  trois  hypothèses,  veuillez,  quand  les  loisirs  de 
votre  nouvelle  situation  vous  le  permettront,  me 
donner  votre  nouvelle  adresse,  afin  que  nous  puis- 
sions continuer  notre  correspondance  de  bonne 
amitié  et  de  franc  bavardage. 

J'ai  beaucoup  ri  de  ce  que  vous  me  racontez, 
touchant  Mérat,  dit  Trompe-la-Mort,  et  mes  contre- 
façons de  Coppée  où  l'Intrigant.  L'ex  (?)  ramolli  a 
raison  :  être  sain,  tout  est  là.  Plat,  il  le  faut,  vil,  on 
le  doit.  Doit-on,  par  surcroit,  abandonner  la  rime 

(1  )  Ce  sonnet  n'a  pas  été  recueilli  dans  les  œuvres  de  Verlaine. 

*  Papier  vergé  blanc,  encre  noire,  2  S.,  recto  et  verso,  plus 
1  f.,  texte  au  recto,  pour  la  poésie,  signature  en  paraphe  presque 
illisible. 
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riche,  les  images  et  la  quelque  originalité  qu'on  peut 
avoir  ?  Soumettez,  je  vous  prie,  mes  anxiétés  à  la 
puissante  dialectique  de  notre  ami  ra-vit-goré. 

Je  joins  à  cette  lettre  un  sonnet  Bandore  (i) —  et 
j'espère  en  retour  quelques  vers  de  vous.  Car  il  est 
impossible  que  vous  n'ayez  pas  ces  derniers  temps 
rimé  un  tantinet,  ou  tout  au  moins,  fait  en  compa- 
gnie du  meuglant  Valade,  quelques-unes  de  ces 
bonnes  blagues  dont  s'enorgueillissait  feu  (c'est  le 
mot)  l'album  des  Vilains  Bonshommes.  Je  suis  en 
train  d'élaborer  quant  à  moi  une  Joyeuseté  galante 
dans  le  goût  glatignesque,  assez  forte  en  gueule,... 
mais  c'est  à  Valade  que  je  l'enverrai.  Spunsis  debe- 
tur  reverentia. 

Je  ne  vous  ferai  point,  n'est-ce  pas,  de  sermon,  à 
l'occasion  de  votre  prochain  mariage.  Ma  qualité 
d'ancien  dans  la  chose  n'a  pas  reçu  du  temps  une 
consécration  assez  sérieuse  pour  vous  embêter  pen- 
dant quatre  pages.  Tout  ce  que  je  puis  faire,  et  je  le 
fais  de  grand,  de  grand  cœur,  c'est  de  vous  renou- 
veler mes  meilleurs  vœux  et  mes  plus  affectueux 
souhaits.  J'espère  bien,  lors  de  mon  retour  à  Paris, 
présenter  mes  respects  à  Madame  Petitdidier,  et 
ma  femme  se  réjouit  à  la  pensée  d'avoir  une  nou- 
velle amie.  Groupons-nous,  mon  cher,  groupons- 
nous  I  Par  les  temps  d'infection  intellectuelle  et 
autres  où  nous  avons  la  mortification  de  vivre,  un 
pacage  rigoureux  me  semble  de  saison  pour  les 
honnêtes  gens. 

(1)  Abréviation  familière  des  noms  et  prénom  de  Théodore  de 
Banville.  (Note  de  M.  Emile  Blémont). 
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Vous  (levé/,  nii'inmver  bien  prud'homme!  'i  dément 

sentencieux    depuis  quelque  tnnps.  Mais,   que    vou- 

tez-vous,  tant  d  à  depuis  un  an  du 

plomb  lilhr.il  ihiih  l;i  1<-t.\  qu'il  8S1  l'i'  10  1"  ni. 
ceux  qui  ont  écluipp.'-,  eouime  1m-hi  .  h  ■..■meut.  I;t  plu- 
part  de  nus  amis,  à  la  îiiiitrriidilé  de  la  chose,  d'en 
conserver  nicjitulcment  quelque  lourdeur,  et  j'oserai 
ajouter  quelque  sagesse,  quelque  peu  farouche  et 
bougonne. 

Mais  voilà  assez  causer  pour  aujourd'hui,  mon 
cher  ami,  et  j'oublie,  en  vérité,  que  je  parle  à  un 
homme  dans  son  coup  de  feu.  Excusez  tout  ce  ba- 
vardage et  ne  tardez  pas  trop  à  me  répondre. 

Votre  bien  fraternel  ami,  P.  V. 

*  [Sonnet  Bandore]. 

LES  PRINCESSES 
CXXV 

BÉRÉNICE  (1) 

Son  front  mignard  parmi  sa  main  toute  petite, 
Elle  rêve,  au  bruit  clair  des  cascades  lointaines, 
Et  dans  la  plainte  langoureuse  des  fontaines 
Perçoit  comme  un  écho  charmant  du  nom  de  Tite. 

Elle  revoit,  fermant  ses  yeux  de  clématite 
Qui  font  songer  à  ceux  des  biches  thibétaines, 
Son  doux  héros,  le  mieux  aimant  des  capitaines, 
Et,  Juive,  elle  se  sent  au  pouvoir  d'Aphrodite. 

(1)  On  sait  que  ce  poème  a  paru,  avec  des  variantes  qui  en 
modifient  le  sens,  dans  Jadis  et  Naguère  (Œuvres  Compl.,  1, 
p.  381.  (Voyez  dans  la  lettre  CXLI  à  Léon  Valade,  une  version 
toute  différente  de  ces  vers). 
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Alors  un  grand  souci  la  prend  d'être  amoureuse, 
Car  dans  Rome  une  loi  bannit,  barbare,  affreuse, 
Du  rang  impérial  toute  reine  étrangère. 

Ah  !  ne  pas  être  une  humble  esclave  qu'il  épouse  ! 
Et  dans  l'épanchement  de  sa  douleur  jalouse 
La  Reine  hélas  soupire  et  doucement  défaille  (1). 

Th.  de  B... 

CL 

Sucrerie  de  l'Ecluse 
Auguste  Dujardin  et  Cle 

A    LÉCLUSE 

par  Arleux-du-Nord. 

Lécluse,  le  i!9  juillet  [18]71  *. 

M 

En  réponse  à  votre  honorée  du  24  courant,  nous 
nous  empressons  de  vous  accuser  réception  de  vos 
bons  envois,  dûment  emmagasinés  en  nos  entrepôts 
y  affectés,  après  scrupuleux  enregistrement  au 
Grand-Livre  de  notre  amitié. 

Nous  vous  retournons  sous  ce  pli,  à  titre  de  réci- 
procité, nos  cordiales  assurances,  et  vous  prions  de 
vouloir  bien  tenir  à  votre  actif  l'expédition  ci-jointe 
de  tous  nos  meilleurs  compliments  qu'il  vous  plaira 
agréer,    comme    à-compte   des   sentiments   de   vive 

(1)  «Il  va  sans  dire  que  l'absence  de  rime  n'est  là  que  pour 
exprimer  toute  la  langueur  locale  ».  Th.  de  B... 

*  Papier  format  commercial,  encre  noire,  texte  recto  et  verso  ; 
écriture  très  soignée.  L'enveloppe  porte  :  M.  Léon  Pelildidier, 
rue  de  Trévise,  28,  Paris. 
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sympathie  dont  nous  espérons  acquitter  le  solde  Sa 
août,  ou   septembre  prochain,  date  éventuelle  <in 

terme  do  notre  séjour  en  nos  succursales. 

Tout  ce  phœbus  commercial  est  pour  vottl  ;ip- 
prendre,  comme  vous  vous  en  pouvez  d'ailleurs  aper- 
cevoir par  l'en-tôte  du   présent    papier,  que   nous 

;i\tms  pour  quelques  jinirs  transporté  nos  lares  chez 
un  nôtre  cousin,  qui  gagne  par  an  la  bagatelle  de 
GO. 000  francs,  en  moyenne,  dans  la  très  benoîte, 
précellente  et  butireuse  industrie  qui  consiste  à 
prendre  une  betterave  et  à  en  faire  un  morceau  de 
sucre  de  canne.  Notre  fenêtre  donne  sur  une  grande 
cour,  au  milieu  de  laquelle  s'élève  une  colonne  Ven- 
dôme, moins  prétentieuse  que  la  défunte,  et  qui,  plus 
utile,  se  contente  de  l'humble  nom  de  cheminée. 
Puis  viennent  des  toits  de  brique  percés  de  mille 
tuyaux  plus  bizarres  les  uns  que  les  autres,  puis  des 
cuves,  puis  des  cuves  encore  et  toujours  des  cuves. 
Et  si  vous  aimez  la  mélasse,  on  en  a  mis  partout,  et 
encore  ailleurs. 

Cet  ensemble,  industriel  à  l'excès,  est  heureuse- 
ment compensé  par  le  voisinage  d'un  petit  bois 
charmant  qui  fourmille  de  fraises,  de  noisettes  el  de 
points  de  vue.  De  plus,  mon  cousin  possède  au  bout 
même  de  cette  terrible  cour  pleine  de  chaux,  de 
charbon,  de  gazomètres  et  de  magazins,  un  jardin 
very  comfortable  où  les  poiriers  en  chandelles,  les 
pêchers  en  espaliers  et  les  vignes  en  arceaux  em ta- 
drent  très  pompeusement  d'admirables  roses  et 
d'énormes  lys.  — ■  Fumer  là  deux  pipes,  après  dîner 
(midi),    boire  sept  ou  huit   chopes  au  cabaret  (4  h. 
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à  5)  et  voir  tomber  la  nuit  dans  le  bois,  en  lisant 
quelque  livre  bien  calmant,  telle  est  ma  nouvelle 
vie  qui  diffère  peu  de  celle  de  là-bas.  Nous  comptons 
retourner  sous  très  peu  dans  Fampol,  où  vous  ferez 
bien  de  continuer  à  m'écrire,  quand  vous  me  ferez 
ce  plaisir. 

J'attends  vainement  une  nouvelle  lettre  de  Va- 
lade  :  quel  constipé  que  ce  ruminant  !  Quand  vous 
le  verrez,  accablez-le  d'injures  de  ma  part  ;  si  au 
moins  il  faisait  des  vers  1  Mais  je  suis  sûr  du  con- 
traire et  qu'il  passe  tout  son  temps  à  bouquiner 
entre  deux  mazagrans  dans  quelque  «  Gaz  »  (1) 
nouveau.  Quel  monstre  ! 

Donc,  mon  cher  ami,  c  est  fait,  fini,  achevé,  para- 
phé !  Vous  voilà  de  la  grande  confrérie.  Ave  yaioz  l 
Good  morning,  ou  plutôt  good  night  I  —  Pour  finir  — 
recevez,  comme  dit  Gillenormand,  la  bénédiction 
du  vieux...  confrère  !  —  Et  faites  agréer  à  votre 
femme  l'hommage  de  mon  respect. 

Et  les  «  verses  »  !  Vous  n'avez  répondu  ni  à  ma 
question,  ni  à  ma  demande  :  «  En  faites-vous  ?»  — 
«  Si  oui,  envoyez-m'en.  »  —  Pour  moi,  je  deviens 
paresseux.  Ecoutez-donc  aussi  :  je  vous  en  ai 
expédié  quelque  peu.  Il  est  juste  que  mon  champ 
reste  en  jachère.  Mais  vous  !  mais  Valade  !  Fi  !  fi  ! 

Si  vous  en  avez,  donnez-moi  dottc  dans  votre  pro- 
chaine des  nouvelles  des  trois  Gros  (2),  de  l'unique 

(1)  Café  du  Gaz,  place  de  l'Hôtel-de- Ville,  où  se  réunissait 
quelques  poètes  parnassiens. 

(2)  Charles  Cros,  le  poète  du  Coffret  de  Sanlalt  et  ses  deux 
frères  :  Antoine,  le^docteûr,  qui  laissa  également  des  vers  par- 
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Cabancr,  et  les  embrassez  pour  moi.  Compliments 
affectueux  à  Lemerre,  poignée  «le  main  à  Régft] 

(à  i ] ni  vous'  donnerez  irion  adresse  telle  que  je  vous 
l'ai  donnée  dans  ma  première  lettre)  ;  j'accole  le 
grand  Albert  (1).  Quant  au  cher  docteur  Batignolles, 
à  France-ô-ma-patrie,  à  Adolphe  Ragot  (2),  et  au- 
tres bons  petits  camarluches,  l'expression  de  mes  sen- 
timents restera  toujours  indicible,  incroyablement. 

Y  a-t-il  quelque  publication  nouvelle  ?  J'entends 
lit! rraire.  Car  pour  tout  ce  qui  concerne  l'histoire 
contemporaine,  la  province  est  inondée  de  brochures 
in-18  et  livraisons  périodiques,  dont  je  ne  laisse  pas 
échapper  une  seule.  Ça  sera  ma  lecture  de  l'hiver. 
En  attendant,  je  dévore  la  Révolution,  de  Quinet,  la 
Fédération,  de  Proudhon  et  les  Mémoires  d' Outre- 
Tombe,  par  le  nommé  Chateaubriand.  Il  y  a  là-de- 
dans un  volume  sur  Napoléon  dont  je  ne  vous  dis 
que  ça  1 

A  bientôt  une  lettre,  n'est-ce  pas  ?  —  et  aimez 
toujours  votre  P  V. 

Rappelez-moi  au  bon  souvenir  du  girondin  Pelle- 
tan  et  de  l'impassible  Dierx.  Mes  meilleures  amitiés 
au  bon  Burty  (3),  quand  vous  le  rencontrerez. 

P.  V. 

liassions  et  Henry,  sculpteur-céramiste,  rénovateur  du  verre 
polychrome.  Voyez  :  Les  Hommes  d'Aujourd'hui  (Œuvres  compl., 
V.  p.  379). 

(1)  Le  poète  Albert  Mérat. 

(2)  Gérant  de  la  Revue  du  Progrès,  fondée  par  Louis- Xavier 
de  Ricard.  Lisez  :  Racot. 

(3)  Philippe  Burty,  critique  d'art  et  collectionneur,  oé  à  Paria* 
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CLI 

Fampoux,  le  12  août  [18]71. 
Mon  cher  ami, 

Je  profite  du  retour  de  ma  mère  à  Paris  pour  lui 
confier  cette  lettre  quelle  mettra  dans  les  boîtes  dès 
son  arrivée  et  qui,  par  ce  moyen,  vous  sera  probable- 
ment remise  ce  soir  même,  ou  demain  dès  l'aurore. 

Que  de  choses  à  vous  dire,  bon  Dieu  !  —  mais  pro- 
cédons avec  ordre,  autant  que  possible. 

J'ai  appris  avec  plaisir  la  résurrection  des  Vilains- 
Bonshommes  (1)  — •  «  eh  bien,  j'en  suis  !»  —  et  de  la 
morue  mératienne.  Le  local  est-il  toujours  le  même, 
et  les  journaux  bien  pensants  ont-ils  trompette  la 

le  11  février,  mort  à  Parays,  près  d'Astaiïort  (Lot-et-Gar.),  le 
'ù  juin  1890.  Ecrivain  original,  spirituel  et  érudit,  il  a  laissé  de 
pénétrantes  études  d'esthétique  et  fait  paraître,  avec  succès, 
des  ouvrages  relatifs  à  Delacroix  —  dont  il  classa  les  dessins,  — 
à  Paul  Huet,  à  Bernard  Palissy,  à  Eugène  Fromentin,  etc. 

(1)  Dîner  mensuel,  fondé  avant  la  guerre  de  1870,  où  se  ren- 
contraient quelques  poètes  du  Parnasse  contemporain.  Théodore 
de  Banville  y  assistait  parfois.  «  A  la  fin  de  1871,  écrit  Verlaine, 
cette  réunion  littéraire  se  tenait  au  premier  étage  d'un  marchand 
de  vins  établi  au  coin  de  la  rue  Bonaparte  et  de  la  place  Saint- 
Sulpice,  vis-à-vis  d'un  libraire  d'occasion  (rue  Bonaparte)  et  (rue 
du  Vieux-Colombier)  d'un  négociant  en  objets  religieux.  »  C'est 
à  une  de  ces  soirées  qu'eut  lieu2  en  présence  d'Ernest  d'Hervilly, 
Paul  Verlaine,  A.  Me  rat,  Michel  de  l'Hay,  etc.,  une  scène  sans 
aménité  entre  Carjat  et  Rimbaud,  au  cours  de  laquelle  le  poète 
du  Bateau  ivre  faillit  blesser  son  interlocuteur.  On  trouvera  le 
récit  de  l'incident,  dénaturé  par  la  suite,  dans  les  Œuvres  pos- 
thumes de  Verlaine,  IL  Préface  aux  Poésies  compl.  d'Arthur  Rim- 
baud, pp.  258  et  ss.). 
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bonne  nouvelle  ?  —  A-t-on  dit  des  «  verses  »  au 
dessert,  et  le  eomptahle  Maître  (1)  est-il  toujours 
la  perle  des  «  teneux  »  de  livres  ?  —  Puisque  nous 
parlons  de  ce  prussien,  dites-lui  donc,  ça  le  fera 
lire,  que  sans  l'armistice,  et  si  la  guerre  avait 
«ontinué,  Arras,  Douai  et  Valenciennes,  villes  fortes 
à  double  enceinte,  eussmi  été  cernées,  bloquées, 
bombardées  et  réduites  en  deux  jours  au  plus. 

«  O  grande  puissance 
De  l'art  de  Vauban  !  » 

Et  n'oubliez  pas  d'ajouter  que  von  Gœben,  lequel 
opérait  contre  Faidherbe,  avait  été  jadis  attaché,  à 
titre  d'auxiliaire  étranger,  à  l'état-major  de  ce 
dernier  en  Algérie.  Du  reste,  cette  guerre  est  une 
source  d'hilarances,  une  fontaine  jaillissante  de 
joie  et  de  gaîté,  pour  les  étrangers  et  aussi,  disons-le, 
en  fin  de  compte,  pour  le  philosophe  dont  l'opinion 
est  faite  touchant  «  une  patrie  infâme  ». 

L'arrivée  de  P.  Malassis  à  Paris  n'est  point  une 
calamité.  La  concurrence  qui  va  s'en  suivre,  ne  peut 
que  nous  profiter  (2)...  en  égards  pour  le  moins,  et 
qui  sait  si,  pour  nous  retenir,  ces  frères  ennemis 
ne  s'en  vont  point  nous  faire  des  offres  honteuses, 

(1)  Edmond  Maître,  grand  ami  du  peintre  Fantin-Latour  qui 
peignit  son  portrait  en  compagnie  de  Zola,  dans  le  fameux  ta- 
bleau :  Coin  d'atelier  (1870),  conservé  au  Musée  du  Luxem  bourg. 

(2)  On  a  vh  ci-dessus  que  Poulet-Malassis  avait  édité  Les 
Amies,  de  Verlaine,  en  1867.  Peut-être  le  poète  projetait-il  de 
faire  paraître  cbez  le  même  éditeur  —  tout  auréolé  de  la  gloire 
d'avoir  publié  Les  Fleurs  du  iMal,  —  un  autre  recueil  de  ses 
poèmes. 

1  19 
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mais  généralement  acceptées.  Ça  vous  va-t-il  d'être 
corrompu  ?  Moi,  l'idée  qui  me  ravit  en  extase,  est 
celle  d'assister  à  la  tenue  de  certains  obligés  de  cet 
excellent  Lemerre.  Il  commence,  dites-vous,  à  ouvrir 
les  yeux  politiquement.  Quelle  paire  de  portes  co- 
chères  fera-t-il  donc  enprésenca  des  gentillesses  que 
je  prévois  !  Qu'a  bien  pli  reprocher  le  Figaro  au 
livre  de  Mendès  ?  Il  m'a  semblé  pourtant  bien 
conforme  au  nouvel  évangile  (selon  saint  Jean  F...). 
Il  est  vrai  que  si  Racot  «  piédanculifié  »  par  Le- 
merre... La  jolie  société,  bon  dieu  !  la  jolie  société  ! 

Valade  est  un  cochon  infidèle.  Il  ne  m'écrit  pas 
plus  que  sur  la  main,  et  pourtant  je  serais  bien  aise 
qu'il  me  donnât,  au  sujet  de  certains  de  nos  collè- 
gues du  bureau,  des  renseignements  qu'il  doit  avoir, 
ne  fût-ce  que  par  des  papotages  de  gratte-papier. 
Me  proposant  de  rentrer  à  Paris  vers  la  fin  de  ce 
mois  d'Auguste,  je  désirerais  qu'il  m'écrivît  le  plus 
tôt,  le  plus  minutieusement,  voire  le  plus  comme- 
rement  possible. 

J'attends  toujours  vers  deux  infamies  mératesques 
et  subsidiairement  d'autres  vers  encore.  Mais  vous 
êtes  à  cet  égard,  Valade  et  vous,  d'un  constipé,  d'un 
effrayant  constipé  !... 

Et  nous  aussi,  ruraux,  nous  avons  notre  Sire  de 
Fiche-ton-kan.  Voici  un  refrain  entendu  à  Lécluse, 
—  chanté  d'ailleurs  par  des  gamines  de  huit  ans 
élevées  par  des  «  bonnes  sœurs  »  : 

Roul'ta  bosse,  Napoléon, 

Roule  ta  bosse  et  fais  place  à  ton  maître  ! 

Roul'ta  bosse,  Napoléon, 

Roule  ta  bosse  et  fais  place  aux  Bourbons  ! 
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Sur  ce,  mon  cher  .-uni,  je  vous  quitte,  attendant 
une  i>i<H -ii.-iinr  réponse,  comme  vous  savez  si  genti- 
ment  les  faire,  et  vous  serre  bien  fort  les  deux 
mains. 

P.  V. 
CLII 

Londres,  le  22  septembre  [18]72  \ 
Mon  cher  ami, 

Si  je  ne  vous  ai  pas  écrit  plus  tôt,  ainsi  qu'à  beau- 
coup d'entre  nos  amis,  c'est  que  je  ne  voulais  pas 
vous  ennuyer  de  mes  affaires  particulières,  et  à 
cette  époque  je  n'eusse  pu  tenir  une  plume  sans  le 
faire.  Maintenant  que  me  voici  courageux  et  plus 
ferme  que  je  ne  l'aurais  cru,  je  me  retourne  vers  mes 
amis  et  vers  la  littérature.  Et  pour  commencer  ce 
recommencement,  voici  sous  ce  pli  le  montant  d'un 
abonnement,  pour  un  an,  à  La  Renaissance.  Vous 
voudrez  bien  me  faire  connaître  le  prix  du  port  que 
je  vous  enverrai  dès  aussitôt  votre  réponse  connue. 
En  attendant,  envoyez-moi  vite  le  journal.  Et  ce 
serait  bien  gentil  de  votre  part  de  m'envoyer,  sous 
forme  de  prime,  les  21  premiers  numéros  parus.  I 
va  sans  dire  également  que  je  vous  en  retournerai 
le  port.  C'est  convenu  ? 

Voici  mon  adresse  : 

*  Papier  vergé,  encre  noire,  1  f.,  recto,  verso.  L'auteur  a  fait 
précéder  le  texte  de  son  adresse,  de  telle  sorte  que  cette  adresse 
Be  trouve  mentionnée  deux  fois.  Les  poèmes  ont  été  copiés  sur 
2  iî.,  dont  le  dernier  est  en  vélin. 
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M.Paul  Verlaine,  34-35,  Howland-Street,  W.Lon- 
dres, Angleterre  (n'oubliez  pas  le  double  V]  (1). 

J'habite  la  propre  chambre  de  Vermersch,  lequel 
vient  de  se  marier,  l'insensé  1  En  fait  de  Français,  je 
n'ai  encore  vu  que  Régamey  et  qu'Andrieu,  avec  les- 
quels nous  parlâmes  de  Mérat  (ô  combien  suave- 
ment), et  des  bons  petits  poètes  qui  ont  fait  de  bons 
petits  livres  sur  [de]  bons  petits  camarades  en  exil, 
ou  mieux  se  cachant  et  sous  le  coup  des  pelotons 
d'exécution. 

Il  va  se  fonder  ici  un  vrai  journal  français,  ayant 
cours  en  France  (2)  :  je  compte  y  faire  «  les  livres  ». 
Enfin,  je  travaille  beaucoup  ici.  Indépendamment 
de  toutes  occupations  littéraires,  lucratives  ou  non, 
je  me  propose  de  m'employer  à  la  correspondance 
française  d'un  négociant  de  mes  amis  intimes,  en 
résidence  ici  et  à  la  tête  d'une  forte  maison.  — 
Tout  cela,  tant  pour  ma  dignité  personnelle  et  pour 
la  vie  gagnée  que  pour  fermer  la  bouche  à  ceux  qui 
auraient  dit  que  c'était  pour  faire  la  noce  et  pour 
manger  la  dot  de  ma  femme  (c'est  de  Gill  que  je  tiens 
ce  propos),  que  j'avais,  de  guerre  lasse,  et  après 
six  mois  de  vexations  infernales,  fui  la  maison  de 
mon  exécrable  parâtre.  Mais  brisons  là  sur  ces 
questions  irritantes.  Vous  me  répondrez,  n'est-ce 
pas,  et  me  rappellerez  au  souvenir  des  bons  amis 
auxquels  je  me  propose  de  bientôt  écrire  ?  J'attends 

(1)  «  Ce  W,  signifie  l'Ouest  de  Londres  ;  en  anglais  :  West.  » 
{Note  de  V.). 

(2)  L'Avenir,  journal  quotidien,  dirigé  par  Eugène  Vermersch, 
et  dont  la  destinée  fut  éphémère.  —  Voir  p.  45. 
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voir  <|uelque8  vers  dont  vous  ferez  ce  que  V0U1 
voudrez,  et  je  me  tiens  à  votre  disposition  pour  une 
série  que  je  nommerai  :  De  Charleroi  à  Londres.  J'ai 
des  notes  excessivement  curieuses  sur  la  Belgique, 
y  ayant  vécu  un  pou  de  toutes  1rs  vies  pendant 
troii  mois  à  peu  près  ;  b1  depuia  quinte  jours  que  je 
sois  ici,  mon  trésor  »*es1  considérablement  accrn  (1). 

Paul  Verlaine. 

SIMPLE  FRESQUE  (2) 

Près  de  la  ville  de  Bruxelles  en  Bradant 
Complainte  d'Isaac  Laquedem 

La  fuite  est  verdâtre  et  rose 
l>os  collines  et  des  rampes, 
Dans  un  demi-jour  do  lampes 
Qui  vient  brouiller  toute  chose. 

L'or  sur  les  humbles  abîmes 
Tout  doucement  s'ensanglante, 
Des  petits  arbres  sans  cimes, 
Où  quelque  oiseau  faible  chante. 

Triste  à  peine  tant  s'effacent 
Ces  apparences  d'automne, 
Toutes  mes  langueurs  rêvassent, 
Que  berce  l'air  monotone. 

(1)  A  cette  lettre  étaient  joints  los  poèmes  intitulés  :  Simple 
Fresque,  Escarpolette  et  Clwaux  de  Bois,  qui  furent  publiés, 
plus  tard,  dans  les  séries  :  Ariettes  oubliées  et  Paysages  belges, 
des  Romances  sans  paroles. 

(2)  Romances  sans  paroles,  1874,  p.  24  (Œuvres  compl.,  I, 
p.  170). 
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PAYSAGE  BELGE  (1) 

L'allée  est  sans  fin 
Sous  le  ciel,  divin 
D'être  pâle  ainsi  ! 
Sais-tu  qu'on  serait 
Bien  sous  le  secret 
De  ces  arbres-ci  ? 

Des  messieurs  bien  mis, 
Sans  nul  doute  amis 
Des  Royers-Collards, 
Vont  vers  le  château  : 
J'estimerais  beau 
D'être  ces  vieillards. 

Le  château  tout  blanc 
Avec,  à  son  flanc, 
Le  soleil  couché, 
Les  champs  à  l'entour... 
Oh  1  que  notre  amour 
N'est-il  là  niché  1 

(Bruxelles,  Auberge  du  Jeune  Renard,  août  1872.) 

CHEVAUX  DE  BOIS  (2) 

Par  Saint-Gille, 
Viens-nous-en, 
Mon  agile 
Alezan. 

(V.  Hugo). 

Tournez,  tournez,  bons  chevaux  de  bois, 
Tournez  cent  tours,  tournez  mille  tours, 
Tournez  souvent  et  tournez  toujours, 
Tournez,  tournez  au  son  des  hautbois. 

(1)  Romances  sans  parolesl  1874,  p.  24.  {Œuvres  compl.,  lt 
171). 

(2)  Ibid.t  p.  26  [Œuvres  compl.,  1, 173). 
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Lo  gros  soldat,  la  plut  grosse  bODM 

Sont  iiur  von  dot,  comme  dans  leur  |  -luimbre  ; 

Car,  en  ce  jour,  au  bois  do  In  Cambre, 

Los  mnttros  sont  tous  deux  en  personne. 

Tourne/,  IiiiniH/,  .  h.N.nix  de  leur  ou-ur, 
I  .uidia  qu'autour  de  votre  tournois 
Clignote  l'œil  des  liions  sournois, 
Tournez  au  son  du  juston  vainqueur. 

C'est  ravissant  comme  ça  vous  saoule 
D'aller  ainsi  dans  ce  cirque  bête  ! 
Bien  dans  le  ventre  et  mal  dans  la  tête, 
Du  mal  en  masse  et  du  bien  en  foule  ! 

Tournez,  tournez,  sans  qu'il  soit  besoin 
D'user  jamais  de  nuls  éperons 
Pour  commander  à  vos  galops  ronds, 
Tournez,  tournez,  sans  espoir  de  foin. 

Et  dépêchez,  chevaux  de  leur  âme  : 
Déjà,  voici  que  la  nuit  qui  tombe 
Va  réunir  pigeon  et  coloinbe, 
Loin  de  la  foire  et  loin  de  madame. 

Tournez,  tournez  !  Le  ciel  en  velours 
D'astres  en  or  se  vêt  lentement. 
Voici  partir  l'amante  et  l'amant. 
Tournez  au  son  joyeux  des  tambours. 
(Champ  de  foire  de  Saint-Gilles-lez-Bruxelles,  août  1 872). 

ESCARPOLETTE  (1) 

itsiT(uu.eoa  vjxte  Y«eXa'.vTj 
(Homère). 
Je  devine,  à  travers  un  murmure, 
Le  contour  subtil  des  voix  anciennes 
Et  dans  les  lueurs  musiciennes, 
Amour  pâle,  une  aurore  future  ; 

(1)  Romances  sans  parole*,  1874, p.  26  (Œuvres  compL,  I,  154). 
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Et  mon  âme  et  mon  cœur  en  délires 
Ne  sont  plus  qu'une  espèce  d'oeil  double 
Où  tremblote  au  milieu  du  jour  trouble 
L'ariette,  —  hélas  !  de  toutes  lyres  !... 

Oh  !  mourir  de  cette  mort  seulette 

Que  s'en  vont,  —  cher  amour  qui  t'épeures, 

balançant  jeunes  et  vieilles  heures  !... 

O  mourir  de  cette  escarpolette  ! 

Paul  Verlaine. 

CLIII 

[1«  octobre  1872]  *. 

Vous,  mon  ami,  je  n'oublierai  jamais  que  vous 
fûtes  le  premier  à  me  venir  voir,  lors  de  la  grande 
terreur  de  mai  71  ;  et  je  vous  en  ai  voué  bonne  et 
solide  affection  :  du  moins  on  ne  niera  pas  que  j'aime 
bien  mes  amis  ! 

Je  fais  imprimer  ici  mon  petit  volume  :  Romances 
sans  paroles,  — -  il  y  aura  dedans  une  partie  quelque 
peu  élégiaque,  mais,  je  crois,  pas  glaireuse  :  quelque 
chose  comme  la  Bonne  Chanson  retournée,  mais 
combien  Tendrement  !  tout  caresses  et  doux  re- 
proches. —  en  dépit  des  choses  qui  sont,  je  le  répète, 
littéralement  hideuses,  sauf  erreur  (que  j'implore). 

A  ceux  de  mes  amis  qui  le  sont,  cordiale  poignée 
de  main,  même  pas  m...  aux  autres  :  tout  pardon, 
tout  oubli,  moi  ! 

Et  tout  à  vous,  Paul  Verlaine. 

*  Papier  vergé,  encre  noire,  1  f.,  recto.  Lettre  coupée.  La 
date  nous  est  fournie  par  le  timbre  de  la  poste.  La  suscription 
porte  :  M.  Emile  Blémont,  49,  rue  Jacob,  Paris. 


M .  MIIBI    A    EMILE    BLÊMONT  ffîl 

CUV 

Londres,  le  |«  octobre  [18J72   \ 
Mon  cher  ami, 

Voilà  plus  de  huit  jours  que  je  vous  ai  envoyé  lo 
montant  de  mon  abonnement  annuel  à  La  Renais- 
sance, plus  2  francs  pour  le  port  éventuel,  et  je  ne 
vois  rien  venir.  Je  sais  que  ma  lettre  vous  est  arrivée 
et,  d'autre  part,  je  ne  puis  accuser  la  «  grosse  mer  » 
ou  quelque  naufrage,  de  cette  absence  de  tout  envoi, 
puisque  Régamcy  a  reçu  hier  lundi  le  journal  de 
samedi.  Cela  ne  peut  provenir  que  d'une  négligence 
de  la  part  de  votre  préposé  aux  envois.  Veuillez 
houspiller  un  peu  cet  indolent  personnage  et  faire 
toute  diligence,  à  l'effet  de  me  faire  parvenir  le  plus 
tôt  possible  les  numéros  demandés  :  rédaction  en 
chef  oblige,  amitié  aussi. 

Rien  à  vous  dire,  vous  connaissez  Londres  mieux 
que  moi  et,  de  plus,  l'anglais,  que  j'apprends  fréné- 
tiquement du  reste.  Je  dois,  sous  très  peu  , faire 
connaissance  avec  Swinburne  et  avec  un  poète  dont 
le  nom  m'échappe,  mais  aussi  inconnu  qu'étonnant. 
Je  vous  enverrai  un  de  ces  jours  notes  et  fragments 
de  ce  très  intéressant  bonhomme. 

Je  travaille  beaucoup,  indépendamment  des 
chasses  à  Y  emploi,  —  rara  avis  ici  !  — ■  Néanmoins,  il 
y  a  des  moments  où  la  tristesse  m'assomme.  C'est  si 
triste  d'avoir  raison,  d'avoir  fait  ce  que  j'ai  fait,  après 
avoir  tout  fait  pour  n'en  point  venir  là  :  l'on  saura 

*  Papier  verge,  cBcrc  noire,  1  f.,  recto. 
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tout  un  jour,  et  que  c'est  moi  qui  suis  Y  abandonné 
et  qu'une  effroyable  coalition  de  sottise,  de  méchan- 
ceté et  d'inouïe  indélicatesse  m'a  seule  déterminé. 
Quant  aux  calomnies  prudhommesques  et  commen- 
taires impertinents  (dont  plusieurs  me  parviennent 
assez  quotidiennement)  quoi  faire  que  de  m'en 
f..tre.  Confidentiel  ce  paragraphe,  n'est-ce  pas  ? 

P.  V. 
CLV 

Londres,  le  5  octobre  [18]72  *. 

Mon  cher  ami, 

Je  reçois  à  l'instant  les  deux  derniers  numéros  de 
La  Renaissance,  ainsi  que  votre  bonne  lettre,  dont 
je  vous  remercie  de  tout  cœur,  en  attendant  celle 
que  vous  me  promettez.  Pourriez-vous  mettre  le 
comble  à  votre  obligeance  en  me  faisant  parvenir  la 
collection  entière  ?  (Figurez-vous  que  les  gens  de  la 
r[ue]  Nicolet  se  refusent  à  me  restituer  mes  livres, 
manuscrits,  bibelots  et  jusqu'à  ma  correspondance 
privée.  Aussi,  vais-je  me  voir  forcé,  malgré  mes  ré- 
pugnances, à  employer  la  loi  pour  les  contraindre).  Il 
va  sans  dire  que  paierai  le  port  de  ce  dernier  envoi.  — 
Puisque  nous  parlons  de  La  Renaissance,  je  vous 
félicite  bien  sincèrement  du  succès  de  votre  journal  : 
le  voilà  quasi  grand  garçon  d'un  an.  J'espère  bien 
que  vous  allez  le  continuer,  ne  fut-ce  que  pour  em... 
le    :  perzeverare  diabolicum  catholique. 

*  Papier  vergé,  encre  noire,  3  ft\,  recto  et  verso.  Sur  l'enve- 
loppe on  lit  :  M.  Emile  Blémont,  rédacteur  en  chef  de  La  Renais- 
sance, 42,  rue  Jacob.  Paris. 
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Très  hein  le  Narcflj/.de  Silvius(l)  ;  mois  pourquoi 
diable  n'avcz-vous  pas  plus  parle  il.-  I .. '-on  Laya  et 
de  sa  si  ni. .raie  aventure  ?  C'est  un  \  éritalde  mcnrlrc 
que  de  laisser  . •.  ha]>j>. r  un  si  beau  commentaire  à 
votre  «  écrin  du  bon  sens  »  (2). 

Jo  savais  à  peu  près  les  inimitiés  que  vous  me 
signalez.  Quelques  noms  qui  m'ont  bien  étonne, 
d'1  lervilly,  Pelletan,  me  sont  même  parvenus  avec 
des  propos  quelque  peu  méchants.  Mais,  comme  je 
vous  l'écrivais,  j'y  prête  peu  attention.  Ce  sont  jus- 
qu'à présent  les  Mauté  qui  ont  tenu  le  crachoir.  Il 
m'a  plu  jusqu'à  présent  de  ne  rien  relever  de  leurs 
sales  calomnies,  mais  on  saura  bientôt  toutes  les 
cochonneries  dont  je  fus  et  suis  encore  la  victime. 
Les  tiroirs  crochetés,  comme  en  janvier,  en  mon  ab- 
sence, les  ruses  infernales  pour  me  ramener  dans 
leur  cambuse,  les  hypocrisies,  puis  les  grossiers  ma- 
nèges, l'incroyable  impertinence  de  ces  gens  à 
l'égard  de  ma  famille  qui,  certes,  vaut  mille  fois  la 
leur,  et  pour  finir,  les  tentatives  d'ignoble  chantage 
et  les  spoliations,  presque  à  main  armée,  ainsi  que 

(1)  Voyez  dans  la  Gazette  rimée,  de  Silvius  (La  Renaissance, 
5  oct.  1872),  la  pièce  intitulée  :  Le  Miroir  de  Sarcey  : 

«  Seul  dans  sa  chambre,  Sarcey  rêve  »,  etc. 

(2)  On  lit  ,dansLa  Renaissance,  k  la  date  du  28  sept.  1872,  sous 
la  rubrique  Petite  Gazette  :  «  Suicide  sur  suicide,  lugubre  épidé- 
mie !  Après  Léon  Laya,  c'est  Kopp,  après  l'auteur  dramatique 
trouvé  pendu  à  la  flèche  de  son  lit,  c'est  l'acteur  qui  se  brûle  la 
cervelle.  Tant  de  gaîté  aboutissant  à  une  si  terrible  catastrophe. 
Tant  de  saillies  spirituelles  ayant  pour  épilogues  un  coup  de  pis- 
tolet si  funèbrement  réaliste.  Pauvre  Yorik.  »  Léon  Laya  s'était 
suicidé  le  5  sept.  1872. 
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les  dénonciations  plus  que  probables,  à  la  police 
politique,  on  saura  tout,  vous  dis-je  !  Alors  ceux  qui 
blaguent,  hypocrisent  ou  déchirent,  en  seront  pour 
leur  courte  honte  et  pour  leur  mauvaise  action  :  ils 
verront  s'il  est  propre  de  concilier  un  ami  absent, 
sur  la  foi  d'un  vieux  gredin  et  d'une  petite  fille  ra- 
geuse et  froidement  haineuse,  à  cause  du  mal  qu'elle 
m'a  fait,  comme  toujours  !  Mais,  je  m'étais  juré  de 
ne  point  vous  emmieller  de  tout  ça  !  Maudit  bavard 
que  je  suis. 

Pressez  donc  Valade  de  me  répondre  et  quand 
vous  verrez  Gavroche  dites-lui  que  ce  n'est  qu'un 
petit  c...  de  ne  plus  m'écrire  et  que  j'espère  encore 
qu'il  ne  fait  pas  partie  de  la  grrrande  conspiration 
du  silence.  Il  a  d'ailleurs  mon  adresse  et  n'a  pas  be- 
soin, s'il  est  trop  en  panne  de  se  préoccuper  des 
timbres-postes. 

Mon  petit  volume  est  intitulé  :  Romances  sans 
paroles  ;  une  dizaine  de  petits  poèmes  pourraient, 
en  effet,  se  dénommer  :  Mauvaise  Chanson  (1).  Mais 
l'ensemble  est  une  série  d'impressions  vagues,  tristes 
et  gaies,  avec  un  peu  de  pittoresque  presque  naïf  : 
ainsi  les  Paysages  belges.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait 
rien  d'anglais.  Jusqu'à  présent,  quoiqu' ayant  beau- 
coup vu  ici  et  aux  environs,  je  ne  perçois  nullement 
la  poésie  de  ce  pays-ci,  qui,  j'en  suis  sûr,  n'en 
manque  pas.  —  Voici  à  titre  de  spécimen  les  trois 
premières  pièces  de  ma  mauvaise  série. 

(1)  Pour  servir  de  contre-partie,  sans  nul  doute,  à  La  Bonne 
Chanson,  dont  les  pièces  avaient  été  inspirées  par  la  fiancée  du 
poète. 
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J'ai  écrit  à  Maître,  voilà  quelque  deux  mois  : 
j'étais  alors  à  Bruxelles  et  j«  crois  qu'il  n'était  pas  à 
Paris.  Veuilles  lui  donner  mon  adresse  et  l'engs 

,i   in'èrrirr. 

Vous  connaisses  sans  doute  les  ]»iiimiifs  de  Na- 
tional Gallery  :  Bellini  !  que  c'est  beau  !  Et  que  c'est 
beau  aussi,  les  Reynolds  «I u  Musée  Wallace  !  mais 
BUt  pour  ce  farceur  de  Turiur  :  un  mauvais  Mon- 
ticelli  ! 

P.  V. 

I  (1) 

Vous  n'avez  pas  eu  toute  patience, 
Cela  se  comprend  par  malheur,  du  reste, 
Vous  êtes  si  jeune  !  et  l'insouciant ■■•, 
I    Ml  le  lot  amer  de  l'âge  céleste  ! 

Vous  n'avez  pas  eu  toute  la  douceur, 
Cela  par  malheur  d'ailleurs  se  comprend  : 
Vous  êtes  si  jeune,  ô  ma  froide  sœur, 
Que  votre  cœur  doit  être  indifférent  ! 

Aussi,  me  voilà  plein  de  pardons  chastes, 
Non,  certes,  joyeux,  niais  bien  calme,  en  somme, 
Bien  que  je  déplore,  en  ces  mois  Détail 
D'être,  grâce  à  vous,  un  lamentable  homme. 

II 

Là  !  vous  voyez  bien  que  j'avais  raison 
Quand  je  vous  disais  dans  mes  moments  noirs, 
Que  vos  yeux,  foyer  de  mes  vieux  espoirs, 
Ne  couvaient  plus  rien  que  la  trahison. 

(1)  Romances  sans  paroles,  1874,  pp.  33-35.  (Œuvres  comph, 
I,  177).  Ce  sont  là  les  premières  strophes  de  la  pièce  intitulée  : 
Birds  in  the  Nighl. 
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Vous  juriez  alors  que  c'était  mensonge 
Et  votre  regard  qui  mentait  lui-même 
Flambait  comme  un  feu  mourant  qu'on  prolonge, 
Et  de  votre  voix  vous  disiez  :  «  Je  t'aime  !  » 

Hélas  !  on  se  prend  toujours  au  désir 
Qu'on  a  d'être  heureux  malgré  la  saison... 
Mais  ce  fut  un  jour  plein  d'amer  plaisir, 
Quand  je  m'aperçus  que  j'avais  raison  ! 

III 

Aussi  bien  pourquoi  me  mettrais-je  à  geindre  ? 
Vous  ne  m'aimez  pas,  l'affaire  est  conclue. 
Et,  ne  voulant  pas  qu'on  ose  me  plaindre, 
Je  souffrirai  d'une  âme  résolue. 

Oui,  je  souffrirai,  comme  un  bon  soldat 
Blessé,  qui  s'en  va  mourir  dans  la  nuit 
Du  champ  de  bataille  où  s'endort  tout  bruit, 
Plein  d'amour  pour  quelque  pays  ingrat. 

Vous  qui  fûtes  ma  Belle,  ma  Chérie, 
Encor  que  de  vous  vienne  ma  souffrance, 
N'êtes-vous  donc  pas  toujours  ma  Patrie, 
Aussi  jeune,  aussi  folle  que  la  France  ? 

P.  V. 

CLVI 

A  Blémont 

[18]73  *. 

Mon  ami, 
Je  suis  mourant  de  chagrin,  de  maladie,  d'ennui 

*  Papier  vergé,  encre  noire,  1  petit  f.  (10  X  7  cent.),  recto, 
Sans  date.  Ecriture  grasse.  Ce  billet  est  réproduit  en  fac-similé 
dans  L'Artiste. 
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d'abandon.    Kiloband    vous    m\  «rr.i    «.  <i.    Kxeusez 
bbttU  l.n.N.ir  d'un  tris  mahiilr. 
l'..»njoui\  lu  peut-être  adieu  ! 

P.     Vi  HLAINE. 

CLVII 

Londres,  le  17  [18J73  * 
Toujours  Howland  S*.  34,35,  W.  Filzroy.  sq. 

Mon  cher  Blémont,  bien  merci  de  votre  amical  et 
cordial  billet  1  j'ai  bien  besoin,  allez,  de  sympathie, 
et  mon  malheur  en  est  digne.  Je  suis  en  proie  à  la 
sottise  et  à  l'avidité  les  plus  grossièrement  féroces  : 
tout  cela  m'a  lue,  car.  poUr  traîner  encore  malheu- 
reux quelque  temps  peut-être,  ma  vie  est  bien  finie 
maintenant  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  écœurant,  c'est 
que  je  crève  par  d'indignes  mains  :  on  saura  bientôt 
après  ma  mort,  ou  avant,  —  c'est  à  peu  près  syn- 
chronique,  —  tout  ce  que  j'ai  eu  à  souffrir  et  combien 
je  ne  fus  pas  à  blâmer,  et  combien  il  faut  me  plaindre. 

Voici  maintenant  l'explication  de  mon  billet  de 
l'autre  jour.  Me  sentant  plus  malade  qu'à  l'ordinaire 
et  craignant  que  ce  ne  fût  la  crise  inévitablement 
rapprochée  de  la  fin,  j'avais  pris  la  résolution  d'écrire 
une  lettre  d'adieux  à  mes  vrais  amis,  c'est-à-dire  à 
ceux  qui  m'ont  écrit  en  ces  derniers  temps,  vous, 
Gavroche  (1),  Lepelletier  et  Rimbaud.  Celui-ci,  parti 
depuis  un  mois  à  Charleville,  reçut  de  moi  une  lettre 
lui  dépeignant  mon  état  :  je  me  proposais  de  vous 

*  Papier  vergé,  encre  noire,  1  f.,  recto,  verso. 
(1)  Lisez  :  Jean  Forain. 
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écrire  plus  au  long,  ainsi  qu'à  Forain  et  Lepelletier  ; 
mais  les  forces  me  manquèrent,  et  je  chargeai 
Rimbaud  de  vous  envoyer  vite  le  billet  que  vous 
avez  reçu.  Pour  lui,  n'écoutant  que  son  amitié,  il  est 
revenu  aussitôt  ici,  où  il  est  encore,  et  où  ses  bons 
soins  contribueront  peut-être  à  me  prolonger  moins 
péniblement  ma  pauvre  existence  damnée.  En 
même  temps  je  télégraphiai  dans  les  termes  les  plus 
pressants  à  ma  mère  et  à  ma  femme  de  venir  vite.  Ma 
mère  seule  est  venue  !  ! 

Je  vous  prie,  au  nom  de  quelques  Français  réfu- 
giés, de  transmettre  à  qui  de  droit  au  Rappel  et  au 
Peuple  souverain,  la  lettre  ci-jointe  (1). 

Croyez  à  toute  ma  reconnaissance,  et  continuez 
à  m' aimer  et  à  souvent  écrire  à  votre 

Paul  Verlaine. 

Vous  recevrez  bientôt  mon  petit  bouquin,  peut- 
être  posthume. 

CLVIII 

Londres,  lundi  11873]  \ 

Mon  cher  ami, 

Avant  tout,  mes  félicitations  pour  La  Renaissance 
d'ieelle  et  pour  votre  dernier  article  sur  Marion 
Delorme.    Est-ce  que   le   Allard   dont  vous   publiez 

(1)  Cette  lettre  manque  dans  le  recueil  original. 
*  Papier  «  Ivory  »,  encre  noire,  2  ff.,  recto  et  verso  ;  sans 
date. 
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6  vers  est    le   l>c;n  Daudet  ?   S;i    fille   aUSSÎ 

f;iii  des  vers  qu'elle  ligne  Marguerite  Tourney  (1)  : 

je  l";ii   beaucoup   \  ne  d.'ins  le   Icinps  clic/.   .M""'  de    lli- 

oard.  S;i  femme  aussi  f;iit  des  vers  ,  je  crois  même 
qu'ili  ont  publié  un  \  olume  •  <!«•  famille  ».  —  Adn 

à  Valade,  pour  s;i  collection  (V incompris. 

.l'ai  reçu,  il  y  a  une  quinzaine,  une  lettre  de  l'ad- 
ministrateur de  La  llciuiissancfi,  promettant  aux 
abonnés  l'envoi  de  la  collection  de  la  première  année. 
Seriez- vous  aimable  au  point  de  veiller  à  ce  que  je 
sois  jade  ? 

Toujours  très  souffrant.  De  plus  un  gros  rhume. 

Mon  petit  volume  Romances  sans  paroles  est  ar- 
ehi  fini  et  n'attend  plus  que  de  faire  gémir  les  presses 
de  Greek  street,  Soho  (2).  Ce  que  j'attends,  moi, 
c'est  un  exemplaire  des  Fêles  Galantes  (pour  servir 
de  type),  que  Lepelletier  doit  m'envoyer  depuis 
quinze  jours.  Seriez-vous  assez  gentil,  quand  vous 
passerez  chez  Lemerre,  pour  m'en  acheter  un  et  me 
l'envoyer  :  je  vous  rembourserai  illico,  en  timbres 
français. 

Je  crois  que  je  vais  bientôt  déménager.  Vous  en 
serez  prévenu  aussitôt.  Pour  le  moment  continuez  à 
m'écrire  :  Howland  St.,  34,  Fitzroy  sq.  W.  ;  ça  me 
parviendrait  toujours.  Quand  vous  me  répondrez, 
donnez-moi  donc  l'adresse  de  M.  Léon  Petitdidicr 
pour  que  mes  lettres  arrivent  plus  vite  qu'à  E.  Blé- 
mont.  Je  crois  que  c'est  rue  de  Trévise.  Quel  nu- 

(1)  Quelques-uns  de  ses  poèmes  parurent,  en  effet,  dans  la 
revue  L'Art,  en  1865. 

(2)  Imprimerie  du  journal  L'Avenir. 

i  2Q 
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méro  ?  26  ou  28,  —  ou  avez-vous  changé  d'appar- 
tement ? 

Nous  apprenons  l'anglais  à  force,  Rimbaud  et  moi. 
Dans  Edg.  Poë,  dans  les  recueils  de  chansons  popu- 
laires, dans  Robertson,  etc.,  etc.  De  plus,  chez  les 
marchands,  public  houses,  libraires,  etc.,  nous  nous 
faisons  poser  des  «  colles  »,  au  point  de  vue  de  la 
prononciation. 

Tous  les  jours,  nous  faisons  des  courses  énormes 
dans  les  faubourgs  et  la  campagne,  Kew,  Wool- 
wich,  etc.,  car  tout  Londres  nous  est  connu  de 
longue  date.  Drury-Lane,  White-Chapel,  Pimlico, 
Angel,  la  Cité,  Hyde-Park,  etc..  n'ont  plus  de  mys- 
tère pour  nous.  Cet  été,  nous  irons  probablement  à 
Brighton,  et  peut-être  en  Ecosse,  en  Irlande  !  Pour 
l'instant,  nous  tâchons  à  gagner  quelques  sols.  Sous 
très  peu,  nous  saurons  assez  baragouiner  pour 
donner  des  leçons  de  français,  latin,  etc. 

Je  voudrais  bien  suivre  votre  conseil  et  retourner 
à  Paris,  ne  fût-ce  que  pour  quelques  jours.  Mais  de 
récentes  arrestations  recommandent  la  prudence. 
Au  surplus,  je  compte  bientôt,  tant  pour  opérer  la 
mise  en  vente  de  mon  volume  que  pour  surveiller 
mon  procès,  risquer  le  voyage. 

Un  petit  service.  Vous  allez  toujours  chez  Burty  ? 
Savea-vous  si  ma  femme  y  va,  et  qui  lui  parle  ? 
Savez-vous  si  le  père  Mauté  reçoit  réellement,  et 
qui  de  mes  «  amis  »  y  vont. 

Pourquoi  Valade  ne  m'écrit-il  pas  ? 

Pourriez-vous  m'indiquer  à  peu  près  ceux  qui 
hurlèrent  et  ceux  qui  plaignirent  ;  vous  concevez 


LETTRES    A    EMILE    BLÉMONT 

i|ifiinr  fuis  Va/ftiirr  Unie  et  le  ^rainl  jour  fail,  il  v 
aura  pour  moi  iii.iins  et  mains,  et  il  importe  que  je 
sarhe  W';i\  .uice  celles  que  je  I  rai  pas. 

•  le  serre  la  votre  bits  imitlltffltnt  et  vous  prie 
d'eu  fane  autant  de  ma  part  aux  amis. 

Votro  bien  dévoué, 

P.  V. 

GLIX 

Jchonvillc,  lo  22  avril  [18]73  \ 
Mon  cher  ami, 

De  retour  d'une  petite  excursion  prudente  vers 
Sedan,  je  trouve  votre  si  aimable  lettre  qui  a  fait 
une  diversion  bien  douce  à  l'ennui  mortel  qui  me 
ronge  depuis  que,  pour  des  causes  impérieuses,  j'ai 
dû  quitter  provisoirement  Londres,  où  je  brûle  de 
rentrer.  Ici,  je  suis  chez  une  vieille  tante  qui  a  toutes 
les  bontés  pour  moi  (1),  et  j'attends  ma  mère  que  je 
compte  bien  décider  à  traverser  le  détroit.  Mais  sans 
livres  (on  me  garde  tous  les  miens  rue  Nicolet,  ainsi 
que  des  manuscrits,  linge,  etc.,  etc...),  sans  quel- 
qu'un à  qui  parler,  n'ayant  comme  distractions  que 
d'immenses  promenades,  ne  voyant  que  de  loin  en 
loin  l'ami  à  qui  j'ai  voué  toute  mon  affection  et  qui 
me  la  rend  si  bien,  me  voici  bien  triste  et  bien  décou- 

*  Papier  quadrillé,  encre  noire,  2  ff.,  recto  et  verso.  Au  re- 
vers du  second  feuillet,  on  lit  cette  suscription  :  iV/.  Léon  Pelit- 
didier,  28,  rue  de  Trévise,  Paris.  Timbre  de  la  poste. 

(1)  Mme  Evrard.  Voyez  la  lettre  à  Edmond  Lepelletier  du 
15  avril  1873  et  les  suivantes. 
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ragé.  Je  travaille  pourtant  beaucoup.  Outre  le  petit 
volume  (1)  que  je  compte  faire  imprimer  à  Paris,  je 
prépare  un  recueil  de  tous  les  vers  que  j'ai  inédits 
(sonnets,  vieux  «  poèmes  saturniens  »,  vers  politiques 
et  quelques  obscénités)  et  que  je  vais  faire  imprimer 
à  Bruxelles,  avec  une  énorme  préface  où  je  tape  sur 
beaucoup  de  choses  et  de  gens  (2).  —  Puis,  je  m'oc- 
cupe du  procès  qu'on  persiste  à  m'intenter,  et  de 
mon  testament  et  d'un  mémoire  pour  mon  fils,  en  cas 
de  mort  de  moi.  — ■  Car  voici  deux  fois  que  je  crois 
mourir.  La  première,  à  Londres,  je  n'ai  dû  mon  salut 
qu'aux  soins  de  ma  mère,  joints  à  l'admirable  dé- 
vouement de  Rimbaud,  revenu  tout  exprès  de 
Charleville.  Tout  récemment,  en  Belgique  même,  à 
Namur,  j'ai  eu  comme  une  espèce  d'attaque  céré- 
brale, dont  je  ne  suis  sorti  seul  que  par  de  l'eau  sé- 
dative en  masse.  Tout  cela  me  fait  très  réfléchir,  et 
c'est  en  grande  partie  pourquoi  je  suis  ici,  dans  un 
petit  village  des  Ardennes  belges,  où  je  m'occupe  de 
mettre  en  ordre  mes  pauvres  affaires.  —  Je  ne  sais 
encore  quand  aura  lieu  le  procès  que  ma  femme  a 
l'incroyable  méchanceté  et  le  cynisme  de  me  faire, 
après  mille  protestations  et  mille  promesses  con- 
traires ;  mais  je  voudrais  que  ce  fut  le  plus  tôt 
possible,  afin  que  les  sots  et  les  lâches  aient  la 
bouche  clouée  une  bonne  fois.  Après  tout  cela,  je 
prendrai  sans   doute  une  vie  errante  à    l'étranger, 

(1)  Romances  sans  paroles. 

(2)  Ce  recueil,  devait, croyons-nous,  s'intituler:  Les  Vaincus» 
On  en  trouvera  l'annonce  au  verso  du  faux-titre  de  Romances 
sans  paroles. 


1 1  1 1  iiks  a  r.  m  mi   m  r  \n 

car  tir  1  *:ii  is  je  n'eu  V6UX  plus  !  cl  si  j:nii;us  ..ri  m'y 
revoit,  <;•''  s,',a  «'"  passaul . 

Dites  à  Valade  que  j'ai  été  bien  sensible  à  son 
long  silence,  mais  qu'une  lettre  de  lui  me  fera  bien 
heureux  et  que  j'attends  de  son  écriture  avec  impa- 
tience. 

J'ai  écrit  tout  récemment  à  Lepelletier  une  très 
longue  lettre,  avec  des  vers  en  masse  et  un  tas  de 
commissions  (  I  ).  Entre  autres  choses,  je  lui  deman- 
dais de  me  procurer,  s'il  pouvait,  un  journal  payant 
où  je  pourrais  écouler  tout  ce  que  je  sais  sur  Londres 
et  la  Belgique.  —  Connaissez-vous  çà,  vous  ?  —  Je 
lui  parlais  aussi  de  mon  petit  volume  :  croyez-vous 
que  Lachaud  me  ferait  des  conditions  sortables  ?  — 
J'irai  bientôt  à  Bruxelles,  tâcher  d'y  faire  jouer  à 
l'Alcazar  (Fantaisies  Parisiennes)  mon  petit  acte  en 
vers  (2)  et  y  proposer  un  opéra-boufîe. 

Mon  ami,  je  m'ennuie  atrocement.  Vos  lettres  me 
sont  bonnes  ;  faites-les  plus  longues  et  moins  rares. 
Quand  vous  verrez  Gavroche,  donnez-lui  mon 
adresse  et  demandez-lui  qu'il  m'envoie  la  sienne. 
C'est  un  brave  petit  garçon  qui  n'a  point  hésité  à 
me  défendre  et  à  me  rester  ami.  J'ai  tant  de  recon- 
naissance à  ceux  qui  me  témoignent  de  l'affection  1 

Je  vous  envoie  ci-joint  deux  petites  pièces  desti- 
nées aux  Romances  sans  paroles.  Je  les  extrais  d'une 
partie  anglaise,  intitulée  :  Aquarelles. 

(1)  Nous  n'avons  pas  retrouvé  cette  lettre. 

(2)  Probablement  :  Les  Uns  et  les  Autres,  dont  il  avait  achevé 
la  composition,  chez  ses  beaux-parents,  rue  Nicolet.  L'œuvre 
ne  devait  être  représentée  que  dix-huit  ans  plus  tard,  par  le 
Théâtre  d'Art,  en  1891. 
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Je  vous  serre  bien  cordialement  les  deux  mains. 

P.  V. 

Je  n'ai  pas  reçu  les  numéros  10  et  11  de  La  Re- 
naissance ;  je  vous  prierai  de  veiller  à  ce  qu'ils  me 
parviennent,  ainsi  que  les  numéros  suivants,  —  et 
la  collection  de  la  première  année. 

Voici  les  vers  promis  : 

A  POOR  YOUNG  SHEPHERD  (1) 

J'ai  peur  d'un  baiser 
Comme  d'une  abeille. 
Je  soulïrc  et  je  veille 
Sans  me  reposer. 
J'ai  peur  d'un  baiser  ! 

Pourtant  j'aime  Kate 
Et  ses  yeux  jolis. 
Elle  est  délicate 
Aux  longs  traits  pâlis... 
Oh  1  que  j'aime  Kate  ! 

C'est  Saint-Valentin  ! 
Je  dois  et  je  n'ose 
Lui  dire  au  matin... 
La  terrible  chose 
Que  Saint-Valentin  ! 

Elle  m'est  promise 
Fort  heureusement, 
Mais  quelle  entreprise 
Que  d'être  un  amant 
Près  d'une  promise  ! 

J'ai  peur  d'un  baiser,  etc. 

'"*  (1)  Romances  sans  paroles,  éd.  de  1874,  p.  46.  (Œuvres  compl.t 
I,  189). 
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un:  CHU)  WIFB  (1) 

Vous  n'avez  rien  comprit  à  ma  rfmplioité, 

Rien,  6  ma  pauvre  enfant. 
Et  c'est  avec,  un  front  évent/-.  4épftét 

Que  vous  fuyez  devant. 

Vos  yeux  qui  ne  devaient  refiVlrr  que  douceur, 

Pauvre  cher  bleu  miroir, 
Ont  pris  un  ton  de  ii-1,  <>  «h-plorable  sœur, 

Qui  nous  fait  mal  à  voir. 

Et  vous  gesticulez  aveo  vos  petits  bras, 

Comme  un  héros  mécbant, 
En  poussant  d'aigres  cris,  poitrinaires,  bêlas  ! 

Vous  qui  n'étiez  que  chant  ! 

Car  vous  avez  eu  peur  de  l'orage  et  du  cœur 

Qui  grondait  et  sifflait, 
Et  vous  bêlâtes  vers  votre  mère,  ô  douleur, 

Comme  un  triste  agnelet. 

Et  vous  n'aurez  pas  su  la  lumière  et  l'honneur 

D'un  amour  brave  et  fort, 
Joyeux  dans  le  malheur,  grave  dans  le  bonheur, 

Jeune  jusqu'à  la  mort. 

Londres,  2  avril  1873. 

Je  m'occupe  aussi  d'un  drame  en  prose  et  d'un 
grand  roman  intime  (rien  d'autobiographique  —  fi 
l'horreur  !) 

P.  V. 

(1)  Romances  sans  paroles,  1874,  p.  45.  (Œuvres  compl.,  I, 
187). 
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CLX 

Londres,  le  30  mai  [18]73  *. 
Mon  cher  ami, 

Me  voici,  — •  après  les  derniers,  les  plus  délicats 
eiïorts,  j'ose  le  dire,  —  de  retour  à  Londres,  sûr 
maintenant  de  l'affreuse  bêtise  de  ma  femme,  — 
ou  de  sa  profonde  méchanceté.  Mais  passons,  si 
vous  voulez  bien  :  je  n'embêterai  plus  personne  de 
mes  affaires.  C'est  la  Justice  qui  tranchera  ça. 

Ma  nouvelle  adresse  est  :  8,  Great  Collège  street, 
Camden  Town.  N.  W.  • —  Un  quartier  très  gai  :  on  se 
croirait  à  Bruxelles.  —  J'ai  la  ferme  intention  de 
travailler  ici,  —  comptant  ne  revenir  à  Paris 
qu'après  toutes  ces  affaires  réglées.  — ■  Lepelletier  a 
dû  vous  dire  qu'il  a  mon  volume.  J'espère  qu'il  pa- 
raîtra bientôt.  Je  travaille  d'ailleurs  beaucoup  à  des 
vers  dont  vous  aurez  un  de  ces  jours  des  fragments 
et  que  je  crois  vraiment  nouveaux,  —  et  à  un  drame 
et  un  roman. 

En  arrivant  ici,  j'ai  été  voir  à  mon  ancien  domi- 
cile s'il  y  avait  des  Renaissances.  Je  n'ai  trouvé  que 
les  deux  derniers  numéros,  —  or,  je  suis  resté  plus  de 
six  semaines  à  Jehonville  et  n'y  ai  rien  reçu,  bien 
qu'ayant  réclamé  par  trois  fois.  — ■  Veuillez,  je  vous 
prie  faire  en  sorte  que  je  reçoive  régulièrement  les 
numéros  suivants  et  ceux  que  je  n'ai  pas  ;  pour 
ceux-ci,  je  vous  en  enverrai  la  liste  au  premier  jour, 

*  Papier  vorgtî,  erçcre  noire,  1  f.,  recto. 
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mais  pour  Pieu  !  que  le  service  régulier  se  fasse  à 
l»:i r t it-  <!<•  la  semaine  «i  ne  voici. 

A  bientdl  une  autre  lettre  ;  et  vous,  écrivez  plus 
souvent  à  votre 

P.  Verlaine. 

CLX1 

Londres,  le  21   juin  [1873]   * 
Mon  cher  ami. 

Voilà  bien  deux  mois  que  je  n'ai  reçu  de  vos  non- 
\  elles.  C'est  mal  d'être  si  en  retard  que  çà.  Vous 
allez,  j'espère  bien,  réparer  ce  tort  par  nue  lionne 
longue  lettre,  —  enfin  !  —  comme  dirait  Banville.  — 
Quant  à  Valade,  ses  velléités  de  m'écrire  sont  véri- 
tablement une  plaisanterie  que  je  ne  goûte  pas,  — 
dites-le  lui,  — •  affectueusement,  et  qu'il  m'écrive. 

Londres  est  charmant  maintenant.  Mon  quartier, 
je  crois  vous  l'avoir  dit,  est  très  gai  ;  vous  voyez  »;à 
d'ici  :  derrière  King's  Cross,  pas  très  loin  du  village 
Ilighgate  ;  dans  le  nord-ouest,  la  campagne  est  ad- 
mirable. J'y  vais  souvent,  quand  je  ne  vais  pas  au 
Reading-Room  du  British  Muséum,  où  on  vous 
donne  tous  les  livres  possibles.  Le  soir,  j'échange  des 
leçons  de  langue  avec  des  Angliches.  Je  vais  donner 
—  ce  n'est  pas  un  malheur  —  des  leçons  françaises 
payées.  — ■  Enfin  !  (même  style). 

Je  ne  lis  plus  les  journaux  français.  D'ailleurs  quel 
détriment  ?  Je  ne  sais  plus  rien  de  ce  qui  se  passe  à 
Paris,  —  littérature  ou  autres  choses.  Vous,  infor- 

*  Papier  vergé,  encre  noire,  1  f.,  recto  et  verso,  sans  date. 
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mez-moi.  —  On  a  publié,  paraît-il,  des  vers  :  Mérat, 
Ch.  Cros.  Je  ne  compte  naturellement  sur  aucun 
envoi  de  ces  messieurs  :  ô  la  camaraderie  de  loin  !... 

J'ai,  pour  la  deuxième  fois,  écrit  à  M.  Richard 
Lesclide,  relativement  à  l'absence  totale  de  Renais- 
sances depuis  deux  mois.  Il  me  manque  les  n°  10, 
11,  12,  13,  14  de  la  deuxième  série,  —  le  15  et  le  16 
me  sont  arrivés  à  Londres,  à  mon  ancienne  adresse, 
pendant  mon  séjour  en  Belgique,  —  depuis,  c'est-à- 
dire  depuis  le  17  inclusivement,  nothing,  nothing, 
«  nothomphe  »  ! 

On  ne  m'a  pas  envoyé  non  plus  la  première  série, 
contrairement  à  un  advis  de  la  nouvelle  adminis- 
tration. 

Je  vous  en  prie,  tirez  un  peu  l'oreille  à  l'adminis- 
tration et  rappellez-lui  que  je  suis  un  abonné,  nom 
de  Dieu  ! 

Je  compte  sur  une  réponse  prochaine  de  vous. 
Quand  vous  verrez  Lepelletier,  parlez-lui  de  mon 
p'tit  live. 

Votre  bien  dévoué  ami,  P.  Verlaine. 

8,  Great  Collège   street.   Camden  Town   N.   W.  London 

(England). 

CLXII 

Londres,  mardi  25  juin  [18]73  *.  Midi. 

Mon  cher  ami,  je  reçois  à  l'instant  votre  lettre 
et  j'y  réponds  par  la  voie  de  ma  mère  qui  mettra 
ceci  à  la  poste,  dès  arrivée  à  Paris.  J'ai  reçu  éga- 

*  Papier  vergé,  encre  noire,  3  fï.,  recto  et  verso.  Au  dernier 
feuillet,  deux  dessins  originaux  de  l'auteur  relatifs  à  Londres, 
et  que  M.  Emile  Blémont  a  reproduits  dans  L'Artiste. 


V        I     MUR       I!  I    f    M  M  NT 

lrjiinii    liirr  le  |UM[iiet  de  Renaissances   en  retard, 
n  tlamé.  Je  vous  remercie  de  votre  intervention. 

.r»'sj»rrc  recevoir    cloréna vaut     le    journal    eu    temps 
normal. 

Me  voici  tutor.  Après  une  quinzaine  d'annonces 
dans  le  Daily  News,  Echo,  Daily  Telegraph,  etc..  Un 
«  élève  »  m'est  venu.  Une  leçon  de  deux  heures  tous 
les  jours,  trois  shellings  la  leçon.  Ce  n'est  pas  le 
Potose,  mais  c'est  de  quoi  payer  mon  loyer  et  mon 
tabac  ;  pour  ce  dernier  article,  ce  n'est  pas  peu  dire. 
Pour  deux  pence  (quatre  sous)  on  vous  f...,  dans  un 
papier-réclame,  large  de  trois  doigts,  une  cigarette 
grosse  et  longue...  (i)  de  ce  tabac  anglais  que  vous 
connaissez  sans  doute,  bird's  eye,  shag,  ou  returns, 
toujours  le  même,  sive,  fade,  mince  et  frisé  qui  s'éva- 
pore comme  de  l'ouate  dans  la  pipe,  comme  des  co- 
peaux de  papier  de  soie  dans  la  cigarette.  —  J'at- 
tends encore  le  résultat  de  quelques  propositions, 
entr'autres  celle  d'un  directeur  de  «  collège  »  (lisez 
marchand  de  soupe)  — ■  il  s'agirait  d'être  pion, 
nourri,  etc.,  assez  bien  payé  et  fort  libre  :  quatre 
heures  de  leçons  et  de  «  surveillance  »  par  jour  —  et 
des  Hêgards.  J'ai  envie  d'accepter,  for  I  should  soon 
learn  english  perhaps  (2).  Çà  durerait  six  mois.  — 
Enfin  j'y  vais  voir  dès  ce  soir.  Si  le  Manager  n'est 
pas  trop  un  type  à  la  Dickens,  il  se  peut  faire  que 
votre  ami  se  déguise,  pour  une  fois,  sais-tu,  comme 
on  dit  dans  cette  féerie  de  Clairville  qu'on  dénomme 

(1)  Ici  nous  avons  supprimé  cinq  mots  obscènes. 

(2)  «  Car    je  pourrais    peut-être    apprendre  bientôt   l'an- 
glais. » 
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Bruxelles,  —  en  pion  pionnant  de  pionnerie,  —  et 
ce  sera  justice  ! 

Naturellement,  Valade  qui  «  devait  »  m'avoir  écrit 
au  cours  de  votre  lettre,  n'en  a  rien  fait.  Quel  co- 
chon que  ce  «  vieux  vache  »,  dites-le  lui  et  lui  serrez 
la  pince  pour  moi. 

Puisque  nous  parlons  de  gens  négligents,  des  amis, 
si  Cros  est  à  Paris,  que  vous  le  voyiez  et  que  Lemerre 
lui  laisse  la  libre  disposition  de  son  bouquin  (1), 
donnez-lui  mon  adresse  et  qu'il  me  l'envoie  donc  ! 

J'ai  dans  la  tête  un  tas  de  projets,  mais  je  vous 
dirai  que  mon  principal  souci  actuel  est  le  pain  et 
l'apprentissage  de  l'anglais,  de  la  prononciation 
surtout.  J'ai  tous  les  soirs,  ou  presque,  des  «  parties 
de  thé  »  où  je  m'efforce  avec  de  lents  progrès,  de  per- 
cevoir la  chose  subtile  de  l'anglais  parlé.  Quels  ef- 
forts, —  quelle  lenteur  !  —  for  instance  :  F.  Pyat, 
qui  connaît  l'anglais  dans  ses  moindres  nuances, 
qui  le  parle  presque  sans  accent,  n'en  entend  pas  un 
mot,  m'ont  assuré  les  amis  de  cet  invisible  person- 
nage. 

Je  vois  ici  quelques  bons  bougres.  Tous  panés, 
tous  piochant  :  Andrieu,  Vermersch.  Ce  dernier 
demeure  à  Kentish  Town,  à  deux  pas  de  chez  moi  ; 
il  fait  dans  Le  Grelot,  des  parodies  amusantes:  avez- 
vous  lu  celle  de  Zola  ? 

Nous  avons  ici  deux  troupes  françaises.  L'une  à 
Princess' 'théâtre,  Desclée,  etc..  ;  l'autre  à  Saint- 
James  théâtre,  les  artistes  de  l'Alcazar  de  Bruxelles. 

(1)  Le  Coffret  de  Santal,  poèmes,  Paria,  Lemerre,  et  Nice,  Gay 
et  fils,  1873,  in-18, 


I    !    I    I   III    •        \      I    Mil!        lll. I    M  ,'îl  7 

J'y    \  ;ii'-    presque    tous    les    SOirs    qVC    je    n';ii    ]«r     <l. 

teÇOBti  Lei  l»illi-t s  plrtnrnt.  Hier,  avoir  revu  povff 
In  dixième  fois  au  moins  Les  Cent  Vierges  :  qu< 
drôle  !  —  C'est  des  colons  qui  n'ont  pas  de  fennn<  . 
On  leur  en  envoie*  Quatre  d'entre  elles,  dont  deux 
hommes  déguisés,  s'insur^enl  et  soufflettent  leurs 
maris  obligatoires.  Sur  ce,  Sir  IMupersonn,  le  Gou- 
verneur de  r Ile  Verte,  s'exclame  :  «  Ces  dames.  n 
les  envoie  iei  pour  «  accomplir  le  plus  saint  des  de- 
voirs, et  leur  première  besogne  est  de  calotter  leurs 
maris  !  » 

Je  ne  suis  pas  de  l'avis  de  Pelletan  sur  Dumas  fils. 
Et  l' Homme- femme  (i)  n'est  pas  si  apocalyptique  que 
«.à.  —  bien  que  je  ne  sois  pas  disposé  à  suivre  le 
«  Tue-la  !  »  qui  est  là  pour  la  vente.  —  Mais,  vrai, 
Mme  Aubray,  La  Princesse  George,  c'est  très  fort  et 
très  neuf.  Je  ne  connais  pas  encore  La  Femme  de 
Claude  (2).  Mme  Desclée  va,  j'espère,  la  jouer. 

Mon  drame  est  fait  —  dans  ma  tête.  Mon  roman, 
aussi.  Mon  prochain  volume  de  vers,  Vile  (3)  —  la 
Vie  au  Grenier,  Sous  Veau,  le  Sable,  etc..  —  aussi.  — 
Dès  le  pain  assuré  et  l'anglais  bien  su  (l'anglais  pra- 
tique, car  je  lis  Swinburne  presque  couramment), 
je  m'y  mettrai.  J'ai  reconquis  courage  et  santé. 
L'indignité  de  mon  malheur  et  la  bêtise  de  la 

(1)  L' Homme-femme,  réponse  à  R.  Henri  d'Ideville.  Paris, 
Lévy,  1872,  in-18. 

(2)  La  Femme  de  Claude,  créé  au  Gymnase,  le  16  jan- 
vier 1873. 

(3)  Voyez  la  lettre  à  Lepclleticr  du  16  mai  1873.  On  lit  au 
verso  du  faux-titre  des  Romances  sans  paroles  :  En  préparation  : 
L'Ile,  L'Esprit  d'analyse.  AvenÊurtt  d'un  homme  simple. 
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trahison  dont  j'ai  cru  mourir,  m'ont  par  leur  excès 
sauvé.  Je  riy  pense  plus.  Quant  à  mon  fils,  c'est 
autre  chose.  Tout  est  prévu,  il  y  a  des  gens  ici  qui 
me  conseillent  de  ne  pas  plaider.  Je  suis  d'un  avis 
contraire  :  qu'en  pensez-vous,  sérieusement,  vous, 
ami,  vous,  homme  de  loi  ? 

Rentrer  à  Paris  ?  J'y  pense  parfois.  Mais  ?  — 
Et  puis,  je  gobe  assez  Londres  et  ces  mœurs-ci, 
quoique  puériles  et  dures.  C'est  peut-être  sain  d'être 
parmi  des  barbares,  un  temps. 

Avoir  vu  le  Shah,  à  son  arrivée  ici  :  Sivry  Gras!  (1) 

Lisez-vous  les  journaux  anglais  sur  la  crise  ac- 
tuelle en  France  ?  Quel  dégoût  I  Quelle  haine  !  Du 
coup,  ils  ne  sont  plus  badingouins  !  Mais  aussi,  cette 
gauche,  ce  Thiers,  cette  résignation  de  punaise  1 
Pouah  !  caca  1  Tout  ça  :  Kaka  1 

Je  voudrais  vous  envoyer  des  vers.  Mais  je  n'en 
ai  aucun.  Depuis  deux  mois  je  ne  fais  plus  que  de 
l'anglais  (grammar  and  speach).  Ça  commence  même 
à  m'embêter,  et  je  me  sens  tout  prêt  d'hémisticher 
en  masse. 

Lisez  donc  :  Pleurs  et  Pauvres  Fleurs,  de  Des- 
bordes- Valmore  ;  il  y  a  une  Berceuse  ainsi  : 

Si  l'enfant  sommeille, 

Il  verra  l'abeille, 
Quand  elle  aura  fait  son  miel, 
Danser  entre  terre  et  ciel  !...  (2) 

(1)  Ces  mots  sont  suivis,  dans  l'original,  d'un  petit  croquis 
représentant  Charles  de  Sivry. 

(2)  Œuvres  poétiques  de  Marceline  Desbordes- Valmore,  1819- 
1858.  Paris  Lemerre,  1887,  III,  p.  70  :  Dormeuse.  —  Voyez  : 
Les  Poètes  maudits  (Œuvres  compl.  de  P.  V.,  IV,  pp.  40  et  as.) 
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I     i   M  assez  un<-  rluunbni  dVnfnnt  ;ni  lien  • 
Tous  les  vers  de  cette  femme  sont  pai ■• 
larges,  subtils  aussi,  —  mais  si  vraiment  louchants 
—  et  un  art  inouï  !  Les  plus  curieux  sont  ceux  pos- 
thunifs,  imprimas  à  Genève,  vers  68  (1). 

Connaissez-vous  les  Etudes  rythmiques  de  Van 
Nasselt,  un  poète  belge  ?  (2)  Très  curieux.  Voie  i  : 
La  Chanson  d'autrefois.  (Ça  se  scande).  Voici  la 
mesure  notée  : 

UU—      UU—  UU—  U 

UU—      UU—  UU—  U 

UU—      UU—  UU—  U 

U  —      U  U  — 


Qu'on  me  donne  une  plume  d'une  aile 
De  ton  ange  qui  veille  sans  bruit 
A  côté,  du  chevet  où,  ma  belle, 
Tu  rêves  la  nuit  ! 

II 

Ou  la  tige  d'un  lys  des  vallées, 
D'une  fleur  au  calice  argenté 
Qui  parfume  les  nuits  constellées, 
Durant  tout  l'été  ! 

(1)  Cf.  :  Poésies  inédites  de  Mme  Desbordes-Valmore,  Genève, 
Fick,  1860,  (et  non  pas  1866),  in-8°. 

(2)  Lisez  :  André  van  Hasselt,  poète  d'un  beau  génie  lyrique, 
ancien  ami  de  Victor  Hugo,  et  initiateur  du  mouvement  litté- 
raire qui  suivit  en  Belgique  la  révolution  politique  de  1830.  Né  à 
Maestricht,  le  5  janvier  1806,  il  mourut  le  1er  décembre  1874, 
à  Saint  Josse-ten  Noode,  faubourg  de  Bruxelles,  laissant  une 
œuvre  importante,  dont  la  publication,  entreprise  sous  les  aus- 
pices du  gouvernement  belge,  de  1876  à  1878,  forme  huit  vo- 
lumes in-8°.  Ses  Etudes  rythmiques  demeurées  inachevées,  ont 
paru  dans  ses  ouvrages  posthumes. 
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III 

Et  je^trcmpc  aux  rayons  d'une  étoile 
Cette  tige,  et  j'écris,  mon  amour, 
Tes  serments  sur  l'azur  dont  se  voile 
Le  ciel  nuit  et  jour, 

IV 

Dans  les  feux  les  plus  purs  de  mon  âme, 
Puis  je  trempe  la  plume,  ô  bonheur  ! 
Et  j'écris,  tout  en  lettres  de  flamme, 
Ton  nom  dans  mon  cœur  ! 

C'est  c...  comme  idée  et  vieux  comme  style  ;  mais 
comme  le  rhythme  fait  de  ce  fatras  rance  une  jolie 
chose  !  Il  a  fait  deux  ou  trois  mille  vers  comme  <;à, 
sur  toutes  sortes  de  rhythmes.  Lisez  donc  ça  1 

Pardon  d'une  si  longue  lettre  et  vengez-vous  en 
me  rendant  la  pareille  —  bientôt  !  Mes  meilleurs 
vœux  et  une  bonne  poignée  de  main. 

Paul  Verlaine. 
8,  G*  Collège  S0,  8,  Camden  Town.  N.  W. 
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NOTES  ET  ÉCLAIRCISSEMENT 


Page  2  :  «  Les  Letirvs  à  Edmond  Lepelletier  constituent  un 
ensemble  de  CXLVII  pièces...  »  Les  dimensions  données  par  le 
relieur  à  ce  recueil,  Bont  de  23  X  17  centimètres.  Chaque  pièce, 
numérotée  par  le  destinataire,  est  montée  sur  onglet.  On  lit 
au  dos  du  volume,  en  petites  capitales  dorées  :  Paul  Verlaine. 
Lettres  Autographes.  Ainsi  que  nous  l'avons  observé,  sur 
MA  II  numéros  du  Manuscrit,  CXXXVIII,  seulement, 
appartiennent  à  lu  eorrespondanoe  avec  Edmond  Lepelletier. 
Encore  faut-il  entendre  qu'une  pièce  de  la  série,  datée  du  17  fé- 
vrier 1889,  porte  là  un  n°  bis  (117  bis)  et  qu'une  autre  a  été 
comptée  double  (93  et  94).  Parmi  les  «  billets  à  divers  »  et  autres 
documents  que  nous  avons  été  contraints  d'écarter  de  ce 
tome,  citons,  outre  les  deux  courts  messages  insérés,  en  note, 
pp.  179  et  246  du  présent  ouvrage  :  (1°  Demande  de  réintégra- 
tion ;  2°  A  Henry  Simond),  quatre  communications  adressées 
à  Xavier  de  Ricard  (31  août  1865),  Paul  Meurice  (1869),  Marcel 
Sehwob  et  à  la  Revue  de  l'Evolution  (Ms.  n°  12,  25,  81,  136,  138 
et  141).  On  en  lira  le  texte  par  la  suite.  Mentionnons,  par  contre, 
trois  enveloppes  de  lettres  (dont  deux  timbrées  à  la  poste,  le 
1er  mars  1889  et  le  31  mai  1890),  portant  en  suscription  le  nom 
et  l'adresse  de  Lepelletier,  et  que,  par  un  zèle  excessif,  ce  dernier 
a  compris  dans  la  numérotation  de  sa  correspondace. 

Page  16,  note  1  :  «  Voyez  dans  les  Œuvres  posthumest  II,  pp.  135 
et  ss.,  les  charmants  Croquis  de  Belgique.  »  Consultez  également 
l'intéressant  ouvrage  de  Thomas  Braun  :  P.  Verlaine  en  Ar- 
dennes.  Les  Marches  de  l'Est,  1909-1910,  n°  4,  pp.  505-516. 
Les  lettres  du  poète  citées  dans  cette  étude,  figureront  au 
tome  II  de  la  présente  Correspondance. 

i  21 
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Page  28  (note  1)  :  «  Elle  mourut  à  Vanves...  »  Nina  de 
Callias  avait  habité  rue  Chaptal,  17,  puis  rue  des  Moines, 
et,  en  dernier  lieu,  rue  Notre-Dame  de  Lorette.  Elle  laissait 
un  recueil  de  poésies  posthumes  :  Feuillets  parisiens  (Paris, 
Messager,  1885,  in-18).  On  consultera  encore,  mais  avec  pru- 
dence, sur  cette  Muse  inspiratrice  du  Parnasse  :  Dix  ans  de 
bohèmel  par  Emile  Goudeau  (Paris,  Libr.  illustrée,  s.  d.  in-18). 

Page  33  :  «  J'avais  écrit  bien  «  r/iythme  »....  Sans  doute  s'agit- 
il  ici  de  poèmes  de  La  Bonne  Chanson.  Le  mot  incriminé  par 
Verlaine,  se  trouve  cité  au  moins  deux  fois  dans  l'ouvrage 
(pièces  VII  et  IX,  16e  et  3e  vers).  Nous  ignorons  où  ces  vers 
parurent  tout  d'abord. 

Page  38,  note  2  :  «  Nouvelles  Noies  sur  Rimbaud,  n  Consultez 
également  :  J.  A.  Rimbaud.  Le  Poète,  par  Paterne  Berrichon 
(Paris,  Mercure  de  France,  1912,  in-18). 

Page  40,  note  2  :  «  Il  a  raconté  plus  tard,  dans  un  curieux 
article  publié  en  anglais  dans  Forlnighlly  Reviesv...  »  Nous 
avons  eu  la  bonne  fortune  de  retrouver,  parmi  des  brouillons 
du  poète,  conservés  dans  le  fonds  Vanier  et  appartenant  à 
M.  Messein,  les  derniers  feuillets  originaux  de  cet  article  com- 
posé en  français  et  adressé  à  l'éditeur  de  la  revue  anglaise  ci- 
dessus  mentionnée.  Nous  nous  proposons  de  donner  par  la  suite 
ces  pages  intéressantes,  ainsi  que  la  traduction  intégrale  du 
texte  publié  par  Fortnigthly  Review. 

Pege  64  ;  «  Je  te  raconterai...  mon  entrevue  à  Bruxelles, 
avec  ma  femme.  »  On  place  généralement  cette  rencontre  des 
deux  époux  entre  septembre  et  ot  tobre  1872.  Voyez  le 
poime  des  Romances  sans  paroles  :  «  Birds  in  the  iNight.  » 
(Œuvres  compl.t  I,  170). 

Page  65  :  «  Charognard  ».  Lisez  :  le  prince  impérial.  Verlaine 
touché  par  sa  fin  tragique,  en  1879,  lui  a  consacré  un  des  poèmes 

de  Sagesse  : 

Prince  mort  en  soldat,  à  cause  de  la  France... 

Page  65,  note  1  :  «  Sans  doute  le  pouvoir  réclamé  par  Lepel- 
letier...  »  La  communication  de  documents  nouveaux,  nous 
permet  d'ajouter  que,  le  13  octobre,  précédent,  le  tribunal  en- 
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ri'giiiiruil  une  ordonnance  do  non  conciliation  et  fixait  1- 
i< !<•  m.  c  .le  l'épouse  chez  8«»  parents,  rue  Nicolot,  1  V 

Page  HT  :  I  n  portrait  de  moi,  ptl  11'  nri  Cros.  •  L'original 
appartient  à  M.  I'.  A.  Cazals.  Il  a  été  reproduit  dans  l'ouvrage 
de  \.  Scclic  .1  J.  lirrtaut:  Paul  \  rrlainr  (Paris,  Mit  liaud,  s.  d. 
m  16,  p.  29). 

Page  88  :  «  Si  je  n'avuis  lu  certitude  quo  j'y  courrais  les  plus 
grands  risques...  »  Tour  entendre  ce  passage,  il  faut  savoir 
qu'en  quittant  la  France  avec  Rimbaud,  en  juillet  1872,  Vm 
laine  semblait  non  seulement  répondre  à  un  désir  d'aventures, 
mais  encore  se  préoccupait  d'échapper  à  la  répression  ex' 
par  le  gouvernement  contre  ceux  qui,  du  près  ou  de  loin,  avaient 
participe  au  mouvement  de  lu  Commune.  Verlaine,  on  le  sait, 
avait  été  désigne  par  MM  fonctions  pour  tenir,  pendant  les  jours 
terribles,  l'emploi  de  chef  du  bureau  de  la  presse.  —  Voy.  : 
Confession  (O.  ('.,  Y,  p.  186).  —  Edmond  de  Goncourt  qui,  en 
compagnie  de  son  ami  Pli.  iiurty,  le  vit  alors  à  l'Hôtel  de  Ville, 
rapporte  dans  son  Journal  (iv,  2C8),que  le  poète  se  flattait; 
d'avoir  dû  combattre  un  jour  et  faire  écarter  une  proposition, 
exigeant  la  destruction  de  Notre-Dame  de  Paris. 

Page  102,  note  1  :  «  Il  s'agit  ici  du  manuscrit  de  Romances 
sans  paroles.  »  Ce  précieux  document  qui  servit  à  Edmond  Le- 
pclletier  pour  établir  l'édition  originale,  appartient  aujourd'hui, 
à  l'exclusion  de  trois  pièces  égarées  sans  doute  par  l'imprimeur  — 
à  M.  Alfred  Safîrey.  Le  recueil  devait  s'intituler  primitivement  : 
La  Mauvaise  Chanson  (Voyez  p.  300,  la  lettre  à  Emile  Blémont, 
du  5  octobre  1872).  Le  British  Muséum,  assure-t-on,  possède 
un  exemplaire  de  l'édition  de  1874,  annoté  par  l'auteur. 

Page  lO'i  :  «...  notre  amour  n'est  il  là,  niché.  »  Verlaine  fait 
allusion  ici  aux  relations  spéciales  qu'on  lui  reprochait  d'en- 
tretenir avec  Rimbaud.  Ce  fut  un  des  p/  incipanx  griefs  de  sa 
femme,  lors  du  procès  de  séparation. 

Page  138,  note  2  :  «...  à  tous  les  critiques  que  Lepelletier  ju- 
gera bons.  »  On  sait  que  les  dédicaces  furent  écrites  sur  les  exem- 
plaires par  ce  dernier. 

Page  149  :  Vieux  Coppées,  et  note  2.  A  la  série  des  dizains 
ci-dessus  mentionnés,  il  faut  ajouter  deux  pastiches  empruntant 
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le  tour  et  la  signature  de  François  Coppée,  composés  à  Londres 
chez  Frédéric  Régamey,  en  1873,  et  publiés  par  ce  dernier  (Cf. 
Verlaine  dessinateur)  : 

IV.  Dites  n'avez-vous  pas  lecteur,  l'ame  attendrie.:. 
V.  L'Enfant  qui  ramassa  les  balles,  le  pubère... 

Voyez  également,  dans  les  Lettres  à  Valade,  pp.  261,  262, 
deux  autres  poèmes  de  même  genre.  Aucune  de  ces  pièces  ne 
figure  dans  les  Œuvres  Complètes.  —  Les  dix  dizains,  dont  il  est 
parlé  ci-dessus,  ont  été  reproduits  en  fac-similé,  d'après  le  ma- 
nuscrit des  lettres  à  Lepelletier,  dans  notre  édition  de  Parallè- 
lement (Paris,  «  Les  Maîtres  du  Livre  »,  1914,  Suppléai.) 

Page  153,  X  :  «  Endiguons  les  ruisseaux  ».  Dans  une  série  de 
pièces  et  de  documents  autographes  provenant  du  fonds  Vanier, 
ce  curieux  dizain  porte  l'indication  de  Alons  et  la  date  :  janvier- 
mars  1874. 

Page  165,  note  1  :  «  Verlaine  arriva  en  Angleterre  au  milieu 
de  mars  1875,  puis  se  fixa  à  Stickney...  »  On  sait  qu'après  sa  li- 
bération, le  15  janvier  précédent,  il  avait  tenté  de  renouer  avec 
Rimbaud.  Il  se  rendit,  à  cet  effet,  à  Stuttgart,  où  l'auteur  du 
Bateau  Ivre  occupait  les  fonctions  de  précepteur  dans  une  fa- 
mille bourgeoise.  L'entrevue  dut  avoir  lieu,  suivant  Rimbaud, 
en  février.  Elle  ne  fut  point  heureuse.  Verlaine  rentra  en 
France  désabusé  et  contrit  de  la  «  remonstration  »  que  lui 
avait  infligée  son  ancien  compagnon...  Les  deux  poètes,  néan- 
moins, continuèrent  à  s'écrire,  comme  autrefois^  jusqu'au  jour 
où,  las  du  vain  effort  littéraire,  Rimbaud  résolut  de  demander 
des  ressources  nouvelles  à  l'action  et  à  son  goût  déterminé  pour 
les  violentes  aventures.  La  dernière  lettre  de  Verlaine  à  son  cor- 
respondant, porte  la  date  du  26  octobre  1875  (Voyez  :  Trois 
lettres  inédites  de  A.  Rimbaud.  Nouvelle  Revue  Française, 
1«  juill.  1914.) 

Page  169,  note  1  :  «  Il  y  demeura  [à  Bournemouth]  quelque 
six  mois  et  il  garda  de  cette  maison  et  de  ses  hôtes  un  souvenir 
attendri.  »  Voyez  l'article  de  Forthnightly  Review  déjà  cité  (juill. 
1890,  p.  80).  «  Tous  les  jours,  raconte  Verlaine  dans  la  version 
française  de  cet  article,  je  conduisais  mes  élèves  sur  la  plage  et 
je  me  baignais  avec  eux.  Ils  étaient  peu  nombreux,  une  douzaine 
à  peu  près  ;  quelques  Irlandais  ;  quels  diables  !...  J'ai  de  là  vu, 


u>Dmo 

•  lu  liant  do  la  falaise,  des  lieues  et  de»  lieues  de  mer  et  j'ai  fait 
dis  vers  dans  oe  genre  :  «  La  uni  m(  phM  belle,  etc.  »  J'ai  compote 
aussi    tOUl    un    pelil    poème    intitulé    iïoiirnrmoutli,    qu'nn    veut 

bien  trouver  bon,».  ■ 

Page  17  'i  n.  I  :  Loi  rem  manquent»  »  Sans  doute  s'agit-il 
loi  (1.-  poèmes  destin*  -  mv  recueils  Sagas—  e1  Amour, 

Paev  I7.">  :  ••  I'.  V..  12,  rue  de  Lyon  \u  demi*  ile  de  M.  Istace, 
alors  propriétaire  d'un  Café  Corn 

Page     179    (1)    :    '     Verlaine...    vint   se    fixer   à    .Iuni\ill.-    (An- 

dennes)...  •  Lises  ensuite  :     où  ianl  avoo  le  pire  d'un  de 

ses  élèves  du  Collège  Notre  Dame,  M.  Letinois,  il  m  consacra  i 
une  entreprise  agricole  tjuî  a'eul  point  une  issue  favorable, 

Page  179  (1)  :  «  et,  acceptant  momantanémeat  une  modeste 
fonction,   dans   une   institution  à    Boulogne-sur-Seine.   >  Chez 
M.  Farnand   Esnault,  directeur  d'un  pensionnat,  rue  <1.V 
seau,  n"  54,  Verlaine  y  demeura  un  m<.is  environ,  remplaçant 

dans  ses  eours,  son  ancien  élève,  Luoien  LétinOtS,  devenu  pro- 
fesseur, niais  se  destinant  à  une  autre  carrière  |  Yoy.  Delahaye, 
Verlaine,  ]>]>.  312  et  ss.l.  On  ■  prétendu  qu'il  donna  ensuite, 
mts  1884,  des  leçons  d'anglais  dans  une  maison  d'éducation 
religieuse  de  Xeuillv.  (Cf.  Verlaine  professeur,  par  J.  Bourgui- 
gnon et  CL  Houin,  /?>•»•.  <l' Ardnmr  et  d'Argormet  mars-avril 
1887).  Nous  n'avons  malheureusement  pu  jusqu'ici  contrôler 
cette  affirmation. 

Page  179  :  De  sorte  que  je  ne  pourrai  t'aller  voir  à  la  Bras- 
serie. »  Les  bureaux  du  Réveil  et  du  Mot  d'Ordre  —  selon  Le- 
pelletier  étaient  communs  et  occupaient  le  premier  étage, 
au  n°  19  de  la  rue  Bergère,  à  l'angle  de  la  Cité  Bougemont.  Il 
y  avait,  dans  le  même  immeuble,  une  brasserie  tenue  par  un 
sieur  Braunstein.  Verlaine  ne  venait  jamais  au  journal,  sans 
passer  par  ce  dernier  élablissement.  et  souvent  même  il  y  pre- 
nait rendez-vous  avec  son  ami.  Henry  Bauer  a  tracé  la  silhouette 
de  l'écrivain  à  cette  époque,  t  II  y  ■  une  quinzaine  d'années, 
écrit-il,  Edmond  Lepelleticr,  l'ami  le  plus  ancien,  le  plus  sûr  et 
le  plus  conscient  du  poète,  recevait  souvent  au  journal  la  visite 
d'un  homme  brun,  aux  yeux  inquiets,  au  visage  dur  et  sombre, 
à  la  tenue  sordide.  Ce  compagnon  de  mauvaise  mine  attendait 
souvent  en  vain  l'arrivée  de  Lepelleticr,  auquel  le  lendemain 
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nous  ne  manquions  pas  de  répéter  :  «  L'homme  brun  est  encore 
renu  !  »  Un  jour,  il  nomma  son  visiteur  :  «  C'est  Paul  Verlaine, 
un  grand  poète  !  »  (Echo  de  Paris,  11  janv.  18%). 

Page  184  :  t  17,  rue  de  la  Roquette.  Dans  un  article  aujour- 
d'hui bien  oublié,  Jean  Moréas  a  donné  cette  brève,  mais  cu- 
rieuse évocation  du  logis  occupé  alors  par  Verlaine  et  par  sa  mère. 
(  Nous  ne  croyons  pas  devoir  respecter  la  disposition  typographique 
du  morceau,  où  les  paragraphes  s'ouvrent  à  chaque  phrase)  : 
«  Rideaux  candides.  Ameublement  de  province.  Sur  le  mur  un 
Christ  sanglant,  enluminé  par  Germain  Nouveau  avec  une  mala- 
dresse inspirée.  Et  des  livres  de  casuistique  côtoyant  les  Nou- 
velles de  Monsieur  Scarron.  Et  l'Imitation  adossée  à  un  Pétrone. 
Et  des  pastels  premier  Empire.  Et,  devant  la  fenêtre  un  pupitre 
étroit,  vrai  pupitre  de  maître  d'école,  où  [Verlaine]  écrivait 
Jadis  et  Naguère...  »  (La  Batte,  5  juill.  1888).  En  ce  temps-là,  le 
poète  apparaissait  grave,  et  correct  malgré  l'obus  des  boissons 
alcooliques,  avec  je  ne  sais  quel  air  londonien,  sanglé  dans  un 
habit  de  coupe  anglais,  le  front  précocement  chauve,  couvert 
d'un  chapeau  haut  de  forme. 

Page  203  :  «  Mes  affaires  avec  mon  ex-fomme...  »  Confirmant 
la  séparation  de  corps  du  24  avril  1874  (ratifiée  par  arrêt  du 
6  janvier  1875).  le  divorce  avait  été  prononcé  le  9  février  1885. 
En  raison  des  sévices  graves  relevés  à  sa  charge,  par  la  partie 
adversaire,  Verlaine  était  condamné  à  servir  à  sa  femme  une 
pension  de  1.200  francs,  payable  par  trimestre  d'avance,  et  mille 
francs  à  titre  de  provision.  La  charge  de  l'enfant  était  confiée  à 
la  garde  de  la  mère.  Sur  le  vœu  exprimé  par  le  poète  de  revoir 
son  fils,  l'ancienne  épouse  opposait,  le  27  juin,  par  la  voix  de  son 
avoué,  M0  Guyot-Sionnest,  une  fin  de  non-recevoir. 

Page  203  :  «  Ma  tante  Rose  ».  Lisez  :  M1,c  Rose  Dehée,  sœur  de 
Mme  Verlaine. 

Page  206  :  «  Quant  à  Mm«  Delportc...  »  Verlaine  fait  allusion 
ci  à  la  liquidation  de  son  compte,  à  la  suite  du  décès  de  sa  mère 
(21  janvier  1886).  Nous  en  trouvons  la  preuve  dans  le  texte  d'une 
lettre  que  lui  adressa  Me  Guyot-Sionnest,  le  6  août  1887  :  «  J'ai 
communiqué  votre  lettre  à  Mma  V.,  aujourd'hui  Mm•  Dclporte. 
Elle  me  répond  qu'elle  n'a  aucun  argent  à  vous  envoyer  et  qu'elle 
ne  se  croit  pas  obligée  d'en  demander  à  son  nouveau  mari  pour 
vous  nourrir...  »  En  fait,  cette  lettre,  sans  aménité,   était  égale 


\nni  no 

mriii  injuste.  Verlaine  n'ayant  jamais  song>  i  par 

Minii-.    (  >n  sait    qu'il   n'a\.iit  pas  lu' 81  té  À  SO  <1«*  [  »  «  m  1 1 1  •■  r  en  Sa 
l.i\  riir,  de  |  lu  i  .ous  n'avons  point  ||  l'XlouV 

la  lettre  « j » 1 1  provoqua  II  répons,  de  l'avoué,  mais  sans  douta 
Verlaine  avait-il  l'espoir  qu'il  lui  reviendrai!    quelque  ;■■ 
après  la  liquidation    des  vali  DelpOTtO,    Ofl 

consultera  utilement  sut  la  situation  'lu   poète,  à  cette  é<. 

clil'lieile,  la  lettre  a   Va  nier,  du  II!  janvier,  publiée  par  l'.h.  DoBO 

[  Verlaine  intim»,  pp. 

Page  218  :  «  Et  Mot  d'Ordre  a  I  il  inséré  la  note  ?...  »  Il  s'agit 
d'une  n-c  ti  fa  aiion  envoyée  le  21  août  1887,  <'t  nécessitée  par  un 

article  fort   malvrillant   :   Les  Aciidrnts  de  Paul  \'erîaine,  publié 

sous  la  signature  de  Germinal.  Ajoutons  que  cette  note  ne  fut 
jamais  Insérée, 

Page  225  :  «  Mon  ami  d'Argis  ».  Voyoa  tlans  un  article  de 
M.  Pierre  Dufay  :  l  tas  lettre  cl  aSMlfUéi  billets  inédits  de  Verlaine 
(«  La  Connaissance  •,  aov.  1920),  une  courte  note  sur  ce  mince 
personnage. 

Page  22  I     (relative    à  Jules  Tcllier)  :    Verlaine    lui 

adressa  de  nombreuses  lettrée.  Quelques-unes  ont  paru  dans  la 
Revue  des  Lettres  française»,  juillet-sept.  1912.  On  les  lira  au 
cours  du  prisent  OUVft 

Page  2C0  :  «  Vanier  t'a-t-il  envoyé  Parallèlement  et  la  réédition 
de  Sagesse  ?  »  Les  deux  ouvrages  n'avaient  pas  encore  paru.  Ils 
furent  annoncés  au  Journal  de  la  Librairie,  l'un,  le  26,  et  l'autre 
le  19  octobre  1889. 

Page  237  *,  date  incertaine  :  Ce  billet  serait  peut-être  mieux 
daté  parmi  les  lettres  de  1887.  Verlaine  séjourna  de  février  à 
juin  à  l'Asile  de  Vincennes. 

Page  240  :  «  Je  t'écris  ceci  de  Broussais...  »  Sur  le  séjour  de 
Verlaine  à  cet  hôpital,  en  1890,  voyez  l'émouvant  article  de 
M.  Pierre  Loiiys  :  Paroles  de  Verlaine.  «  Vers  et  Prose  »,  oct.- 
déc.  1910. 

Page  242  :  «  18,  rue  Descartes  ».  Verlaine  logeait  alors  dans  un 
hôtel,  avec  une  maîtresse  connue  sous  le  surnom  d'Esther,  mais 
qui  en  réalité  s'appelait  Philomène  Boudin.  (Cf.  Lettre  à  P.  Ber- 
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richon,  fonds  Charavay).  Il  demeura  par  la  suite,  au  15  de  la 
même  rue,  puis  au  39,  où  il  mouru  le  7  janvier  1896. 

Page  244  :  «  J'ai  vu...  ma  Première  Elégie  au  dernier  Supplé- 
ment. »  Lisez  :  au  Supplément  de  Y  Echo  de  Paris,  2  sept.  1892. 

Page  2i4  :  «  J'espère  que  mes  Elégies  II  et  III  paraîtront 
samedi.  »  Elles  figurent,  la  IIe  (Je  me  demande  encore...)  et  la 
IIIe  (D'après  ce  que  j'ai  vu...)  dans  le  Supplément  de  l'Echo  de 
Paris,  du  9  et  30  octobre  1892.  On  les  trouvera  au  tome  III  des 
Œuvres  Complètes.  Elégies,  pp.  8  et  11. 

Page  263  :  «  Un  volume  paraîtra  :  Sagesse...  »  Il  parut,  nous 
l'avons  dit,  en  1881.  Selon  M.  E.  Delahaye  (Verlaine,  p.  299), 
l'éditeur  Palmé  avait  exigé  une  provision  de  600  francs,  pour  un 
tirage  de  500  exemplaires.  L'auteur  paya  et  retourna  «  à  sos 
foins  »  ou  plus  exactement  à  sa  ferme  de  Juniville  (1880-1881). 
Le  livre  fut  mis  en  vente  sans  aucune  publicité,  point  même  une 
annonce  au  Journal  de  la  Librairie. 

Page  271, note  1  :  «  Les  Amies,  etc..  »  L'ouvrage  fut  condamné, 
et  sa  destruction  ordonnée  par  jugement  du  Tribunal  de  Lille, 
le  6  mai  1868  (Cf.  Ch.  Donos,  Verlaine  intime,  p.  78). 

Page  282  :  «  Ma  qualité  d'ancien...  »  Verlaine  s'était  marié, 
on  le  sait,  l'année  précédente^  le  11  août  1870. 

Page  287,  note  3  :  «  Philippe  Burty.  »  On  trouve  dans  un  Ca- 
talogue d'Autographes  de  M.  Noël  Charavay,  la  mention  de 
cinq  lettres  originales  de  Verlaine  à  cet  éminent  critique,  datées 
de  1872.  Malheureusement,  cet  ensemble,  contenant  de  pré- 
cieux détails  sur  la  jeunesse  du  poète,  est  devenu  introuvable. 

Page  294  :  «  Clievaux  de  bois.  »  Cette  pièce,  suivant  Ed.  Lepel- 
letier,  fut  mise,  jadis,  en  musique  par  Charles  de  Sivry. 

Ad.  B. 


ERRATA 


lti'2  il  :  Voyet  cette  pièce  "  l'Appendice  du  prêtent 
volume.  Lisez  :  ...  à  l'Appendice  du 
présent  ouvrage,  t.   II. 

Page    Î2ti,    ligne   16   :    malgré   l'obus...    Lisez  :    malgré 
l'abus... 

Page  320,  ligne  24  :  adversaire...  Lisez  :  adverse... 
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